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RESUMO 
 
 
Entre 1967 e 1969, Hilda Hilst escreveu oito peças de teatro: A empresa, 
O rato no muro, O visitante, Auto da barca de Camiri, As aves da noite, 
O novo sistema, O verdugo e A morte do patriarca. Esta tese se 
concentrará nessa experiência criativa de Hilda Hilst e buscará 
responder por que tal experiência se tornou um voo solitário na 
dramaturgia brasileira. No primeiro capítulo “Viver para a escrita. 
Escrever para a vida.” abordamos a relação de Hilda Hilst com a escrita 
literária. Entendemos aqui que a escrita, para Hilda Hilst, aproxima-se 
daquilo que Maurice Blanchot chamou de “reviravolta radical”. Em “Do 
poema à dramaturgia”, propomos uma leitura sobre os livros de poemas 
publicados entre 1959 e 1967. Partimos do princípio que esses poemas 
foram um dispositivo pelos quais Hilda Hilst  trouxe questões como a 
morte, o amor, o divino, a liberdade e o lugar do poeta no mundo. 
Defendemos que o teatro hilstiano tem profunda ligação com estes 
pensamentos que nortearam a escritora nos anos de 1960. No segundo 
capítulo, “A chegada ao texto dramático”, trazemos uma leitura teórica a 
respeito do texto dramático: sua força, sua primazia e sua saída do 
centro do palco no século XX. Em “O poético no teatro hilstiano”, 
fundamentados em pensadores como Octávio Paz e Martin Heidegger, 
entre outros, abordamos como o poético se dá na dramaturgia hilstiana. 
Na sequência, analisamos criticamente e estruturalmente como Hilda 
Hilst torna alguns poemas escritos anteriormente em diálogos em O rato 
no Muro e A empresa, além da aproximação que ela faz com o drama 
poético de cunho mais simbolista na peça O visitante. Por fim, 
analisamos Auto da barca de Camiri na qual Hilda se apropria de 
algumas características do Auto, gênero clássico da poesia ibérica. No 
terceiro capítulo da tese, nos deteremos nos aspectos do engajamento do 
teatro hilstiano. Primeiramente, abordamos a questão do engajamento e 
do teatro político tendo por base as ideias de Jean Paul Sartre, Albert 
Camus, Paul-Louis Landsberg, Dias Gomes, e Jacques Rancière. Na 
sequência do capítulo, defendemos que o engajamento do teatro de 
Hilda Hislt é um engajamento poético, pois ela não se filia a nenhuma 
das correntes predominantes do teatro no período, partindo para um voo 
solitário em que buscava não apenas denunciar as mazelas e a falta de 
liberdade no cenário político e social, mas também levar aos palcos a 
volta de um olhar poetizado e espiritualizado sobre a vida. No quarto 
capítulo, analisamos sete peças, justamente, para trazer à tona as 
diversas facetas do engajamento poético de Hilda Hislt. Apoiamo-nos 
 
 em diversos autores, tais como Hannah Arendt, Simone Weil, Karl 
Jaspers, Albert Camus, Alain Badiou, Peter Sloterdijk para fundamentar 
a hipótese de que o teatro hilstiano é engajado poeticamente, por se 
tratar de um canto de luto pela desumanização e pela perda da poesia na 
humanidade, mas, ao mesmo tempo, uma advertência para que os 
homens recuperem a humanidade e a poesia perdidas. No quinto 
capítulo, “As tentativas de montagem e as encenações que chegaram ao 
palco: um percurso”, contextualizamos o teatro brasileiro no período: 
principais grupos, tendências e lutas dos artistas contra a ditadura, e de 
que maneira o teatro hilstiano se inseriu nesse contexto. Traçamos um 
percurso pela divulgação e pelas tentativas de montagem das peças, bem 
como uma análise das montagens feitas entre 1969 e 1973 das peças O 
rato no muro, O visitante, O novo Sistema e O verdugo. Esse capítulo é 
resultado de uma pesquisa que fizemos nos arquivos de Hilda Hilst, bem 
como nos acervos de diversos jornais e revistas do período. A pesquisa 
nos mostrou que, apesar das tentativas de divulgação e publicação e das 
montagens ocorridas, o teatro de Hilda Hilst, com sua proposta de um 
engajamento poético, não dialogou de forma efetiva com aquele 
período, permanecendo como uma experiência híbrida entre teatro e 
poesia e permanecendo um voo solitário na dramaturgia brasileira. 
 
 
Palavras Chave: Teatro, Engajamento poético, Hilda Hilst 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
ABSTRACT 
 
 
Between the years 1967 and 1969, Hilda Hilst wrote eight theatre plays: 
A empresa, O rato no muro, O visitante, Auto da barca do Camiri, As 
aves da noite, O novo sistema, O verdugo e A morte do patriarca. This 
thesis focus on this Hilda Hilst creative experience and intends to 
answer why such experience become a lonely flying in the Brazilian 
theater. In the first Chapter, “Viver para a escrita. Escrever para a vida”, 
we will discuss the relation that Hilda Hilst kept to the literary writing. 
We understand that, for Hilda Hilst, her writing is close to what Maurice 
Blanchot called “radical turnaround”. In “Do poema à dramaturgia”, we 
propose a reading of her poetry books, which were published between 
years 1959 and 1967. We have assumed that her poems were a device 
responsible for bringing o Hilda Hilst themes such as death, love, 
divine, freedom, and the place of poet in the world. We defend that the 
drama of Hilda Hilst is deeply intertwined with these themes, which 
guided the writer in the 1960
th
. In the second chapter, “A chegada ao 
texto dramático”, we bring a theoretical reading to what concerns the 
dramatic text: its power, its primacy and how it leaves the center of 
attentions in the 20
th
 century. In “O poético no teatro hilstiano”, based 
on thinkers such as Octávio Paz and Martin Heidegger, among others, 
we state how poetry is present in Hilda Hilst drama. Not long after that, 
we critically and structurally analyze how Hilda Hilst transformed some 
former poems into dialogues in O rato no muro and A empresa in 
addition to the nearness that she makes with the poetic drama 
demonstrated in the symbolist play O visitante. At the end, we analyze 
Auto da Barca do Camiri in which Hilda appropriates to her writing the 
Auto, classic genre of Iberian poetry. In the third chapter, we focus on 
the engagement of the Hilda's plays. Firstly, taking into consideration 
ideas of Jean Paul Santre, Albert Camus, Paul-Luis Landsberg, Dias 
Gomes and Jacques Rancière, we discuss the engagement and the 
politicized theater. Soon after, we state that the Hilda Hilst presented a 
poetic engagement because she was not related to any current idea at 
that moment, choosing a lonely flying in which she not only searched 
for denouncing pains and lack of freedom in the political and social 
scenery but also brought to the stage a former spiritual and poetic view 
about life.  In the fourth chapter, we analyze seven plays as a way to 
bring many facets of Hilda Hilst's poetic engagement. We are based on 
several authors such as Hannah Arendt, Simone Weil, Karl Jaspers, 
Albert Camus, Alain Badiou, Peter Sloterdijk.  Theses authors sustains 
 
 the hypothesis that the Hilstian drama is poetically engaged because it is 
a mourning chant for dehumanization and for loss of poetry in humanity, 
but, at the same time, an advice for human being recovers lost humanity 
and poetry. In the fifth chapter, “As tentativas de montagem e as 
encenações que chegaram ao palco: um percurso”, we contextualize the 
Brazilian theater at that moment: key groups, tendencies and the fight of 
artists against dictatorial regime, and how the Hilda Hilst's plays was 
inserted at that context. We mapped the route for publishing and for 
tempting to stage the plays, as well as an analysis of the plays O rato no 
muro, O visitante, O novo Sistema and O verdugo, which were staged 
between the years 1969 and 1973. This chapter is a result of a research 
in the Hilda Hilst personal files and in many others collections of 
newspapers and magazines. The research demonstrates that, despite 
several attempts of publishing, Hilda Hilst plays, immersed in poetic 
engagement, did not effectively harmonized with that age and remained 
as a hybrid experience between theater and poetry: a lonely flying 
throughout Brazilian theater.                   
 
Keys Words: Theatre, Poetic engagement, Hilda Hilst 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 Numa série de dezessete poemas intitulada “Poemas aos 
homens do nosso tempo”, publicada em 1974, no livro Júbilo, memória, 
noviciado da Paixão, nas primeiras estrofes, Hilda Hilst diz: 
 
Senhoras e senhores, olhai-nos. 
Repensemos a tarefa de pensar o mundo. 
E quando a noite vem 
Vem a contrafacção dos nossos rostos 
Rosto perigoso, rosto-pensamento 
Sobre os vossos atos. 
 
A muitos os poetas lembrariam 
Que o homem não é para ser engolido 
Por vossas gargantas mentirosas. 
E sempre um ou dois dos vossos engolidos 
Deixarão suas heranças, suas memórias. 
 
(...) (HILST, 2001, p. 105) 
   
 Repensar a tarefa de pensar o mundo. Afirmar, mais uma vez, 
que o homem não é para ser engolido pelas gargantas mentirosas dos 
sistemas ditatoriais. Saber que, por mais que se cale, que se torture, que 
se expulse ou mate, sempre sobrarão heranças, memórias, gritos, 
testemunhos daqueles que foram engolidos, e esses fragmentos, esses 
pedaços de voz, farão com que outros continuem insistindo na dura 
tarefa de repensar o mundo. Hilda Hilst foi uma escritora que nunca 
desistiu de tal tarefa. Foram mais de 50 anos dedicados à literatura, mais 
de 50 anos vividos para a escrita. A poesia foi o gênero literário que ela 
mais produziu. Não é à toa que a poesia invade, perturba, ou degenera
1
, 
os outros gêneros praticados por Hilda. Entre esses gêneros estão as 
narrativas, a crônica e o teatro. Este trabalho se debruça sobre a 
experiência dramatúrgica de Hilda Hilst, não apenas por se tratar de um 
conjunto de textos ainda pouco estudado pela academia, mas porque eles 
repensam, de maneira muito contundente, a tarefa de pensar o mundo.  
 Entre 1967 e 1969, Hilda Hilst escreveu suas oito peças: A 
                                                 
1 Trata-se aqui de uma aproximação de um termo cunhado por Eliane Robert Moraes (2007, p. 
14) ao afirmar que Hilda “perverte as leis literárias, criando uma prosa em que os gêneros se 
degeneram. Uma prosa degenerada.” 
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empresa, O rato no muro, O visitante, Auto da barca de Camiri, As aves 
da noite, O novo sistema, O verdugo e A morte do patriarca. Depois 
desse conjunto de peças, ela não mais retornou ao texto dramático 
dentro da forma convencional do gênero
2
. Foi com esses textos, escritos 
num dos momentos mais conturbados da história mundial e, 
especificamente, brasileira, dado o recente regime ditatorial que 
comandava o país, que Hilda enfrentou o desafio de ser dramaturga, 
algo que, para S.V. Longman (1999, p. 11), é apresentar-se a um espaço 
vazio na forma de um palco e começar a se perguntar como vai 
preencher esse espaço? Como escreverá um texto cujas palavras têm o 
peso também de serem indicações que desabrocharão completamente 
quando forem transpostas para a cena e que jamais se repetirão da 
mesma forma na apresentação seguinte? Antes de enfrentar o mundo do 
teatro, Hilda, que iniciara sua carreira de poeta em 1 
950, havia publicado oito livros de poemas e havia também tomado uma 
decisão que marcaria sua vida de escritora: retirar-se da urbanidade 
crescente da cidade de São Paulo para ir viver numa chácara no interior 
de Campinas (SP), onde construiu uma casa denominada “Casa do Sol”, 
na qual residiu entre 1966 e 2004, ano de seu falecimento. Nos 
primeiros anos, essa casa lembrava um retiro, um mosteiro, devido à 
falta de luz elétrica, telefone, ou qualquer presença visual da urbanidade. 
No entanto, mesmo que esse recolhimento, esse isolamento, tenha sido 
uma escolha de Hilda Hilst para poder desenvolver melhor suas ideias 
poéticas, filosóficas, místicas, a Casa do Sol não era um lugar onde a 
história não penetrava. A casa se tornou mais uma antena, um espaço de 
atração para o que acontecia no mundo, e, vivendo e vendo o seu tempo, 
Hilda Hilst resolveu se comunicar com ele de outra maneira, estabelecer 
alguma forma de abertura, de cisão, de espaço em que pudesse falar, 
conforme suas próprias palavras, de forma “urgente e terrível”. Assim, a 
dramaturgia surgiu como uma tentativa de estabelecer outro diálogo com 
o público, outra forma de continuar falando das questões já levantadas 
na poesia, mas também de chamar a atenção para questões prementes 
daquele momento histórico. Repensar a tarefa de pensar o mundo, para 
Hilda Hilst, foi um trabalho árduo, que exigiu entrega, concentração e fé 
na palavra, ou naquilo que Hilda chamou de “ideia”. No final desse 
primeiro poema dedicado aos homens do nosso tempo, a poeta diz às 
Senhoras e aos Senhores: “A ideia é ambiciosa e santa. / E o amor dos 
                                                 
2 Se pensarmos as narrativas de Hilda Hilst, sob uma ótica de deslimites dos gêneros, ou de 
perversão dos gêneros, partes da estrutura formal do texto dramático se faz presente em várias 
narrativas.  
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poetas pelos homens / é mais vasto / do que a voracidade que vos move. 
/ E mais forte há de ser / quando mais parco / aos vossos olhos possa 
parecer.” (HILST, 2001, p. 106) 
 Esta tese se concentrará nessa experiência criativa, ética e 
amorosa de Hilda Hilst e buscará responder por que tal experiência se 
tornou um voo solitário na dramaturgia brasileira. Assim, traçamos um 
percurso que se inicia no capítulo “Viver para a escrita. Escrever para a 
Vida.”, em que abordamos a relação vital de Hilda Hilst com a escrita 
literária. Além de sua ida para a Casa do Sol, lugar construído com o 
intuito de se criar um espaço de fruição da escrita, Hilda nunca exerceu 
outra profissão, o que a torna um caso raro no cenário brasileiro, no qual 
a maioria dos escritores teve (e tem) que se dividir entre outra ocupação 
profissional e a escrita. Apesar de haver se formado em Direito na 
Faculdade do Largo de São Francisco em São Paulo, ela nunca chegou a 
exercer advocacia, sobrevivendo, durante muito tempo, da herança 
familiar.  
 Entendemos aqui que a escrita, para Hilda Hilst, aproxima-se 
daquilo que Maurice Blanchot chamou de “reviravolta radical”, ou uma 
experiência de morte, uma ida aos terrenos do impossível. Trata-se de 
uma obra que sempre esteve muito entranhada num pensamento sobre o 
que é o escrever, sobre a problemática da linguagem ou de como a 
linguagem poética seria um dispositivo, um instrumento, uma 
ferramenta para que a poeta pudesse aceder a questões intensas como a 
morte, o amor, o divino, que, em Hilda, ganham tons de busca de 
sentido, de cantar um certo luto, quase um réquiem ao espírito humano, 
bastante destruído pelos acontecimentos violentos do século XX. Tais 
premissas são contundentes na sua poesia escrita até meados dos anos de 
1960 e que se estendem pelo texto dramático. Esse é o tema do 
subcapítulo “Do poema à dramaturgia”, no qual propomos uma leitura 
sobre os poemas publicados por Hilda entre 1959 e 1967.  
 Nos anos anteriores à escrita das peças, Hilda publicou os livros 
de poemas Roteiro do Silêncio (1959), Trovas de muito amor para um 
amado senhor (1960), Ode Fragmentária (1961), Sete cantos do poeta 
para o anjo (1962) e Poesia (1959/1967) (1967); este último, além de 
reunir os livros anteriores, apresentava outros três livros inéditos: 
Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria Araújo e Exercícios 
para uma ideia, ambos escritos em 1967, e Trajetória poética do ser, 
escrito entre 1963 e 1966. Ao se analisar tal produção, percebe-se uma 
série de preocupações estéticas e éticas que norteavam Hilda nesse 
período de transformações, um tempo de efervescência política, 
comportamental e cultural que, no Brasil, foi bastante reprimido pela 
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ditadura militar. Neste período, Hilda Hilst iniciava sua jornada pelo 
caminho do recolhimento, do afastamento da urbanidade, pela busca de 
um aprofundamento dos seus versos, tanto no que tange a temática 
quanto a linguagem. Todo esse processo, que pode ser visto nos títulos 
de alguns dos poemas, conotava as intensidades, as perplexidades e as 
angústias vividas pela poeta. Roteiro do silêncio, Ode fragmentária, 
Trajetória poética do ser, Exercícios para uma ideia, Iniciação do 
poeta, além de serem títulos, são imagens que permeiam esse momento 
criativo e que embasarão muito do que viria a ser a sua dramaturgia 
escrita sob o peso da ditadura.  
 Mudança, ou transmudança, talvez seja a palavra base desse 
momento, ou dessa reviravolta radical, para a poética de Hilda Hilst. 
“Não te espantes da vontade do poeta em transmudar-se”, diz um dos 
versos de Roteiro do Silêncio. Assim, depois de traçar esse roteiro pelo 
silêncio, de se estender e distender-se por trovas e odes fragmentárias, 
de traçar nos poemas uma trajetória poética do ser e, sobretudo, de 
abrigar-se na Casa do Sol para encarar e escancarar a escrita como 
atividade primordial, fundamental para a sua vida, Hilda Hilst chega à 
dramaturgia. Os anos de chumbo pesavam sobre a poeta. A vida artística 
brasileira estava sendo acurralada pelos ditames da censura, da 
perseguição, da violência e da morte, sobretudo com a promulgação do 
Ato Institucional nº 5 em 1968. Hilda Hilst tinha terminado o seu 
trânsito: havia construído seu recanto, alargado sua experiência de 
poeta, feito escolhas e abandonos. Nos últimos versos de “Iniciação do 
poeta”, ela afirma: “estou no centro escuro de todas as coisas / mas a 
visão é larga / como um grito que se abrisse e abrangesse o mar.” Dessa 
forma, este estar no centro escuro das coisas mas ser possuidora de uma 
visão ampla, larga, faz com que Hilda repense, novamente, a tarefa de 
pensar o mundo. Assim, ela encontrou na dramaturgia uma possibilidade 
tanto para dar conta das questões poéticas que tinha trazido a seus livros 
anteriores quanto para abarcar também o desejo de uma comunicação 
mais efetiva e direta com o leitor/público. Vivendo e vendo o seu tempo 
histórico, Hilda Hilst resolveu se comunicar com ele pela via do teatro. 
  No segundo capítulo, “A chegada ao texto dramático”, 
trazemos, primeiramente, uma leitura mais teórica a respeito do texto 
dramático: sua força, sua primazia e sua saída do centro do palco no 
século XX. Patrice Pavis (2008, p. 22) afirma que o texto dramático 
seria o texto escrito, como é lido, ou tal como é pronunciado no decorrer 
da representação. É um “texto que preexiste à encenação como traço 
escrito e que não é – como às vezes acontece – escrito ou reescrito após 
os ensaios, improvisações ou representações.” Teria sido o texto 
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dramático o que fomentou uma certa “lógica logocêntrica”, no dizer de 
Pavis, pois o espectador tem na memória que a encenação está ligada a 
um texto que existe previamente e que ele, o expectador, deve uma 
obediência quase absoluta a esse mesmo texto. Assim, o autor estava no 
topo de pirâmide teatral. Com o advento das vanguardas, das grandes 
transformações estéticas, políticas e econômicas do século XX, surge no 
teatro a figura do diretor, ou do encenador, que passa a deter também o 
poder sobre a versão final da peça. A linguagem desse encenador, que 
muitas vezes era também o dramaturgo, passou a ser parte fundamental 
do processo criativo no teatro. O texto, apesar de deter ainda grande 
importância, não detinha mais a supremacia, passando a ser uma 
ferramenta, um instrumento, um elemento dentro da ordem da 
encenação, que seria, segundo Pavis (2008, p. 22), a “colocação em 
relação de todos os sistemas significantes, em particular da enunciação 
do texto dramático na representação”. A encenação não seria uma 
simples reunião de materiais, de pedaços ou de ideias do encenador e 
sua equipe, mas sim a reunião de todo um “sistema das relações que 
tanto a produção (os atores, o encenador, a cena em geral) quanto a 
recepção (os espectadores) estabelecem entre os materiais cênicos a 
partir daí constituídos por sistemas significantes”. Pode-se dizer que a 
encenação seja a espinha dorsal do teatro, é aquilo que o coloca de pé 
em todas as apresentações e, no entanto, é aquilo que sempre 
desaparece, que nunca pode ser repetido.  
 O que diferencia o texto dos outros elementos que constituem a 
encenação é a sua perenidade, mesmo que ilusória. O texto pode ser 
visto como aquilo que resta, que transcende à encenação e que poderá 
ser adaptado, remodelado, realocado em outra perspectiva artística, 
estética, histórica. Dessa forma, houve um longo embate durante o 
século XX sobre a supremacia ou não do texto sobre os outros 
elementos constitutivos do teatro. Artistas como Artaud, Brecht, 
Copeau, Gordon Craig, Gaston Baty, estudiosos do teatro como Hans-
Thies Lehmann, Jean-Jacques Roubine, Gerd A. Bornheim trazem 
contribuições importantes, nesta tese, a respeito desse debate sobre o 
lugar e a importância do texto teatral.  
 É preciso salientar que Hilda Hilst sempre esteve 
profundamente ligada à literatura e seu teatro, particularmente, é muito 
calcado na linguagem literária, tanto que em algumas peças ela 
transforma seus poemas publicados anteriormente em diálogos. Assim, 
no subcapítulo “O poético no teatro hilstiano” abordamos como esse 
predicado se dá em tal dramaturgia. Trata-se de um adjetivo comumente 
atribuído ao teatro hilstiano, mas pouco desenvolvido: o que seria esse 
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poético? Como ele se manifestaria no texto teatral de Hilda Hilst? 
Poético, assim como teatralidade, não é um conceito que encontre 
consenso fácil, pois adjetiva justamente a poesia, essa “substância 
impalpável, rebelde a definições”, como diria Octávio Paz (1993, p. 77). 
O próprio Paz escreveu inúmeros textos para entender a questão do 
poético, sobretudo tratando a poesia como a “outra voz”, não uma voz 
transcendente ou além do túmulo, mas a voz “do homem que está 
dormindo no fundo de cada homem”. O filósofo Martin Heidegger 
(2008, p. 133) também olhou a poesia como vizinha do pensamento e ao 
estabelecer essa vizinhança propõe uma “experiência pensante com a 
linguagem”. Aquilo que o pensamento pode conseguir vai depender “de 
como e se o pensamento consegue escutar o consentimento em que a 
essência da linguagem fala como linguagem da essência”. Para 
Heidegger, o pensamento é muito mais do que apenas ratio ou 
conhecimento, ele abriria sulcos no ser, e nessa clareira é que se 
instalaria e se avizinharia a linguagem poética que “é essencialmente 
polissêmica e isso de um jeito muito próprio. Não conseguiremos 
escutar nada sobre a saga do dizer poético enquanto formos ao seu 
encontro guiados pela busca surda de um sentido unívoco.” 
(HEIDEGGER, 2008, p. 63). Dessa forma, Heidegger nos diz que não 
se encontra o poético ao se buscar um sentido unívoco; Octávio Paz 
(1982, p. 17) afirma que o poético é a poesia em estado amorfo, sem 
uma forma definida; e Georges Jean (1995, p. 17) trata o poético como o 
sensível. Ainda nesse campo em que se busca, pelo pensamento, 
avizinhar-se um pouco mais do poético, Paul Valéry traça uma analogia 
entre o poético e o sonho. Trouxemos também para a questão a imagem 
de Derrida (2001) que vê o poema e, por consequência, o poético como 
um ouriço enrolado na estrada, talvez o mais protegido e o mais exposto 
ao acidente. Se pensarmos dentro dos conceitos elencados acima, o 
poético seria um estado sub-reptício, indecidível, nevoento, que 
atravessaria o teatro de Hilda Hilst.  
 Por outro lado, pensando as peças de forma mais estrutural, o 
poético também adviria do uso de uma linguagem marcadamente 
metafórica, ritmada, simbólica, cuja prioridade não se concentra na ação 
dos personagens, mas nas suas palavras. O que é dito é mais 
contundente do que aquilo que é feito. Em tempos de um teatro que 
privilegiava a ação e um discurso muito direto, é possível pensar que 
parte da solidão que o texto teatral de Hilda Hilst enfrentou vem, 
justamente, da própria linguagem utilizada. Analisamos, sob essa ótica, 
quatro peças de Hilda Hilst: A empresa, O rato no muro, Auto da barca 
de Camiri e O visitante.  
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 No subcapítulo “O uso dos poemas em A empresa e O rato no 
muro”, analisamos criticamente e estruturalmente como Hilda Hilst usa 
um expediente que não repetiria em outras peças: tornar alguns poemas 
escritos anteriormente em diálogos. Esses poemas-diálogo ou diálogos-
poema entram nas peças em momentos cruciais, seja quando os 
personagens enfrentam seus opressores, seja quando os opressores se 
apossam do poema, do poético e, por consequência, do personagem 
perseguido, para humilhá-lo ainda mais. Nesse ato de transpor poemas 
para as peças de teatro, Hilda promove sutis alterações, o que 
analisamos aqui como uma atenção que ela dispensa para a teatralidade 
da cena. Não são apenas poemas declamados no palco, são diálogos ou 
monólogos que acontecem em alguns momentos chaves, sobretudo em 
A empresa.  
 No próximo subcapítulo, intitulado “A poesia silenciosa de O 
visitante” observamos a aproximação que Hilda Hilst faz com o drama 
poético de cunho mais simbolista. Novamente, fazendo a hibridização 
entre prosa e verso, O visitante é uma pequena peça em que o poético é 
usado para criar um clima etéreo, afastado dos aspectos mais realistas. 
Nesse sentido, pensamos aqui na reivindicação de Jean Cocteau, no 
programa do espetáculo Les mariés de la Tour Eiffel: “J'essai donc de 
substituer une 'poésie de théâtre' à la 'poésie au théâtre'. La poésie au 
théâtre est une dentelle delicate impossible a voir de loin. La poésie au 
théâtre serait une grosse dentelle en cordages, un navire sur la mer” 
(COCTEAU, apud ANDRUS, 1975, p. 722). O poético em O visitante 
pode ser visto como uma renda delicada da linguagem na qual Hilda 
Hilst borda o diálogo em verso e em prosa, criando assim um clima para 
que a poeticidade reverbere sobre o palco. 
 Outra peça em que Hilda Hilst se aproxima estruturalmente do 
verso é Auto da barca de Camiri.  Partindo do auto, um gênero clássico 
da literatura ibérica, Hilda constrói sua peça mais ligeira e bem-
humorada, apesar da gravidade temática. Aqui, a linguagem poética é 
mais direta, ritmada, muito próxima das redondilhas características do 
gênero, no entanto não há nenhum tipo de engessamento ou obediência 
às estruturas formais dos autos clássicos.  Nas demais peças, Hilda Hilst 
opta pelo drama em prosa, mas sempre apegada a uma linguagem 
poética, ou seja, é como se essas personagens falassem como se 
dissessem poesia, é como se houvesse por trás da dramaticidade, da 
teatralidade, uma comunicação poética suportando, embasando toda a 
cena. Entendemos essa escolha hilstiana como posicionamento ético em 
relação aos sistemas ditatoriais e persecutórios:  a poesia, com toda a 
sua gama de sonho, mistério, outra voz, fragilidade e força, seria capaz 
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de enfrentar, questionar, alquebrar de alguma forma o maciço da 
ditadura. De acordo com Bernard Dort (1971, p. 272), o teatro, nos anos 
de 1960, já não pretendia mais fornecer a ilusão da realidade, esta, por 
assim dizer, “função” estava ao encargo da televisão e do cinema. Então, 
para se ver o teatro como teatro, era preciso reconhecer o seu jogo. 
Partindo desse princípio Denis Guénoun (2004, p. 134) afirma que, em 
relação ao texto, essa ideia de teatro como jogo modificou toda a 
estética teatral, alterou ainda mais o que concerne às palavras: “porque o 
representado não é mais a verdade do texto. A verdade do texto teatral é 
desde então, intempestivamente, poética”. Para o estudioso francês, a 
poesia altera a percepção que o público tem dos personagens, que 
seriam mais vistas porque ouvidas: “e este ouvir nascerá primeiro da 
exibição, em carne viva, da constituição poética de sua palavra”. Dessa 
forma, os grandes textos do teatro moderno são tidos por Guénoun (p. 
134) como “poemas e é nas dobras desta efetividade poética que se 
aninham os devenires-pessoas”. Este jogo poético, que permeia o teatro 
contemporâneo, teria posto fim ao mito de um grande teatro de 
participação política cujas exigências seriam a unidade e a totalidade. O 
que predominou foi a potência do fragmento, os enfrentamentos mais 
incisivos. No Brasil, essa potência do fragmento, essa incisão do 
pensamento teatral, ganha força em meados dos anos de 1960 com as 
experimentações do Teatro Oficina e de produtores como Ruth Escobar 
aliada ao diretor Victor Garcia, entre outros. No entanto, ainda era muito 
forte a presença de um teatro de participação política, de cunho realista, 
tendendo ao popular, como idealização do que seriam os operários, a 
classe trabalhadora e o povo e de que este necessitava ser 
conscientizado politicamente. Além disso, os envolvidos com o teatro, 
aqui no Brasil, tiveram que enfrentar uma ditadura, um poder 
constituído, que legitimava legalmente a censura, a perseguição, o 
silêncio a qualquer manifestação crítica ou revolucionária. Dessa forma, 
um teatro abertamente engajado poderia ser considerado uma ferramenta 
mais contundente em relação ao sistema dominante, pois essa força 
persecutória definiu os rumos do teatro, sobretudo após a promulgação o 
Ato Institucional nº 5, quando o teatro brasileiro passou por uma de suas 
grandes crises. Foi, como afirma Edelcio Mostaço (1982, p. 137), “uma 
época de fraturas”. 
 Hilda Hilst escreve suas peças nesse momento de ascensão e 
queda, de alto poder experimentador e grande dificuldade de se 
experimentar. Tempo de enfrentamentos e de lutas de toda ordem. No 
terceiro capítulo da tese, nos deteremos nos aspectos do engajamento do 
teatro hilstiano. Tal engajamento não se dá tanto no sentido mais comum 
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do termo, mas sim o quanto uma poeta, com valores humanistas e 
libertários bastante fortes, poderia engajar-se. Chamamos aqui de 
engajamento poético essa experiência que Hilda Hilst faz com o teatro, 
ao se afastar do tempo da ciência, do racional, da “realidade” ainda tão 
presentificada nos palcos, e se aproximar do tempo da poesia, tempo da 
outra voz, o tempo que a poeta já vinha buscando em seus livros de 
poemas anteriores. Por isso, no subcapítulo “O engajamento poético”, 
trazemos a questão do teatro político e do engajamento. A ideia de teatro 
político parece, para alguns estudiosos, entre eles Bernard Dort, uma 
tautologia, pois só o fato de ser teatro, de ser encenado, de haver um 
público assistindo, já o condiciona como político. O estudioso alemão 
Hans-Thies Lehmann (2008, p. 234) pensa o teatro político em dois 
sentidos: “não só das peças que se ocupam desses temas, mas também 
da própria escrita que está relacionada a temas políticos, de como ela é 
política”. O fato é que havia na década de 1960 toda uma primazia de 
textos que envolvessem questões de cunho político pragmático, ou que 
expusessem criticamente a situação complexa em que o país vivia. 
Havia nesse processo, também, aquilo que Augusto Boal chamou de 
Síndrome Che, ou seja, uma espécie de superioridade dos intelectuais e 
artistas, como se esses fossem portadores da verdade e da liberdade do 
povo, e a sua arte fosse o instrumento que traria a libertação, o fim da 
opressão. Em outro texto, Lehmann (2009, p. 3) afirma que: “o teatro 
não pode ser um instituto de auxílio para a formação política”, por isso é 
necessário haver um trabalho mais profundo de como se apropriar 
dessas informações: “política é o modo como você trabalha a percepção 
dessas questões. São várias formas de percepção do político que 
variam”. Assim, para Lehmann, o político “só pode aparecer 
indiretamente, em um ângulo oblíquo, de modo oblíquo”. O político no 
teatro de Hilda Hilst pode ser pensado justamente nessa obliquidade, 
tanto do ponto de vista temático quanto da linguagem. Porém, os anos 
de 1960, de maneira geral, exigiam algo mais reto, menos oblíquo, e 
talvez tenha sido justamente esse ser e estar de lado, de soslaio, de 
través, o fato que tenha deixado a dramaturgia hilstiana à margem. 
Nesse complexo jogo de forças e tangências, o engajamento poético de 
Hilda Hilst é um acontecimento que lhe coloca, paradoxalmente, de 
frente e de costas com o teatro de seu tempo, porque ela partilha com 
seus pares o interrogar, o protestar, o colocar-se contra a ordem ditatorial 
estabelecida, no entanto as questões que levanta e os motivos pelos 
quais questiona não se coadunam completamente com o canto geral.  
 A pesquisadora Maria Helena Kühner, num texto escrito na 
década de 1960, aponta para a visão de que o século XX “é 
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essencialmente político: político pela necessidade do homem de manter-
se sujeito e agente da própria História; político pela ampliação de 
sentido e valor da “polis”, da cidade ou comunidade, da exigência de um 
bem-comum que supera a estreiteza da ética individualista até então 
dominante”. Para Maria Helena, um dos valores que foram renovados 
pelo teatro no século XX foi a revolta, o protesto, além de todo um 
pensamento que estabelecia a força do coletivo sobre o indivíduo. Se até 
o século XIX o indivíduo esteve acima do coletivo, para Maria Helena 
Kühner (1971, p. 18), o que houve no século XX foi uma inversão dessa 
ordem: “com a ascensão do social e a mundialização da vida, mundo e 
sociedade impõem-se: o homem sente que não age, apenas é também 
coagido pelas 'circum – statias', pelo que está em torno e é diante dessas 
que sua individualidade tem que situar-se e equilibrar-se” e as 
circunstâncias, nos anos de 1950/1960 no Brasil, exigiam o 
engajamento. Para muitos pensadores, só o fato de viver aquele período 
já condicionava o artista ao engajamento. Inclusive Camus prefere o 
termo embarcado ao termo engajado, ou seja, estavam todos embarcados 
na barca do tempo.  
 Outro estudioso que nos ajuda a compreender melhor a questão 
do teatro político é Jacques Rancière. Mais distanciado pelo tempo do 
que Kühner ou Dort, ele pensa nos paradoxos da arte política e em 
algumas tentativas de repolitizar a arte. Rancière nos fala das três 
lógicas da eficácia da arte : a lógica representativa, a lógica estética e a 
lógica ética. Assim, diante da polaridade entre o que Rancière chama de 
pedagogia da mediação representativa versus a pedagogia da imediatez 
ética, ele propõe uma terceira forma de eficácia da arte, que foi 
obscurecida pelas duas últimas: a eficácia estética. Em oposição ao 
regime de mediação representativa e à imediatez ética, existiria o regime 
estético da arte. Dessa forma, a “eficácia estética significa propriamente 
a eficácia da suspensão de qualquer relação direta entre a produção das 
formas de arte e a produção de um efeito determinado sobre um público 
determinado” (RANCIÈRE, 2012, p. 63). A ruptura estética instalou 
uma singular forma de eficácia, que é a de uma desconexão, de uma 
ruptura nas relações entre “as produções das habilidades artísticas e dos 
fins sociais definidos, entre formas sensíveis, significações que podem 
nelas ser lidas e efeitos que podem produzir”. Trata-se da eficácia de um 
dissenso que é o “conflito de vários regimes de sensorialidade”. Dessa 
forma, a arte, no regime da separação estética, acaba por tocar na 
política, pois o dissenso está no cerne da política. Assim, arte e política 
têm a ver uma com a outra como formas de dissenso, “operações de 
reconfiguração da experiência comum do sensível”. Rancière diz 
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também que “a tradição da arte crítica quis articular essas três lógicas 
numa mesma fórmula. Tentou produzir o efeito ético de mobilização das 
energias encerrando os efeitos da distância estética na continuidade da 
relação representativa.” O distanciamento brechtiano seria um exemplo 
disso. Se pensarmos que nos anos 60 as ideias de Brecht eram uma força 
no teatro brasileiro, podemos ver que há também uma tentativa de 
articular as três lógicas, mas, por outro lado, havia um predomínio da 
lógica ética, que toca a ideia de ethos da comunidade, do ser coletivo, 
que se afasta da individualização e que percebemos no texto de Maria 
Helena Kühner, por exemplo. A arte na lógica ética seria tomada em 
função de suas verdades e dos efeitos que produzem na forma de ser dos 
indivíduos. Ela estaria naquela premissa de que mesmo autores não 
comprometidos politicamente tinham algo político a dizer. A arte 
cumpriria seu destino social e político e, para muitos, suplantaria os 
valores estéticos.  
 O teatro hilstiano enfrenta também essas questões ao tentar 
equalizar, sobretudo, a lógica ética e a lógica estética, num teatro 
marcadamente poético. Entendemos também que o teatro de Hilda Hilst 
se colocou frente àquele perigo de que fala Hans-Thies Lehmann 
quando aborda o teatro da crueldade: “esse perigo é o perigo de perder a 
fala. Não ter a possibilidade da fala, não ter a possibilidade de 
intervenção ou de ser ouvido numa sociedade como essa.” Trata-se do 
perigo de ficar mudo, da impossibilidade de intervir, de plantear um 
lugar, de abrir uma clareira. Esse perigo é um motivador para que os 
artistas partam na direção contrária: partam à fala e aos posicionamentos 
éticos e estéticos que enfrentem, minem e busquem acabar com o perigo 
do silêncio e da indiferença. Entendemos aqui que Hilda Hilst enfrentou 
esse perigo dando ao seu teatro uma concepção diferente de 
engajamento, que chamamos de poético, e que desenvolvemos nos 
subcapítulos “Hilda Hilst e a questão do engajamento”, “A separação 
dos poetas” e “A vontade de comunicar”. 
 A questão do engajamento sempre esteve muito ligada ao 
filósofo Jean-Paul Sartre, mas teve outros pensadores, como Albert 
Camus e Paul-Louis Landsberg, entre seus percursores. Em 1968, a 
Editora Civilização Brasileira lançou a Revista civilização brasileira – 
Caderno especial 2 – Teatro e realidade brasileira. Entre os diversos 
ensaios e entrevistas constantes na publicação, o ensaio inicial, 
intitulado “O engajamento é uma prática de Liberdade” era de autoria de 
Dias Gomes. Nesse ensaio, o dramaturgo fundamenta teoricamente suas 
ideias de engajamento a partir dos conceitos de um outro existencialista, 
Paul-Louis Landsberg, que publicou na revista Esprit, em 1937, o ensaio 
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“Reflexões sobre o engajamento pessoal”. Landsberg propõe o 
engajamento como condição essencial para aquilo que ele chama de 
qualidade humana, ou seja, é preciso encarar a responsabilidade de que 
o engajamento é aquilo que realiza a historicidade. O homem está preso 
a sua responsabilidade, reconhece o fardo de carregá-la, tem desejos de 
liberdade, mas isso é uma ilusão impossível, pois o homem não pode 
negar a historicidade, também não pode se abrigar na “inconsciência do 
animal”. Partindo dessas ideias, Dias Gomes (1968, p. 16) defende que 
conhecimento e engajamento não são polos que se repelem. O 
engajamento não seria um obstáculo na busca da verdade, mas uma 
condição que ajudaria o artista, o intelectual a conhecer a verdade “em 
toda a sua plenitude e expressá-la esteticamente.” O que predominava 
nesse período era um pensamento que estabelecia a vida, ou a “aventura 
humana”, no dizer de Dias Gomes, como algo muito maior do que a 
soma dos acontecimentos, e o artista não poderia contemplar e constatar 
essa aventura pela neutralidade, mas sim pelo comprometimento. Para 
ele, “o não-engajamento priva o artista de um dado importante: a 
percepção dos valores, sem o que toda verdade é incompleta.” 
(GOMES, 1968, p. 17) Assim, para um dos principais dramaturgos 
brasileiros, os novos autores entendiam o teatro como uma forma de 
conhecimento da realidade e passaram a desempenhar um papel decisivo 
“na formação da consciência de que a liberdade é essencial à arte”. O 
teatro, portanto, seria uma forma de conhecimento que, se produzido de 
forma honesta, levaria, inevitavelmente, ao engajamento, e, neste, a 
liberdade se confundiria com o próprio conhecimento, tornando-se 
imprescindível.  
 Tais ideias também se articulam com as de Jean-Paul Sartre, 
que foi, nesse período, uma das vozes mais influentes sobre o 
engajamento. Sartre pensava que a liberdade não era algo ou um estado 
isolado, fechado em si mesmo, ao qual não se pode predicar qualquer 
atributo, mas algo que “se conquista numa situação histórica” 
(SARTRE, 2004, p. 63).  A liberdade seria o canal do diálogo: ao falar 
de si, o escritor fala de todos e para todos. Não haveria mais o orgulho 
aristocrático de ser escritor. Tal atividade não seria mais uma diferença, 
geralmente superior, mas uma experiência de igualdade. Ainda pensando 
sob o viés de que o homem está condenado à liberdade, Sartre (2004, p. 
51) diz também que “a obra de arte, vista de qualquer ângulo, é um ato 
de confiança na liberdade dos homens. E uma vez que leitores e autor só 
reconhecem essa liberdade para exigir que ela se manifeste, a obra pode 
se definir como uma apresentação imaginária do mundo na medida em 
que exige a liberdade humana”. Trata-se do enfrentamento contínuo e 
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continuado da responsabilidade de ser livre e de ter como único tema a 
liberdade. O escritor engajado “abandona o sonho impossível de fazer 
uma pintura imparcial da Sociedade e da condição humana”, pois ao 
homem é impossível manter a imparcialidade diante de qualquer outro 
ser, até mesmo de Deus. Por outro lado, no engajamento trazido para o 
cenário brasileiro, a liberdade total passaria pelo reconhecimento da 
realidade, pois somente assim, encarando a realidade, o artista 
conseguiria engajar sua obra no sentido da mudança dessa sociedade e o 
teatro seria um espaço possível para a ação da palavra, que pode 
desvendar e mudar a situação de injustiça social presentificada e 
cristalizada na sociedade brasileira. Como o teatro de Hilda Hilst toca 
tais questões? Ela assumiu uma posição bastante complexa de 
engajamento ao não optar por nenhuma das duas tendências que ora se 
apresentavam no cenário político e artístico brasileiro: não participou 
dos discursos mais diretos e militantes contra a ditadura militar e 
também não optou pelo desbunde, pela contracultura, ou pela estética da 
porrada, anunciada principalmente por José Celso Martinez Corrêa e 
pela Tropicália. Também não silenciou ou se recusou a falar. Propôs, 
com o teatro, outro jeito de expor e se expor, outra via: um teatro 
sumamente poético, metafórico, capaz de comportar dramas 
denunciadores das opressões e, ao mesmo tempo, tocar assuntos mais 
universais que admoestam o humano, como a morte, a liberdade, a 
dignidade. Sua escrita teatral requisitava, em certo sentido, uma ética da 
independência, ou da interdependência, entre as questões mais 
prementes e políticas e as questões inerentes às forças e potências 
criativas que norteiam o fazer artístico. Portanto, ao seguir essa lógica 
de fundo sartriano, não há escapatória, escrever é sempre uma maneira 
de desejar a liberdade, seja qual for o motivo pelo qual o escritor 
escreva, seja qual a forma como ele começou, ele sempre seria um 
escritor engajado. No entanto, para Sartre, esse “escritor” era dividido 
em categorias, e, ao categorizar os escritores, ele afastou os poetas do 
seu engajamento. Chegamos ao subcapítulo “A separação dos poetas”, 
pensando justamente o lugar da poeta Hilda Hilst nesse jogo de 
categorias e lugares exigidos pelo pensamento engajado. Esta é uma das 
questões mais polêmicas do pensamento de Jean-Paul Sartre (2004, p. 
13) que, no seu livro O que é literatura?, afirma: “O poeta se afastou 
por completo da linguagem-instrumento; escolheu de uma vez por todas 
a atitude poética que considera as palavras como coisas e não como 
signos”. Não haveria, portanto, possibilidade de se exigir engajamento 
dos poetas justamente porque o poeta não pode provocar “a indignação 
ou o entusiasmo político do leitor quando, precisamente, ele o retira da 
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condição humana e o convida a considerar, com os olhos de Deus, o 
avesso da linguagem?”. Esse posicionamento radical de Sartre a respeito 
dos poetas, leva-nos a questionar sobre como Hilda Hilst administrou 
essa questão. Conforme desenvolvemos no primeiro capítulo, Hilda 
Hilst iniciou sua carreira na literatura como poeta e partilhou essas 
ideias de que o poeta é um ser diferenciado, acima, envolto em 
linguagem e capaz de captar os sinais do mundo tanto pela genialidade 
quanto pelos aspectos mais espirituais. No mundo poético de Hilda 
Hilst, os versos e a sua própria condição colocam o poeta envolto em 
temas maiores do que o cotidiano. Para entendermos melhor essa 
questão, retroagimos alguns anos antes da escrita das peças e paramos 
numa reportagem do jornal Brasil, Urgente que em 1963, no seu número 
34, trazia na sessão “Depoimento da Semana” a seguinte chamada: 
“Hilda Hilst se defende: minha poesia não é alienada”. Quatro anos 
antes de começar a escrever as peças, durante todo o processo de 
mudanças entre São Paulo e Campinas, Hilda Hilst se defendia num dos 
principais veículos da esquerda cristã da época: “a poesia será alienada 
na medida em que participar, tiver de ser, necessariamente, preocupar-se 
com o que no homem é acidental. Poderá ser abstêmia uma poesia 
comprometida com o que no homem – e em todo homem – há de 
permanente? Os mistérios, as misérias e as grandezas de sua condição 
humana?” Nesta fala, é possível perceber um dos posicionamentos 
éticos centrais de Hilda Hilst que chegou bastante fortalecido na sua 
obra teatral. No depoimento, Hilda ainda defende a ideia de que o poeta 
“é o que é”, alguém que não deve se adaptar ao meio, às ondas 
ideológicas, e que a qualidade literária deve estar acima das questões 
temáticas. No entender de Hilda Hilst, qualquer tentativa de sair da 
subjetividade é um ato falho do poeta. Para fortalecer seu 
posicionamento, Hilda faz referência a Sartre:  
 
A este ponto de vista não ficou indiferente Sartre 
quando esboçou o seu programa de literatura 
engagée e reconheceu que o problema da pintura, 
da música e da poesia era bem mais complexo: 
“Quem se atreveria pedir ao pintor, ao músico que 
se comprometam? A poesia está do lado da 
pintura, da escultura e da música.” (HILST, 1963) 
 
 Esse ponto de vista faz com que o poeta tenha outros 
enfrentamentos que, no caso de Hilda Hilst, se dão pelo estranhamento, 
pelo colocar-se do outro lado do espelho, tendo que se comunicar de 
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maneira estranha, simbólica, distanciada da comunicação comum. Seria 
a dramaturgia a forma encontrada por Hilda para trazer a possibilidade 
do engajamento ao poeta? Seria a sua tentativa de encontrar no teatro 
essa voz autêntica, que ela exigia para a poesia, e, ao mesmo tempo, 
uma voz capaz de dialogar com as premências do tempo presente? São 
questionamentos que surgem diante de um texto teatral híbrido, que 
transita entre a honestidade solitária do poeta e a abrangência 
comunicativa do dramaturgo. Diante de tais questionamentos, 
propomos, ainda dentro do capítulo sobre a questão do engajamento, um 
olhar sobre a vontade comunicativa de Hilda Hilst.  
 Como dissemos anteriormente, Hilda tomou uma posição 
bastante complexa de engajamento ao não se aproximar de nenhuma das 
tendências vigentes no período. Se retomarmos o depoimento de Hilda 
Hilst para o jornal Brasil, Urgente, observamos a sua fala sobre as 
dificuldades enfrentadas pelos artistas e a referência a Albert Camus, 
outro nome muito influente no período.  
 
Por isso acredito que haja uma grande verdade 
quando Camus diz “Se o artista deve partilhar da 
miséria de seu tempo, deve também libertar-se 
dela para considerá-la e dar-lhe forma. Se o artista 
do século é ameaçado de irrealidade quando 
permanece na sua 'torre de marfim', é esterilizado 
quando galopa eternamente em torno da arena 
política” (HILST, 1963). 
 
 Camus (1957) criticava tanto o posicionamento frio da arte pela 
arte quanto aquele que fazia com que a arte tentasse ser uma reprodução 
da realidade. No entanto, o artista não poderia fugir de seu tempo: “Tout 
artiste aujourd’hui est embarqué dans la galère de son temps. Il doit s’y 
résigner, même s’il juge que cette galère sent le hareng, que les gardes-
chiourme y sont vraiment trop nombreux et que, de surcroît, le cap est 
mal pris. Nous sommes en pleine mer. L’artiste, comme les autres, doit 
ramer à son tour, sans mourir, s’il le peut, c’est-à-dire en continuant de 
vivre et de créer.” (CAMUS, 1957). Diante da inexorabilidade do 
engajamento, ou do fato de estar embarcado no seu tempo, o artista se 
vê diante das premissas da arte pela arte, apegada a modelos clássicos, 
arte de cunho mais isolado, luxuoso, alienado, ou de uma arte de cunho 
realista, arte que se diminui para, ilusoriamente, dar conta de 
transformar a realidade. Camus é bastante crítico quanto aos dois 
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modelos. Assim, em que sentido o artista deve seguir? Como o artista 
deve se portar: a proposta de Camus é o equilíbrio paradoxal, que tenta 
amalgamar esses dois pontos de vista distintos, aproximando-se da visão 
de Landsberg, que também propunha um equilíbrio na busca do 
engajamento total. A arte, em certo sentido, seria uma revolta contra o 
que no mundo é fugidio e inacabado. Tudo o que a arte propõe é dar 
outra forma à realidade, porém essa realidade é a base da sua emoção. 
Assim, para Camus: “nous sommes tous réalistes et personne ne l'est 
pas”. A arte não é nem negação total nem consentimento total ao que é 
considerado realidade. O artista se encontraria sempre nessa 
ambiguidade, e cada artista teria que resolver essa questão aplicando a 
dose exata de realidade para que a obra não se perca nas nuvens e nem 
caminhe no chão com pés de chumbo. Quanto mais forte a rebelião de 
um artista contra a realidade do mundo, maior será o peso do real que a 
equilibrará. Por isso, o artista não pode se separar de seu tempo nem se 
perder nele, vivendo sempre nessa ambiguidade. Entendemos aqui que 
essas são as ideias que dão sustentação ao engajamento poético de Hilda 
Hilst: a questão da liberdade total, a diferenciação do poeta, o estar 
embarcado na galera do tempo e a necessidade de se equilibrar entre a 
dita realidade e o mundo da arte. Além disso, esse difícil equilíbrio 
pensado por Camus, no qual o artista não é o juiz, mas um justificador, 
no qual ele advoga pela criatura viva somente porque ela está viva, 
advoga por amor ao próximo e não por um tipo de amor remoto que 
degrada o humanismo, também perpassa a obra teatral de Hilda na sua 
vontade de lançar luz sobre questões que atingiam, sobretudo, a 
liberdade, o amor e a vida como algo inalienável e insubstituível.  
Dessa forma, em relação ao cenário brasileiro, ela coloca-se 
noutro ponto, pois o realismo predominante nos palcos nacionais não foi 
a sua escolha. Engajar-se, expor-se, comunicar-se e dizer a que veio 
estavam na ordem do dia de seu teatro, porém o que ele trazia no bojo 
não era a denúncia mais direta da pobreza, dos males sociais, das 
periferias, ou mesmo da contracultura, da carnavalização debochada 
imposta por alguns ideários do teatro brasileiro. A dramaturgia de Hilda 
Hilst surge nesse momento conflituoso entre ser consciente 
politicamente, dizer as coisas que precisam ser ditas, reconhecer mesmo 
as misérias do mundo, e colocar-se também como poeta. Um misto entre 
aquele que manipula a força criativa para suprir urgências políticas, 
sociais, engajadas, mas também mergulha nos princípios de que o poeta 
está à parte, está em outras dimensões, outros religares.  
No quarto capítulo da tese, avançamos sobre as peças. 
Analisamos aqui sete das oito peças:  A empresa, O novo sistema, Auto 
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da barca de Camiri, O verdugo, As aves da noite, O rato no muro e A 
morte do patriarca. Buscamos expor os elementos éticos constitutivos 
dessas peças, bem como analisar a presença desse engajamento poético 
proposto por Hilda Hilst. Para isso, propomos uma aproximação 
temática das peças: optamos aqui por trabalhar com as aproximações 
temáticas que se revelam nos textos. Assim, as distopias de A empresa e 
O novo sistema servem para Hilda traçar uma crítica ao racionalismo e 
ao pensamento científico que pode se tornar tão ditatorial quanto o 
religioso. Em O rato no muro e As aves da noite, temos a questão do 
confinamento não apenas físico, mas ideológico, cerceando a liberdade 
das pessoas. Em Auto da barca de Camiri e O verdugo, temos o 
julgamento de um homem, ou de uma ideia, que provoca mudanças, 
alterações na ordem. Em A morte do patriarca, aparece o olhar 
pessimista e lamentoso sobre a perda dos ideais. Não incluímos nesse 
capítulo O visitante porque é uma exceção temática no conjunto das 
peças, trata-se de um drama familiar, envolve questões mais subjetivas, 
mais cotidianas dos relacionamentos pessoais, por isso nos detivemos 
apenas aos seus aspectos poéticos.  
  A empresa, também intitulada A possessa, é a primeira e a mais 
longa das peças. Dividida em 6 cenas, traça a história de América, uma 
jovem que está num colégio religioso e que também pode ser uma 
empresa, ou qualquer instituição onde imperam as ordens e os dogmas. 
América começa a instigar as outras postulantes com perguntas racionais 
sobre as verdades dogmáticas ensinadas pelos superiores. A 
Superintendente pede que América seja castigada pelo Monsenhor, mas 
este, num lance ousado, torna-a líder da turma. Com o passar do tempo, 
as dúvidas de América se tornam as verdades dogmáticas, ou seja, se 
antes se acreditava na ressurreição, na virgindade de Maria, agora 
acreditar nisso é impossível. América, questionadora sempre, passa a 
acreditar no mistério, na imaginação, na espiritualização, e paga um 
preço alto por isso. O que se sobressai nessa peça, além de sua 
complexidade estrutural, é o didatismo e as advertências que Hilda Hilst 
propõe e que adentrarão também as demais peças: a de que é necessário 
ter “fidelidade a tudo aqui de dentro”, frase dita por América numa cena 
em que é arguida pela Superintendente. Em A empresa, o engajamento 
poético de Hilda se presentifica no sentido de trazer de volta ao 
espectador algumas questões que envolvem a espiritualização do homem 
e a necessidade de se aceitar o imponderável, o que escapa das regras 
sempre explicativas da razão e da ciência. Dois pensadores, bastante 
caros a Hilda, nos ajudam aqui a percorrer esse complexo jogo de A 
empresa. Falamos do filósofo José Luis L. Aranguren e de Simone Weil, 
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autora da epígrafe “Pensar Deus, amar Deus, não é mais do que certa 
maneira de pensar o mundo” que abre a peça. 
 Aranguren reflete sobra a ausência de Deus na sociedade 
contemporânea. Para ele, Deus seria sentido justamente na falta de 
sentido, na ausência, no vazio. No entanto, Aranguren não pensa que tal 
falta seja igual para todos os homens, então estabelece que, para alguns, 
o modo como Deus está presente é pela sua ausência, e, para outros, “el 
modo de estar ausente es su presencia, su trato.” Assim, Deus poderia 
ser distante na proximidade ou próximo na distância. Hilda Hilst 
submete a personagem América a uma dualidade: tem seu corpo preso à 
Empresa, é uma cooperadora do sistema, no entanto seus pensamentos, 
suas ideias, continuam andando, optam por aquela “lógica da razão 
sobrenatural” de que fala Simone Weil (1968, p. 448). Trata-se de uma 
lógica ainda mais “rigorosa do que a da razão natural”. América se 
insere no campo do mistério, mas não aquele que o senso comum 
estabelece como desconhecido, mas o mistério ainda mais profundo e 
legítimo, ou, como defende Simone Weil, a chegada naquele beco sem 
saída a que conduz o uso mais rigoroso da inteligência: “então a noção 
de mistério, como uma alavanca, transporta o pensamento para o outro 
lado do beco, para o outro lado da porta que não se pode abrir, para além 
do domínio da inteligência, acima dela”. (WEIL, 1968, p. 449). Para 
Simone Weil, não se trata de um retrocesso, de um retorno, mas de um ir 
para frente, um atravessar completamente a inteligência, “seguindo um 
caminho traçado com um rigor irrepreensível”. É nesse ponto que Hilda 
Hilst faz com que América se pronuncie poeticamente, que avance para 
esse mistério com poemas na boca. Nesse trânsito para a aceitação do 
mistério, nesse falar poético como forma de defesa e enfrentamento, 
podemos observar a fundamentação ética do teatro de Hilda Hilst, que 
ao mesmo tempo afere e infere um modo de ver ao espectador (ou ao 
leitor), em certo sentido, engajado nessa vontade transformadora do 
mundo.  
 Outro pensador importante que nos ajuda a fundamentar nossa 
leitura a respeito de A empresa é Karl Jaspers (2011, p. 15), que numa 
reflexão sobre o universo diz que “somos testemunhas de um tempo em 
que o conhecimento do universo e da vida conseguiu surpreendente 
progresso; somos testemunhas também de acontecimentos que impedem 
o homem de ignorar as conquistas alcançadas”. Jaspers (2011, p. 21) faz 
uma reflexão sobre os avanços da ciência e afirma: “ciência e técnica 
nos libertaram da magia e tornaram infinitamente mais fácil a vida 
material no seio da natureza. Recorrer a processos mágicos é não só 
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desarrazoado na prática, mas falta de lealdade: o homem trai a própria 
razão”. E esse avanço científico gerou a desmistificação do mundo, ou 
“uma pervertida atitude de espírito estimulada pela tecnologia”. Assim, 
quando usamos o carro, o rádio, qualquer outro aparato tecnológico, 
desconhecemos a profundidade de seu funcionamento, muitas vezes, é 
como se eles funcionassem por mágica. Jaspers também reflete sobre 
como a ciência autêntica seria um contínuo avançar pelo desconhecido, 
mas sempre com consciência de suas limitações. Ao perder essa 
consciência, é que se começaria a infelicidade do gênero humano, pois 
haveria uma identificação do cientificamente conhecido ao próprio ser e 
se consideraria como não-existente tudo o que fugisse dessa forma de 
conhecimento. “A ciência dá então lugar à superstição da ciência, e esta, 
sob a máscara da pseudociência, lembra um amontoado de 
extravagâncias onde não está presente ciência, nem filosofia nem fé” 
(JASPERS, 2011, p. 23). Um dos pontos fulcrais das advertências que 
Hilda Hilst faz com A empresa é essa crença cega da ciência de que não 
há nada fora de seu campo de conhecimento.  
 Para entendermos melhor a defesa que Hilda faz dos enigmas, 
dos mistérios, desse campo que vai além da inteligência, apoiamo-nos 
novamente em Karl Jaspers e na sua reflexão sobre os enigmas. Para ele, 
os enigmas não se dão dentro da relação significante / significado que 
existiria, por exemplo, entre a marca de um produto e o produto em si. A 
significação do enigma existe sem o objeto significado. “As 
significações que não podem ser reduzidas ao objeto significado são por 
nós denominadas enigmas. Significam sem significar algo específico.” 
Dessa forma, os enigmas seriam a “linguagem da transcendência”, que 
nos chegaria como “linguagem de nossa própria criação” (JASPERS, 
2011, p. 113), justamente aquela linguagem que professa América 
quando se torna vítima da inquisição dentro da Empresa. América, 
cindida entre a razão e a fé, entrega-se completamente ao enigma, e, 
num gesto solidário, oferece sua luminosidade aos seus algozes. E nisso 
também se constitui o engajamento poético de Hilda Hilst: oferecer ao 
público enigmas, mistérios e encantamentos de uma voz poética que não 
se limita nem sucumbe ao pensamento científico. 
 A empresa também trata do processo contínuo de assimilação a 
que estamos submetidos. Trazemos aqui algumas ideias de Peter 
Sloterdijk em seu livro O desprezo das massas, no qual parte de um 
texto de Karl Jaspers, intitulado “a situação intelectual da época” para 
pensar também esse processo de assimilação e essa busca por uma 
igualdade irrestrita criticados por Hilda em sua peça. Sloterdijk (2002, p. 
94), ao falar do projeto democrático burguês que domina nosso tempo, 
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diz que já não existem mais fatos, e sim interpretações. Segundo 
Sloterdijk (2002, p. 95), essas “correções na imagem clássica da 
natureza das coisas se generalizam num consenso”, no qual todas as 
“figuras tradicionais da diferença antropológica” devem ser anuladas. 
Na modernidade o além se tornou tão discreto que chegou ao ponto de 
irreconhecível. Agora Deus renuncia não apenas à capacidade de 
encarnar-se numa pessoa singular, mas perde claramente o interesse em 
brilhar através de certos indivíduos. 
 Entendemos aqui que A empresa pode ser vista como uma 
tentativa de Hilda Hilst em avivar as diferenças antropológicas: a de 
pessoas-deuses e a de meras pessoas e a dos santos e multidão profana. 
Num sentido macro, A empresa pode refletir também a modernidade (e a 
pós-modernidade), na qual aquele que ousou sair da massa, sair do eixo, 
deve ser assimilado rapidamente. Não se trata de exterminar, de excluir 
ou de exilar, trata-se de apoderar-se da diferença, usá-la como alimento 
para sustentar o corpo do próprio sistema, da própria empresa. É esse 
processo de assimilação que acontece na peça. No entanto, frágil, 
descompassada, incapaz de assimilar-se como parte de um sistema 
dominante, América morre de forma rápida, quase indiferente. Parte da 
advertência proposta pelo engajamento poético de Hilda se concretiza 
nessa morte sem escândalo, sem catarse, sem voz, sem poesia.  
 A crítica ao pensamento científico continua em O novo sistema. 
Saímos do ambiente fechado da Empresa e caímos numa sociedade que 
vive sob o jugo de um regime ditatorial: trata-se de uma espécie de 
ficção científica, em que as ideias da Física passam a ser “a fonte 
subsidiária do Direito e, portanto, de legitimação científica do poder 
tirano”, como diz Alcir Pécora (2008, p. 15). Assim, o tema central é 
novamente a questão da liberdade, dessa vez a liberdade de se acreditar 
misticamente, religiosamente. No mundo d’O novo sistema, as pessoas 
só podem acreditar na lei suprema da Física. Qualquer coisa que escape 
do mundo racional é condenada à morte. O herói, dessa vez, é um 
adolescente que começa a questionar os dogmas dessa religião, por 
assim dizer, invertida. É uma peça que se aproxima tematicamente de 
alguns clássicos da ficção científica como 1984, de George Orwell, 
Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, ou Fahrenheit 451, de Ray 
Bradbury.  Num primeiro momento, pode se pensar que O novo sistema 
seja uma distopia, no entanto, não usaremos aqui tal termo, mas sim 
“utopia negativa”, presente no ensaio que Erich Fromm (2009, p. 369) 
escreveu a respeito de 1984. Fromm destaca que tais obras são utopias 
negativas, porque não apenas descrevam o futuro rumo ao qual nos 
movemos, mas também tentam explicar esse paradoxo. Tais utopias 
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negativas podem ser vistas não apenas como denúncia à desumanização, 
mas também como uma afirmação da luta e da intensidade da luta contra 
essa desumanização. Sob essa perspectiva, podemos colocar também o 
engajamento poético de Hilda Hilst, sobretudo na peça O novo sistema, 
na qual ela construiu uma sociedade cujo sistema político ditatorial 
impõe aos seus habitantes uma voz contínua: “estude física”. Na 
pesquisa que fizemos nos arquivos de Hilda Hilst, encontramos algumas 
anotações nas quais ela considerava O novo sistema também como uma 
“peça de advertência”. O que ela deseja advertir era que se precisava 
revitalizar a religiosidade do homem, não tanto no sentido das igrejas ou 
da fé, mas naquilo que Hilda chamou de “o mais profundo do homem”, 
um debruçar-se sobre si mesmo e um interessar-se sobre o sentido 
último da vida. “Perguntar-se no mais fundo é ser religioso”, diz uma 
das anotações. E o personagem denominado apenas como Menino é um 
ser perguntante. Vilém Flusser (2002, p. 16-17) diz que a religiosidade é 
a “nossa capacidade para captar a dimensão sacra do mundo”, além 
disso “o homem religioso é um obscurantista do ponto de vista daquele 
que não é incomodado pela dimensão sacra do mundo” (FLUSSER, 
2002, p. 17).  Hilda Hilst faz com que o Menino seja, justamente, esse 
obscurantista no centro de um sistema ditatorial que exige claridade 
absoluta. E nesse contraste ela vai criando um contrapeso, apostando na 
individualidade contra o império do coletivo, típico em obras com essa 
temática. Outra discussão levantada por Hilda é a questão de como se 
portar sob um regime ditatorial e, sobretudo, como se portar diante da 
violência explícita de tal regime. Em O novo sistema, durante vários 
momentos, são pregados em postes os dissidentes, os desobedientes, 
aqueles que não seguem os postulados estabelecidos. Hilda traz à baila a 
questão de ter que escolher o mal menor quando o que se tem para 
escolher são dois males. Hannah Arendt (2004, p. 99) alerta para a 
fraqueza dessa ideia, pois geralmente quem escolhe esse caminho 
esquece muito rapidamente que escolheu o mal de qualquer jeito. Na 
peça, o “mal menor” seria a aceitação silenciosa dos corpos mortos nos 
postes, sobretudo pelos pais do Menino, no intuito de protegê-lo. Não é 
à toa que Arendt diz que toda essa lógica do mal menor “é um dos 
mecanismos embutidos na maquinaria de terror e criminalidade” dos 
sistemas totalitários.  
 Dessa forma, O novo sistema serve para que Hilda Hilst 
exponha mais uma vez as suas advertências políticas e poéticas. Não por 
acaso, seu herói não se submete em momento nenhum aos pedidos da 
mãe e do pai, ou aos ditames do Novo Sistema. Como Winston de 1984, 
ou o bombeiro Montag de Fahrenheit 451, o Menino também é movido 
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pela incapacidade de aceitar, ou pela capacidade de atravessar os limites 
externos impostos pelo sistema opressor. Aqui a advertência também se 
faz contra qualquer tipo de sistema totalitário. A premissa é a de que 
qualquer forma de governo que iguale o pensamento dos indivíduos ou 
que torne a vida acachapante deve ser combatida. Novamente nos 
apoiamos em Hannah Arendt para entender tais sistemas como 
“organizações maciças de indivíduos atomizados e isolados. 
Distinguem-se dos outros partidos e movimentos pela exigência de 
lealdade total, irrestrita, incondicional e inalterável de cada membro 
individual. Essa exigência é feita pelos líderes dos movimentos 
totalitários mesmo antes de tomarem o poder” (ARENDT, 1989, p. 373). 
Além disso, Arendt (1989, p. 519) diz que um   governo totalitário 
perfeito é aquele no qual todos os homens se convertem em apenas um 
Homem, é aquele em que toda ação aponta um aceleramento da 
Natureza e da História e também “onde cada ato é a execução de uma 
sentença de morte que a Natureza ou a História já pronunciou, isto é, em 
condições nas quais se pode ter plena certeza de que o terror manterá o 
movimento em constante atividade”. Os sistemas totalitários presentes 
nas obras criadas por Huxley e por Orwell partem desse princípio, e tais 
autores são acompanhados por Hilda Hilst em sua peça.  A advertência 
de Hilda se dá, novamente, pela derrota do questionante, daquele que 
insiste em ver a barbárie, daquele inadequado, incapaz de assimilar as 
leis do Novo Sistema. Trata-se de uma peça cujas alegorias políticas e 
poéticas fazem um lamento do provável fim do homem, mas não se trata 
apenas de um lamento, e sim de um esbravejamento, de uma insistência 
na poetização do homem. Com O novo sistema Hilda Hilst resiste à 
ideia de um homem convertido cada vez mais rápido em produto, 
mercadoria, coisa, e desconectado dos mistérios da existência. Ela busca 
por uma humanidade que possa transmutar-se em asas de amor, de 
esperança, de espanto e de conhecimento, conforme é dito na fala final 
que fecha a peça. 
 Por outro lado, nos subcapítulos “Lirismo e escatologia em Auto 
da barca de Camiri” e “As escolhas éticas de O verdugo” discutimos 
duas peças que não têm apenas semelhanças temáticas, mas que 
apresentam personagens que podem ser considerados os mesmos. Trata-
se de dois juízes, denominados apenas de “Juiz Velho” e “Juiz Jovem”, 
além disso, as peças possuem um personagem que seria o causador de 
toda a ação, que é denominado apenas como Homem. Em  Auto da 
barca de Camiri, ele não aparece em cena, ficando apenas como um 
fantasma, uma memória na fala dos outros personagens. Em O verdugo 
tal personagem tem apenas uma fala. O que temos nessas peças é 
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novamente uma crítica severa aos julgamentos que os sistemas 
ditatoriais fazem daqueles que são uma voz dissidente. Assim, dentro da 
perspectiva do engajamento poético de Hilda Hilst, essas vozes são 
carregadas de poesia e com isso desagregam as sociedades, necessitando 
serem julgadas e condenadas.  
 Em Auto da barca de Camiri, esse julgamento se dá pela 
criação de um mundo caricato no qual diversos personagens vêm depor, 
na frente dos juízes, as visões que tiveram do Homem, na tentativa de 
provar a sua existência. No caso dessa peça, a imagem do Homem pode 
ser remetida à de Che Guevara, pois Camiri é a localidade boliviana de 
onde partiam as operações para a sua captura e onde ocorreu o famoso 
caso do julgamento de Régis Debray, intelectual francês envolvido na 
revolução proposta por Guevara. Tratava-se também do lugar no qual 
eram expostos os guerrilheiros mortos pelo exército boliviano. No 
entanto, o famoso revolucionário pode pairar sobre a peça, mas ela vai 
além disso, pois traz novamente a questão do desamor, da violência e da 
injustiça como atrasos à sociedade. A peça faz uso de personagens sem 
nomes, que são nomeados por suas profissões: um juiz velho e um novo, 
um passarinheiro, um trapezista, um agente, um prelado. A peça é 
marcada por um evento externo ao julgamento: um conflito armado em 
andamento, da qual se ouvem rajadas de metralhadora chegando cada 
vez mais perto. A cena inicial já nos situa frente ao que virá. São tempos 
de violência, de metralhadoras, de tiros no coração. Estamos em tempos 
de lamento e desamor, tempos em que ter fé, ter cuidados com a 
natureza ou ser um artista não é fácil, novamente estamos sob os tempos 
escuros e ausentes de liberdade. Uma das discussões mais prementes da 
peça é a questão da Lei, representada aqui pelos juízes. Eles estão nesse 
lugar para estabelecer a Lei que afirma e reafirma a inexistência do 
Homem, mesmo com todos os relatos contrários. O Homem que lutou 
com a sua sombra, que criou em torno de si uma aura de intocável, de 
alguém capaz de pressentir a própria morte e saber a força de seu canto. 
O Homem que também é um poeta, como testemunha o Trapezista: 
 
TRAPEZISTA: Mas dizem que o homem 
  Chegou a isso por imposições! 
  Que quem o viu falar 
  Jamais o entendia. 
  Que aqueles para quem 
  Ele vivia 
  Tinham rostos de pedra. 
  Olhavam-no com espanto! 
Slides do Cristo sendo flagelado, entre as gentes, 
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diante de Pilatos. 
JUIZ JOVEM: Pelos milagres que fazia? 
TRAPEZISTA: Não! Pelo seu próprio canto! 
JUIZ VELHO: Ele cantava? 
TRAPEZISTA: Não como entendeis o canto. (Os 
juízes entreolham-se se entender) 
  O canto era de dentro! 
  Imenso, tão largo 
  Que seria necessário muito tempo 
  Para que os ouvidos 
entendessem! 
  Muito espaço 
  Para que o coração de todos 
  Se alargasse. 
  (…) 
  O canto só se ouviria 
  Se o coração de todos 
  Com ele cantasse. (HILST, 2008, 
p. 224) 
 
 É contra esse poder que a Lei precisa ser estabelecida. É 
para combater a força utópica e alteradora da ordem que os juízes 
tentam declarar a inexistência do Homem. Ou seja, os juízes trazem para 
a cena aquilo que Camus chamou de totalidade do julgamento, no qual 
os regimes totalitários escravizam “não apenas a vida de cada um, mas 
também o acontecimento mais irracional e mais isolado, cuja 
expectativa acompanha o homem ao longo de sua vida”, assim, aquilo 
que Camus chama de Império, aqui na Camiri de Hilda Hilst podemos 
chamar de a Lei. Negar a existência seria corroborar com a ideia de que 
não se morre, mas se desaparece, o que para um sistema opressor é 
muito mais conveniente. Nesta peça, Hilda expõe não apenas a opressão 
dos sistemas de poder que advém de sujeitos desmascarados, sujeitos 
que se detêm no jogo assustador de conter a mudança, representados 
aqui pelo judiciário, mas também de um outro poder ainda maior: o dos 
golpistas anônimos e assassinos que, numa alusão ao sistema militar, 
impõem a execução sumária de qualquer um que apresente uma ideia 
nova, ou que proponha uma revolução, que no caso da peça surgia pela 
presença desse Homem, que era como uma névoa, um misterioso rosto 
de sonhos e de esperança. Esse poder destruidor que vem sempre 
irrompendo a cena pelo barulho das metralhadoras, no final, toma conta 
de tudo, assassinando quase todos os personagens. Resta aos juízes a 
fuga, tão caricatos e cínicos quanto eram ao entrar em cena. Mais uma 
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vez a voz poética que propunha alguma transformação é interrompida 
pela força repressora. 
 Na peça O verdugo os juízes voltam. Assim como volta a 
presença de um Homem que ousou provocar alterações na ordem. Tal 
Homem foi preso e condenado à morte. O conflito da peça se dá porque 
o Verdugo se recusa a matá-lo, gerando um drama familiar e depois um 
drama social em que se expõe muito das escolhas éticas necessárias em 
tempos de violência e opressão. Edward Bullough (2009, p. 93) diz que 
aquilo que torna as figuras trágicas uma exceção é a “consistência na 
direção, um fervor de idealidade, uma persistência e uma fortaleza de 
desígnio que se encontram muito acima das capacidades dos homens 
vulgares.” A consistência e a persistência são características inerentes do 
Verdugo. Na cena inicial vemos uma família dividida: a esposa e a filha 
defendendo que o Verdugo faça o seu serviço, enquanto este e o filho 
negam a ideia de que se possa matar um homem inocente. O Verdugo 
insiste em se rebelar, mesmo com todos os problemas familiares e 
sociais que tal rebeldia possa lhe acarretar. Nos apropriamos aqui da 
definição de Michel Foucault sobre a necessidade da insurreição: “As 
insurreições pertencem à história. Mas, de certa forma lhe escapam. O 
movimento com que um só homem, um grupo, uma minoria ou todo um 
povo diz: "Não obedeço mais", e joga na cara de um poder que ele 
considera injusto o risco de sua vida – esse movimento me parece 
irredutível.” (FOUCAULT, 2006, p. 77)  Eis o que move O verdugo. A 
peça também levanta a discussão sobre a ideia de que a rebeldia, ou a 
revolta, não se dá apenas pelas armas, mas pela palavra, pela 
benignidade do amor, revelando aqui o discurso pacifista de Hilda Hilst. 
Seu engajamento poético se apoia substancialmente na candura de um 
discurso de fraternidade, mas não se trata daquele amor-comedimento, 
ou amor-mansidão, geralmente usado como instrumento de alienação e 
manutenção da ordem. Foucault (2006, p. 78) atribuía justamente à 
insurgência o fato de as sociedades não terem poderes “absolutamente 
absolutos”, pois, mesmo com todas as aceitações e coerções, ameaças, 
violências e persuasões, “há a possibilidade desse momento em que 
nada mais se permuta na vida, em que os poderes nada mais podem e no 
qual, na presença dos patíbulos e das metralhadoras, os homens se 
insurgem.” É esse movimento que tange a peça de Hilda Hilst. Trata-se 
de um enfrentamento que exige força e amor, por mais paradoxal que 
possa parecer, sobretudo num mundo em que a força é imperativa e 
silenciadora de sentimentos como a empatia ou a solidariedade.   
 O verdugo também nos leva ao famoso texto de Albert Camus, 
O homem revoltado, polêmico tratado sobre a revolta. Camus estabelece 
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o que seria um homem revoltado: “Um homem que diz não. Mas, se ele 
recusa, não renuncia: é também um homem que diz sim, desde o seu 
primeiro movimento. Um escravo que recebeu ordens durante toda a sua 
vida, julga subitamente inaceitável um novo comando.” (CAMUS, 
2008, p. 25). Camus (2008, p. 349) também sentencia que a revolta ou é 
amor e fecundidade ou não é nada, fazendo uma crítica severa às 
revoltas que se tornaram tiranias: “então, quando a revolução, em nome 
do poder e da história, torna-se esta mecânica assassina e desmedida, 
uma nova revolta é consagrada, em nome da moderação e da vida”, por 
isso que a revolta, “sem pretender tudo resolver, pode pelo menos tudo 
enfrentar” (CAMUS, 2008, p. 349). Foi com esse espírito de tudo 
enfrentar, mesmo sabendo que pouco seria resolvido, que o Filho e o 
Verdugo partiram para o segundo ato da peça, que se passa na praça em 
que o homem será executado. A discussão ética que houve dentro da 
casa, com a família, é repetida na praça, com a presença dos populares e 
dos juízes.  
 Outro ponto a ser pensado nessa peça é a ideia de 
responsabilidade coletiva, algo que não pode sucumbir a nenhum padrão 
moral, individual e pessoal de conduta. Segundo Hannah Arendt (2004, 
p. 225), trata-se de uma responsabilidade “vicária por coisas que não 
fizemos, esse assumir as consequências por atos de que somos 
completamente inocentes” e que “é o preço que pagamos pelo fato de 
levarmos nossa vida não conosco mesmos, mas entre nossos 
semelhantes”. É essa responsabilidade coletiva que no Verdugo é tão 
pulsante e na massa presente na cena bastante manipulável, justamente 
porque os Juízes insistem no discurso da manutenção da ordem, ou na 
naturalização da ordem estabelecida, como o melhor para o povo. O 
senso ético do Verdugo prevalece. Ele tenta a todo custo evitar que o 
homem seja morto, e é assassinado pela população junto com o homem. 
A barbárie é vitoriosa mais uma vez. Restam apenas os cínicos juízes 
dizendo que não era isso o que queriam. A crítica de Hilda Hilst feita em 
Auto da barca de Camiri se repete em O verdugo: os homens da lei 
saem de cena reclamando da roupa, indiferentes ao que acabaram de ver. 
Mais uma vez, Hilda Hilst apresenta, com seu teatro, uma demanda por 
justiça, por valores mais humanizados e humanitários.  
 Essas questões também reverberarão na peça As aves da noite, 
da qual tratamos no subcapítulo “As aves da noite: a escuridão extrema 
da fome e da poesia”. Dessa vez, Hilda parte de um fato acontecido 
durante a Segunda Guerra. Por causa da fuga de um prisioneiro de um 
campo de concentração, a SS sorteava alguns outros prisioneiros para 
irem ao porão da fome, um lugar em que morreriam à míngua. Um 
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desses sorteados foi substituído pelo padre católico franciscano 
Maximilian Kolbe. As aves da noite é a visão de Hilda sobre essa prisão, 
sobre os personagens que estavam ali, juntos, para morrer. Com exceção 
de Maximilian Kolbe e de Hans, um soldado alemão, os demais 
personagens são denominados apenas por suas funções ou gênero: 
Poeta, Carcereiro, Estudante, Joalheiro, SS, Mulher. 
 De acordo com um rascunho de carta enviada a Anatol 
Rosenfeld, Hilda reafirma que As aves da noite também é uma peça de 
advertência. Talvez a mais tensa e concentrada das advertências 
presentes em suas peças, a começar pela maneira como o cenário foi 
concebido: de forma cilíndrica, fazendo com que o público ficasse em 
volta do cilindro, no entanto, Hilda pede que as cadeiras sejam isoladas 
por algum tipo de divisão. Em uma nota ela explica: “idealizei o cenário 
de As aves da noite de forma a conseguir do espectador uma 
participação completa com o que se passa no interior da cela. Quis 
também que o espectador sentisse total isolamento, daí as cadeiras 
estarem separadas por divisões” (HILST, 2008, p. 231). Nessa peça, 
outra vez surge a opção pelo poético. Em uma nota introdutória, Hilda 
afirma “Se os meus personagens parecerem demasiadamente poéticos é 
porque acredito que só em situações extremas é que a poesia pode 
eclodir VIVA, EM VERDADE. Só em situações extremas é que 
interrogamos esse GRANDE OBSCURO que é Deus, com voracidade, 
desespero e poesia” (HILST, 2008, p. 233). Essas são premissas que 
Hilda mantém durante toda a peça, que envolve poesia, fé e pessimismo. 
Cada personagem apresenta um olhar diferente sobre a situação extrema 
em que se encontram: o Padre Maximilian, por exemplo, traz a fé como 
força para suportar e aceitar toda a situação extrema em que eles estão 
vivendo. A fé exposta por Maximilian se concatena com o preceito 
kierkegaardiano de que a “a coragem da fé é o único ato de humildade”, 
e o que tocará o Padre em toda a peça é a busca pelo entendimento de 
sua própria humildade e de seu irrestrito amor a Deus. Em contraponto, 
Hilda coloca no personagem Carcereiro
3
 todo o pessimismo, a não 
aceitação de qualquer explicação que possa justificar a situação em que 
eles se encontram. Ele é sempre o antagonista, aquele que desestrutura 
os argumentos dos outros e, não raro, parte para a violência física como 
forma de resolução de sua própria incapacidade de compreender.  
 Diante desses personagens e dessa situação, aproximamo-nos 
das ideias de Alain Badiou a respeito do século XX. Para o filósofo 
francês, o século XX nasceu bastante promissor, mas foi alquebrado 
                                                 
3  Trata-se da antiga profissão do prisioneiro. 
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pelas grandes guerras, fazendo com que a política se tornasse tragédia: 
“O que no começo do século, na largada dourada da Belle Époque, 
preparava essa visão das coisas? No fundo, a partir de certo momento, o 
século foi obcecado pela ideia de mudar o homem, de criar o homem 
novo. (…) Criar o homem novo equivale sempre a exigir que homem 
seja destruído.” (BADIOU, 2007, p. 21). Para Badiou, houve no século 
XX uma disputa entre vontade e vida, e esta só cumpriu seu destino e 
seu desígnio positivo através do terror. O problema do século-besta é a 
vida, porém uma vida que vomita sangue e morte. Trata-se de um século 
obsessivo com seu próprio horror. E um século de grandes matanças e 
de grandes promessas, promessas que não foram cumpridas. As aves da 
noite poderia ser vista como um lamento por essa promessa não 
cumprida, e entram nesse lamento a questão da morte, da inocência ou 
da culpabilidade de Deus, dos limites da violência, ou aquilo que Primo 
Levi chamou de “violência inútil”. Outra advertência levantada por 
Hilda Hilst fala sobre a função e a fragilidade da poesia frente aos 
sistemas totalitários. O poeta é aquele que tem mais medo de morrer ao 
ver sua juventude interrompida pelo acaso de ter sido um dos escolhidos 
para o porão da fome. Tudo o que o poeta, e, por extensão, a poesia, 
deseja quando está prestes a morrer é desistir dos ideais do amor, seja 
romântico, platônico, cristão, e entregar-se ao ódio, o mesmo ódio 
responsável por sua morte. Pensamos novamente em Alain Badiou que 
nos diz que o poeta-guia, muito presente no século XIX, foi substituído 
pelo poeta-vigia, um poeta que está no umbral, está naquele espaço de 
espera: “esse século foi o de uma poética da espera, de uma poética do 
umbral. O umbral não será transposto, mas mantê-lo terá valido o poder 
do poema” (BADIOU, 2007, p. 42). Esse poder do poema nos preserva, 
segundo Badiou, de três dramas: a liberdade do poema nos livra da 
prisão do século; a alegria e a unidade do poema nos afastam da tristeza 
e da passividade; e o poema nos livra da traição que é a ferida da 
espreita, o veneno. O século é a tentação do pecado absoluto. Contra 
tudo isso, “existe apenas a flauta da arte”, segundo Badiou (2007, p. 41). 
 É possível perceber, em As aves da noite, tais questões, 
principalmente no fato de que o poeta é o único personagem que morre 
em cena, e depois de morto é retirado do palco. Ou seja, diante da 
barbárie já não resta nem o poeta-guia, muito menos o poeta-vigia. Mais 
uma vez, Hilda propõe uma advertência com seu engajamento poético: 
denunciando não apenas os sistemas totalitários e violentos, mas 
também dizendo que não adianta se ter apenas fé ou descrença, amor ou 
ódio, sem que haja poesia. O jovem poeta morreu antes de ser 
sacrificado pela fome; sem ele toda a violência será ainda mais firme, 
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ainda mais destruidora, desproporcional e sem sentido. As aves da noite 
vencerão sempre caso não deixemos a poesia vencer, adverte-nos, mais 
uma vez, Hilda Hilst. 
 O rato no muro é outra peça que se passa em um lugar fechado, 
e que tratamos aqui em “O rato no muro e os corpos dóceis”. Outra vez, 
temos uma personagem questionante vai abalar as estruturas do poder 
constituído. Aqui, a ordem religiosa é severa, pois se trata de um 
convento comandado por uma tensa Madre Superiora. Nove freiras, 
denominadas apenas como Irmã A, B, C, D, E, F, G, H, e I se esbatem 
com a presença de um rato sobre o muro que cerca o convento. 
Trabalhando com arquétipos, cada Irmã carrega uma característica física 
e psicológica e a peça transita também pela poetização de um mundo 
místico-religioso que tem a liberdade como espectro e impossibilidade 
constante. A fábula nessa peça é exígua, mantendo sua força mesmo no 
jogo de poder e revolta dentro do mundo alheio das freiras. Renata 
Pallottini afirma que os diálogos de O rato no muro são “sem evolução 
real”, seriam diálogos circulares, que vão apenas girando em torno do 
mesmo tema. A ação não seria movimento, não seria a construção de 
confrontos e conflitos para se chegar a um desfecho, mas um grande 
fixar-se sobre a própria palavra, sobre o próprio estar preso naquele 
convento. A fixidez das personagens reflete-se na própria estrutura da 
peça, sobretudo na grande simbologia que se estabelece nesses diálogos 
aparentemente banais: são falas sobre um gato morto, um pássaro que 
pousa na janela, um rato que tentaria escalar o muro, a necessidade de se 
plantar girassóis para encobrir o muro, os conluios da Madre Superiora 
com uma das Irmãs. Além disso, há também em O rato no muro a 
questão da disciplina que se sobrepõe ao corpo fragmentado das irmãs. 
Elas se assemelham a um corpo dócil, para usarmos uma imagem de 
Foucault (1999, p. 118), que diz que a disciplina, mais do que punir, 
produz corpos dóceis, corpos que podem ser submetidos, manipulados, 
aperfeiçoados, de acordo com as premissas do poder dominante. Apesar 
de Hilda dar à Irmã H a percepção do que está acontecendo, além de 
alguma voz, alguma revolta, ela também é engolida pelo corpo dócil da 
coletividade.  
 Por fim, em “O irônico fim dos ideais em A morte do 
patriarca”, analisamos a última peça escrita por Hilda Hilst: A morte do 
patriarca, uma alegoria em que se juntam anjos e o Demônio em torno 
de um papa, um cardeal e um monsenhor, que estão às voltas com uma 
revolução. No palco, bustos de Mao, Marx, Lênin, Ulisses e Jesus 
provocam reflexões inusitadas sobre as revoluções, os seus líderes, os 
seus dogmas e as verdades absolutas e absolutistas, além de lamentações 
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a respeito da perda do ideal e das utopias, tudo sendo intermediado e 
conduzido pelo Demônio. De acordo com Elza Cunha de Vincenzo 
(1992, p. 75), é em A morte do patriarca que Hilda trabalha com 
ceticismo em relação às várias correntes do pensamento, “entre as que 
propõem soluções para os problemas das sociedades e do homem, 
incluindo a Igreja como instituição.” Usa-se também, de maneira mais 
acentuada, o sarcasmo e a ironia. O que temos aqui é uma visão mais 
desalentada a respeito da perda dos ideais. O engajamento nessa peça já 
não seria mais tão poético, não estabeleceria mais aqueles seres de 
exceção que lutam eticamente pelos seus ideais, que questionam o 
tempo todo as estruturas de opressão. Aqui, nesse cenário, as falas 
revolucionárias, utópicas, os grandes discursos de transformação, 
arrefeceram, transformaram-se em mais um discurso qualquer na ordem 
do dia, ou “ficaram à sombra”, como fala o Demônio. Assim, o 
humanismo que se derruía, as utopias que se mostraram falhas, as 
aproximações entre marxismo e cristianismo tão comuns nos anos de 
1960, os discursos revolucionários de Marx, de Lênin, de Mao, a perda 
das verdades, as vaidades religiosas, as promessas que o século XIX fez 
e que não foram cumpridas pelo século XX, enfrentam a acidez 
questionadora de Hilda Hilst. No entanto, mesmo sendo uma peça que 
apresenta uma forte desilusão em relação às ideologias, aos discursos de 
salvação vindos tanto da igreja quanto do marxismo, permanece ainda, 
feito um espectro, uma sombra sobre esses personagens perdidos, vagos 
na sua ausência de sentido, uma espécie de niilismo heroico de cunho 
kazantzakiano. De acordo com Carolina Donega Bernardes (2008), o 
termo “niilismo heroico” seria uma substituição do “niilismo ativo” 
nietzschiano quando se pensa a obra de Nikos Kazantzakis. Assim, “a 
substituição do termo “ativo” por “heroico” se deve à presença da força 
dionisíaca na descrença em relação aos valores do mundo”. No niilismo 
heroico “o herói irrompe da própria natureza e concentra em si tudo que 
é vital e instintivo. Diante do abismo e pisando nos degraus do nada, o 
herói ainda combate e não esmorece” (BERNARDES, 2008). Em 
relação à obra de Hilda Hilst, tal conceito foi usado por Nelly Novaes 
Coelho (1999, p. 77) para falar da poesia hilstiana, como um campo 
textual em que esse niilismo heroico reverberaria. No entanto, o que nos 
levou a usar esse termo, foi a tese de Rosanne Bezerra de Araújo na qual 
ela investiga o niilismo heroico em Beckett e nas narrativas de Hilda 
Hilst. Não haveria mais mistério e, não havendo mistério, o homem 
passa a contar com ele mesmo e com o universo a sua volta, mas sem 
idealizações.  Esse conceito se faz presente também nessa última peça 
de Hilda Hilst na qual é possível antever sob toda a estranheza desses 
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personagens justamente o enfrentamento irônico desse fim do mistério. 
Se nas outras peças, o mistério foi encampado pelos personagens, alguns 
até chegaram a morrer em defesa, em A morte do patriarca o mistério 
não seduz mais, tudo se irmana, se iguala. Não há mais mistério, não há 
mais convencimentos, há apenas a turba que chega ao final da peça para 
pôr fim a tudo. Alva Martínez Teixeiro (2013, p. 39) afirma que esse 
messianismo apocalíptico no final da peça talvez seja “a única utopia 
legítima”, algo que deveria gerar homens e mulheres novos, mesmo que 
essa utopia tenha vindo à sombra do Demônio e de toda a sua carga 
manipuladora. 
 Depois dessa leitura que fizemos sobre o texto teatral de Hilda 
Hilst, buscando entender a questão do engajamento poético nas peças, 
bem como apontar algumas premissas éticas defendidas por Hilda com 
seu teatro, entraremos na fase final da tese que se constitui, sobretudo, 
da pesquisa que fizemos nos arquivos de Hilda Hilst, disponibilizados 
no Centro de Documentação Alexandre Eulálio (CEDAE), do Instituto 
de Estudos da Linguagem, da Universidade de Campinas. São cartas 
recebidas, cópias e rascunhos de cartas enviadas, anotações em cadernos 
e agendas, que permitem delinear as tentativas que Hilda fez no sentido 
de colocar suas peças no palco, além de publicá-las. A pesquisa se 
estendeu pelos acervos digitais dos jornais Folha de São Paulo e O 
Estado de São Paulo, bem como pelo acervo de outros periódicos 
disponibilizados pela Biblioteca Nacional, além disso pesquisamos nos 
acervos das Bibliotecas Públicas de Campinas e de São Paulo.  
 Dessa forma, na primeira parte do quinto capítulo, fazemos uma 
breve contextualização histórica a respeito do teatro brasileiro no 
período, dando ênfase à cena paulista, na qual grupos como o Arena e o 
Oficina estavam em ampla atividade. Tocamos também a questão do 
golpe militar e de toda a mobilização da classe teatral na luta contra a 
ditadura. A partir desse escopo histórico, e das questões que 
desenvolvemos na tese, contextualizamos a obra de Hilda Hilst. Anatol 
Rosenfeld (2008, p. 149) afirmou que o teatro de Hilda Hilst não se 
filiou a nenhum grupo: “a autora é uma espécie de unicórnio dentro da 
dramaturgia brasileira”. Esta imagem professada por Rosenfeld 
consegue revelar a complexa relação que o teatro de Hilda e a própria 
escritora tiveram com o público na época. No subcapítulo “Os atos e as 
tentativas de divulgação das peças”, revelamos um pouco essa condição 
unicórnica de Hilda Hilst. Concentramos nossa pesquisa nas cartas, nos 
cadernos e nas anotações que mostram uma série de relações que Hilda 
mantinha com amigos, jornalistas, outros escritores e artistas. 
Embrenhamo-nos nesses arquivos para tentar trazer à tona pedaços de 
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uma história pouco contada: as tentativas de Hilda Hilst para divulgar 
suas peças. Encontramos a história de uma escritora que tentava fazer 
com que sua experiência de escrita dramatúrgica chegasse a alguns dos 
principais nomes envolvidos com o teatro no período. Com esses 
pedaços de história, tentamos, aqui, remontar o caminho percorrido por 
Hilda. Um caminho que, apesar de alguns retornos positivos, foi repleto 
de dificuldades, ausências, silêncios que estabeleceram ainda mais essa 
liminaridade tanto da autora em relação a seus pares quanto do seu 
teatro em relação ao cenário teatral do período. Nossa pesquisa 
compreende os anos de 1968, 1969, 1970 e nos revela não apenas as 
dificuldades de Hilda para colocar seu teatro em cena, mas a crise pela 
qual passava o teatro no período. Narramos aqui algumas tentativas 
frustradas de montagem e os motivos pelos quais as encenações não 
aconteceram. Além disso, há toda uma busca de Hilda Hilst pela 
publicação das peças e também para a sua tradução para o francês. 
Tentativas que incorreram em fracasso e que serviram para fomentar 
ainda mais um discurso recorrente de Hilda Hilst: o de que ela era uma 
escritora não lida. Constatamos que muito dessa voz reclamativa, que 
Hilda manteria nas próximas décadas, nasceu nesse período, justamente 
quando seu projeto de escrever teatro para tentar outro tipo de 
comunicação com o público não alcança a proporção que ela esperava. 
  
 No entanto, nem tudo foi frustração e fracasso. Nos 
subcapítulos seguintes nos detivemos em recuperar dados, informações 
de cinco montagens que aconteceram entre 1968 e 1973. Seguindo o 
modelo que desenvolvemos anteriormente, vamos trazer à tona parte do 
percurso que essas encenações tiveram em cena. Narrar a história das 
encenações é algo bastante difícil, dada a efemeridade que caracteriza as 
montagens. Elas existem enquanto estão em cena, depois que saem dos 
palcos, restam apenas olhares, críticas, depoimentos, relatos, que falam 
do que ocorreu. Nosso percurso se dará justamente por esses 
testemunhos e será, portanto, incompleto, fragmentado, mas será uma 
forma de trazer à baila essas cinco experiências teatrais.  
 Em 1968, O rato no muro e O visitante foram levadas ao palco 
nos exames finais da Escola de Arte Dramática, sob a direção de 
Teresinha Aguiar. No ano seguinte, O rato no muro participaria do 
Festival de Teatro Universitário de Manizales, na Colômbia. Ainda no 
final de 1969, a peça ficaria alguns dias em cartaz em São Paulo. Anatol 
Rosenfeld foi o primeiro crítico que se manifestou a respeito do teatro 
de Hilda Hilst, justamente após essas apresentações na EAD. O crítico 
ressaltava que o tipo de teatro proposto por Hilda Hilst poderia não se 
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afigurar “muito propício para provocar o entusiasmo imediato das 
companhias profissionais”, mais afeitas que estavam em propor peças 
com discursos diretos, efetivamente políticos, peças cujos resultados 
seriam mais incisivos diante da situação de opressão que se vivia no 
período, por isso a importância e a ousadia da EAD ao apostar em duas 
montagens simultâneas. 
 Ainda em 1969, Teresinha Aguiar dirigiria O novo sistema para 
o GEMA – Grupo de Estudantes da Escola de Engenharia de Mauá. A 
peça estrearia em outubro de 1969, ficando alguns dias em cartaz no 
Teatro João Caetano, em Mauá, e retornando no ano seguinte para ficar 
três meses em cartaz no Teatro Vereda, em São Paulo. Essa segunda 
temporada ganhou um bom destaque nos jornais e uma campanha 
publicitária forte. As reportagens falavam sempre do distanciamento de 
Hilda Hilst da cidade, de seu teatro poético e difícil, fomentando ainda 
mais o hermetismo da escrita hilstiana.  
 Por fim, é com O verdugo que Hilda Hilst tem sua primeira 
montagem profissional e seu maior sucesso. No entanto, em 1972, antes 
da montagem dirigida por Rofran Fernandes, Nitis Jacon A. Moreira, 
uma jovem diretora do interior do Paraná montou O verdugo, na 
Universidade Estadual de Londrina, com o recém-formado grupo 
Núcleo. A peça percorreu o interior do Paraná, chegando à Curitiba. 
Apresentou-se um final de semana em São Paulo e participou do IV 
Festival Nacional de Teatro Amador de São José do Rio Preto, ganhando 
os prêmios de melhor espetáculo, melhor direção para Nitis Jacon, além 
de vários outros prêmios. 
 Foi em 1973, quase quatro anos depois de escrita e três anos 
depois que ganhou o Prêmio Anchieta de Teatro, que O verdugo chegou 
aos palcos através de uma montagem profissional. O produtor teatral 
Tom Santos e o diretor e ator Rofran Fernandes encamparam a 
empreitada. Alugaram o icônico Teatro Oficina e começaram a produzir 
O verdugo, que seria interpretado pelo ator Geraldo Del Rey. A 
montagem teve um elenco numeroso, perfazendo um total de 25 atores. 
Os figurinos eram de José Tarcísio, que algum tempo antes havia feito 
os figurinos da peça O cemitério dos automóveis, sob a montagem do 
diretor Victor Garcia, um dos acontecimentos teatrais da década de 
1960. 
 O verdugo estreou em 16/04/1973, acompanhado de uma boa 
campanha de divulgação, que seguiu durante toda a temporada. 
Analisamos aqui também a forma como o produtor Tom Santos 
“vendeu” o espetáculo, ora direcionando-o a professores, ora a 
advogados, mas sempre mantendo a aura de peça filosófica, poética, 
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densa. Buscamos fazer um contraponto entre o que conseguimos 
pesquisar sobre a montagem (os olhares, os depoimentos, as 
testemunhas e as reportagens) e o texto de Hilda Hilst, que participou 
ativamente desse processo. Infelizmente não conseguimos uma cópia do 
texto final da montagem, sabemos apenas que poemas foram inseridos 
além de outras alterações feitas no intuito de simplificar o texto.  
 Conforme afirmamos anteriormente, a campanha de divulgação 
da peça merece destaque. Anexamos ao final da tese alguns anúncios 
feitos nos principais jornais do período. Por se tratar de uma produção 
privada, houve a necessidade de se divulgar ao máximo, de ampliar o 
público, de fazer preços populares, tudo isso encampado pela campanha 
de marketing do produtor Tom Santos. O ano de 1973 foi um ano de 
profunda crise financeira no teatro; ausência de público, censura cada 
vez mais ferrenha, eram, entre outros, fatores que jogavam contra a 
produção teatral e que foram enfrentados também por essa primeira 
montagem profissional de uma peça de Hilda. 
  Por fim, analisamos as críticas publicadas sobre a peça. Houve 
olhares favoráveis e desfavoráveis, sobretudo em relação às escolhas 
estéticas de Rofran Fernandes. Críticos importantes como Sábato 
Magaldi e Mariangela Alves de Lima foram bem assertivos nas críticas 
negativas. Ambos reclamaram da falta de um tom mais naturalista / 
realista na montagem e, por consequência, no texto de Hilda Hilst. Por 
outro lado, o crítico Clóvis Garcia, do jornal O Estado de São Paulo, 
elogia a capacidade de Hilda Hilst de ser “literária, sem prejudicar suas 
possibilidades de encenação”. Fausto Fuser e João Apolinário também 
se manifestaram positivamente. Analisamos aqui essa e diversas outras 
críticas publicadas em periódicos menores que servem para balizar o 
olhar da crítica, não apenas sobre a montagem, mas também sobre o 
teatro de Hilda Hilst. 
 Um dos objetivos desta tese foi pensar sobre essa produção, 
profundamente imbricada com os poemas escritos anteriormente e com 
as ideias que lhes dão sustentação, mas que também apresenta elementos 
mais incisivos, mais engajados, que agrega um olhar de combate, não 
apenas aquele internalizado na subjetividade poética, mas também na 
percepção de que a ordem política, social, econômica, precisava ser 
alterada pelos gritos de democracia e liberdade. Neste trabalho nos 
deteremos em tentar trazê-lo à tona, colocá-lo em evidência, no sentido 
de que um tal esforço ético e estético como o teatro de Hilda Hilst não se 
conecta apenas ao período histórico específico em que foi produzido, 
mas ainda se conecta, substancialmente, a qualquer tempo em que forças 
ditatoriais estejam cada vez mais presentes. 
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 Teresa Aguiar (in: PORTO, 2007, p. 68-70) num depoimento 
afirmou: “fui a primeira pessoa que montou as peças da Hilda Hilst. Nós 
já éramos amigas, eu frequentava a chácara dela quase todas as noites. 
Ela já tinha uma bela produção, mas ninguém montava. Talvez tivessem 
medo da obra dela, que realmente não é fácil.”  Por sua vez, Anatol 
Rosenfeld (2008, p. 149) disse que Hilda Hilst era um unicórnio dentro 
da dramaturgia brasileira. Tanto esse medo, detectado pela pioneira nas 
encenações das peças hilstianas, quanto essa característica isolada, 
diferenciada, estranha, detectada pelo pioneiro nos estudos críticos em 
torno do teatro de Hilda, embasam o problema levantado por esta tese: 
por que o teatro de Hilda fez um voo solitário? Por que a sua 
dramaturgia causou esse medo? Artaud diz, ironicamente, que se deve 
deixar “aos peões, a crítica de textos”, que é preciso reconhecer que o 
que foi dito não está mais por dizer, sendo necessário partir para um 
teatro novo e urgente. Assim, não nos afastamos dos textos dramáticos 
de Hilda Hilst, mas buscamos entender a urgência de comunicar desse 
teatro, de estabelecer outro tipo de diálogo com o público, suas relações 
com o conturbado período em que foi escrito, além de observarmos o 
posicionamento político, ético e estético que subjaz nas peças de Hilda. 
Num tempo em que a transgressão e a força, às vezes, violenta das ideias 
revolucionárias eram as palavras de ordem, o teatro de Hilda Hilst tenta 
se inserir nesse contexto, porém, apesar das encenações de Teresa 
Aguiar, Nitis Jacon e Rofran Fernandes, apesar da premiação dada à 
peça O verdugo, apesar da esperança de Anatol Rosenfeld de que logo as 
companhias profissionais descobririam a dramaturgia hilstiana, tal 
dramaturgia não conseguiu entabular uma conversa efetiva com o seu 
tempo, permanecendo como um teatro que fez um voo solitário, falando 
coisas que poucos quiseram ouvir. Talvez o medo, detectado por Teresa 
Aguiar, viesse daí: o teatro de Hilda Hilst carrega em seu bojo a força de 
um engajamento, que no mundo prático e político, é sempre assustador: 
o engajamento poético. Essa é a hipótese que desenvolvemos nesta tese: 
peões que somos. 
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Capítulo 1 – Viver para a escrita. Escrever para a vida. 
 
 
 
 Escrever: ação humana cujo significado tem atravessado, 
preenchido, nublado, esclarecido a mente de muitos que se dedicaram e 
se dedicam à tentativa de capturar esse mistério dentro dos limites de 
um conjunto de palavras capaz de resumir as inúmeras possibilidades 
que essa ação comporta. Quanto mais difícil é conceituar o objeto (ao 
lado da escrita, podemos pensar o escritor, a literatura, a poesia, o 
tempo, a morte), mais são as vigílias, mais longas são as tocaias, a busca 
incontida efetuada pelo pensamento para propor conceitos aptos a 
prender, apreender, compreender o objeto a ser capturado.  
 Maurice Blanchot foi um dos que mais preparou essas 
armadilhas. Ele passou grande parte de sua vida como se estivesse em 
tocaias. A busca de Blanchot foi feroz, tanto que o homem público 
Maurice Blanchot quase desapareceu; camaleou-se, pensamento adentro, 
para dar conta da vigília, do ato de caçar conceitos sobre escrita, 
sobretudo a escrita literária e suas conversas infinitas, entranhadas com 
a morte, com o passo mais aquém, ou mais além, do viver e do morrer.  
 Escrita: em Blanchot, dois gumes. Nele, a escrita foi tanto o 
teórico-conceitual a ser caçado quanto a própria armadilha-texto, 
arapuca-texto armada ao longo dos anos, pacientemente, para dar conta 
dessa carne dúbia, desse objeto atacado que é, também, o próprio 
atacante. Georges Bataille (2007, p. 77), numa leitura de Blanchot, 
afirma que pela ambiguidade, pelo jogo em que a escrita literária 
substitui o trabalho, por essa sorte de “hormigueo de los insectos” com 
que ela substitui a estabilidade do mundo “real”, a literatura consagrou o 
escritor – e o leitor com ele – em algo muito diferente deste mundo real. 
Mundo autossuficiente, em que a obra produzida não é acabada nem 
inacabada, apenas é. Quem subsidia esse espaço literário é a 
ambiguidade, e nesse território toda a segurança que a palavra possa ter 
no mundo dito “real” cai por terra; a palavra separa-se do referente, 
entrega-se ao vazio, ao nada, ao abismo do não-saber. Dessa forma, 
surge uma espécie de reformulação da morte em impossibilidade de 
morrer, e nessa impossibilidade cria-se o espaço da literatura
4
, esse 
lugar-outro, que se relaciona com a existência ainda desumana e 
                                                 
4 Conforme depoimento de Giorgio Agamben, no documentário Maurice Blanchot. Direção de 
Hugo Santiago. Coprodução France 3 – Institut National de l'Audiovisuel, INA. 1998. 
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“mergulha nesse fundo de existência que não é ser nem nada em que a 
esperança de nada fazer é radicalmente suprimida” (BLANCHOT, 1997, 
p. 326).   
 A literatura não age, não é explicação nem compreensão, pois se 
apresenta como uma espécie de receptáculo para o inexplicável; ela 
expressa sem expressar. Por isso, o escritor  
 
se sente presa de uma força impessoal que não o 
deixa viver ou morrer: a irresponsabilidade que 
ele não pode superar torna-se a tradução dessa 
morte sem morte que o espera à beira do nada; a 
imortalidade literária é o próprio movimento pelo 
qual, até no mundo, um mundo minado pela 
existência bruta, se insinua a náusea de uma 
sobrevida que não é uma, de uma morte que não 
põe fim a nada. O escritor que escreve uma obra 
se suprime nessa obra e se afirma nela. 
(BLANCHOT, 1997, p. 326) 
  
 A relação do escritor com a obra se torna paradoxal, 
desterritorializada, incapaz de se fixar em algo, pois se ele escreveu para 
se desfazer de si, a obra lhe exige comprometimento e lhe faz 
chamamentos diversos. Por outro lado, se o escritor escreveu para se 
manifestar, para viver na obra, tudo o que ele tem é nada, “que a maior 
obra não vale o ato mais insignificante”, vaticina Blanchot (1997, p. 
327). Além disso, a obra condena o escritor a uma existência que não é a 
sua e a uma vida que não é vida. Há também a relação com a morte, a 
impossibilidade da morte: o escrever ocorreu porque se ouviu o trabalho 
da morte preparando os seres para a verdade de seus nomes, porém a 
escrita e o escritor são trabalhos para o nada. Quando o vazio é realizado 
a obra nasce, fiel à morte e incapaz de morrer: “a quem quis preparar-se 
uma morte sem história só traz o desdém da imortalidade.” 
(BLANCHOT, 1997, p. 326).  
 Bataille (2007, p. 77) também diz que o escritor está instalado 
como uma verdade entre os vivos e os mortos e, por vezes, ele abre a via 
para a fascinação da morte. Bataille resume, de maneira exemplar, a 
relação entre literatura e morte proposta por Blanchot:  
 
La literatura es para Blanchot parecida a la llama 
de la lâmpara: lo que la llama consume es la vida, 
pero la llama es vida en la medida en que es 
muerte, en la medida en que justamente muere, 
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como a llama agota la vida al arder. Sólo nuestra 
muerte definitiva pone fin a esta muerte incesante, 
por la cual somos arrancados del ser de la 
experiencia y reenviados a la ficción informe de 
todo. (BATAILLE, 2007, p. 77) 
 
 Outro conceito, capturado por Blanchot (1987, p. 90), diz que 
escrever pressupõe uma reviravolta radical. Escrever não se cumpre no 
presente, nem apresenta, nem se apresenta e muito menos representa. 
Escrever é sempre reescrever, o que não remete a nenhuma escritura 
prévia nem tampouco a uma anterioridade de fala ou de presença ou de 
significação. Reescrever é um desdobramento que sempre vem antes da 
unidade, ou que a suprime no ato mesmo de delimitá-la. Não há, no ato 
de reescrever, a pretensão de produzir nada, nem sequer o passado, o 
futuro, o presente da própria escrita. Rescrever é um excesso. 
(BLANCHOT, 1994, p. 63). Escrever é buscar a sorte, talvez naquele 
mesmo lugar, ou não-lugar, para onde nos encaminha um dos conceitos 
de Derrida: 
 
Escrever é retirar-se. Não para a sua tenda para 
escrever, mas da sua própria escritura. Cair longe 
da sua linguagem, emancipá-la ou desampará-la, 
deixá-la caminhar sozinha e desmunida. 
Abandonar a palavra. Ser poeta é saber abandonar 
a palavra. Deixá-la falar sozinha, o que ela só 
pode fazer escrevendo. (DERRIDA, 1971, p. 61) 
 
 Dessa maneira, se o escrever é um retirar-se, um abandono da 
palavra, uma experiência de morte, uma impossibilidade da morte, ou 
algo intransitivo, como pensou Barthes, também “é uma pedra lançada 
no fundo do poço” ou ainda uma “tal procura de íntima veracidade de 
vida”, conforme visão de Clarice Lispector (1997, p. 15 e 17). Escrever 
ainda pode expor a busca da sorte e a impossibilidade de morrer, ou 
aquele colocar a certeza entre parênteses de que fala Blanchot, em Le 
pas au-delà. Ao colocar a certeza entre parênteses, coloca-se também a 
certeza de si mesmo como sujeito do escrever, algo que conduz de 
maneira lenta e imediata a um vazio. Assim, para ficar em alguns 
exemplos efêmeros, Graciliano Ramos escrevia para nada, mas porque 
era forçado a escrever.  Adolfo Bioy Casares achava que escrever era um 
presente vindo de algo que não se sabia o que era. Roa Bastos por 
atavismo, para tentar conhecer o outro. Doris Lessing porque era um 
animal escritor. Gore Vidal porque já nasceu escritor. Juan Carlos Onetti 
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por necessidade e para substituir os momentos em que não estava 
amando. Jorge Luis Borges para responder a uma pergunta, a uma 
necessidade interior
5
. Percebe-se, então, o ato da escrita como um 
acontecimento envolto nas névoas da suspeita, da indecidibilidade, que 
faz com que o escritor se depare com o escuro do poço, com o vazio, 
com o fato de não saber de onde vem a escrita, para onde vai a escrita, 
de não saber que armas usar na luta constante da escrita com a morte, ou 
da escrita do neutro que pode ser visto, dentro da ótica de Roland 
Barthes (2003, p. 16), como uma forma burlar o paradigma, de 
transgredir o senso comum. Ou um desvio da norma, do sistema, do que 
se estabelece como verdade e se amiga do poder. O neutro como algo 
exterior aos territórios do poder. Talvez aí se instale uma grande 
questão-abismo para os escritores: afirmar suas escritas no campo 
seguro do poder ou jogá-las para dentro das nuances do Real, para as 
maleabilidades daquilo que não pode ser apreendido, aprisionado, não 
pode ser dito na inteireza? 
 Em Blanchot (2010, p. 46), “o neutro não seduz, não atrai: eis aí 
a vertigem de sua sedução, da qual não há nada que proteja”. Quando 
foca na literatura, Blanchot (2010, p. 37) diz que o neutro é o ato 
literário que não é nem de afirmação, nem de negação e que, num 
primeiro tempo, libera o sentido como fantasma, obsessão, simulacro do 
sentido, como se o próprio da literatura consistisse em ser espetáculo, 
não obsedada por si mesma, mas sim porque traria consigo esse 
preliminar a todo sentido que seria sua obsessão. Assim, escrever 
também seria por em jogo a sedução sem sedução, seria uma exposição 
da linguagem. Escrever é desprender a linguagem dela mesma “por uma 
violência que novamente a entrega a ela” até que venha a fala de 
fragmento: nas palavras de Blanchot “sofrimento do despedaçamento 
vazio”. Trata-se de um sofrimento porque é difícil se aproximar da fala 
de fragmento, porque o fragmento é um substantivo com força de verbo, 
e sempre ausente: “fratura, frações sem restos, a interrupção como fala 
quando a interrupção da intermitência não interrompe o devir mas, ao 
contrário, o provoca na ruptura que lhe preenche” (BLANCHOT, 2010, 
p. 41).     
 A escrita de Hilda Hilst sempre foi tangenciada, por dentro e 
por fora, por um pensamento sobre o que é o escrever e também sobre o 
posicionamento do escritor, do poeta diante desse ato. Escrever, para ela, 
era “uma necessidade imperiosa de ir ao âmago de nós mesmos, um 
                                                 
5 Depoimentos retirados do livro Por que escrevo? Organização de José Domingos de Brito. 
Ed. Novera. São Paulo: 2006. 
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estado passional diante da existência” (HILST, 2013, p. 29). Na obra 
hilstiana, pode-se ler a imposição desse estado passional que se contrai 
dentro do discurso, que faz o texto se autoflagelar na busca de um 
sentido perdido, ou desse âmago que se estraçalhou junto com as 
totalidades perdidas e as unidades metafísicas. É justamente a busca, a 
perda dos caminhos, o luto constante pela morte do sentido que 
norteiam o desespero e a esperança contidos nos textos hilstianos e que 
fizeram de Hilda Hilst uma escritora de experimentação, que sempre 
cuidou para que a chama se mantivesse viva, mesmo sabendo da morte 
constante a que a literatura está submetida, sabendo dos impossíveis que 
cercam a escrita. Para Hilda, a literatura foi uma víscera hemorrágica, 
um acontecimento em desordem, em caos, com pouca sustentação, um 
acontecimento ao qual ela devia dedicação total, sem escolhas, sem 
parcimônias, sem meio termo. Por outro lado, a literatura lhe era uma 
vaidade, uma entrega, um entregar-se sem vênia nenhuma ao acaso, um 
trabalho feito entre a razão e o inominável, entre o corpo pútrido e o 
Sem-Nome, alto e baixo, pés pisando no nojo e cabeça alçada às alturas, 
para usar uma imagem de Bataille, autor tão caro à Hilda.  
 Hilda Hilst escreveu por mais de 40 anos, em quase todos os 
gêneros literários estabelecidos, muitas vezes, implodindo as já parcas 
fronteiras entre eles: poesia, narrativa, dramaturgia, crônicas são nomes 
usados para seus textos, na necessidade que o sistema literário tem de 
enquadrar, selecionar, estabelecer limites, quase sempre desrespeitados 
por ela, sobretudo na prosa, seu campo de maior afronta aos padrões 
textuais convencionais. Hilda também impôs ao sistema literário não 
apenas textos espessos na temática e no estilo mas um nome, tão ou 
mais transgressor que sua literatura. Um nome sobre o qual é preciso se 
posicionar criticamente de forma dúbia: algo entre o afastamento e a 
aproximação, o carinho e o soco. Os textos de Hilda Hilst carregam o 
peso e a sombra de seu nome, da mesma forma que seu nome carrega o 
peso e a sombra poética de seus textos. “Que '‘mensagem’' pode 
transmitir um escritor a quem não a escuta, não o lê e dele não entende, 
do fundo de um nevoeiro espesso e indistinto, senão essa espécie de 
apelo de trompa monótona: as sílabas do seu nome”, questiona Julien 
Gracq (1987, p. 47), no seu panfleto A literatura no estômago, 
publicado em 1950, ano da estreia literária de Hilda Hilst. Gracq (1987, 
p. 50) também diz que o escritor tem muitas maneiras mais eficazes de 
se manifestar do que seus livros. “A sua situação ganha muito em 
rapidez ao servir-se de outras vias além da lenta penetração de uma obra 
escrita, da lenta digestão dela por um público que a fome nem sempre 
devora.” O sempre discreto Gracq criticava ferreamente as 
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“precedências obsessivas” em torno da persona pública dos autores, a 
presença constante nos jornais, os salões, as premiações excessivas, o 
sucesso estelar dos escritores, enfim, o nome oferecido no lugar da obra, 
como se o escritor não tivesse outra saída senão ceder à força da função-
autor, desenvolvida alguns anos mais tarde por Foucault como sendo a 
função que está 
 
ligada ao sistema jurídico e institucional que 
encerra, determina, articula o universo dos 
discursos; não se exerce uniformemente e da 
mesma maneira sobre todos os discursos, em todas 
as épocas e em todas as formas de civilização; não 
se define pela atribuição espontânea de um 
discurso ao seu produtor, mas através de uma série 
de operações específicas e complexas; não reenvia 
pura e simplesmente para um indivíduo real, 
podendo dar lugar a vários “eus” em simultâneo, a 
várias posições-sujeitos que classes diferentes de 
indivíduos podem ocupar. (FOUCAULT, 1992, p. 
57)  
 
 Antes de Foucault e de Gracq, Sartre (2004, p. 62) também 
estabeleceu a distinção e a função social do escritor. Escolher ser 
escritor era um ato de liberdade, mas ao publicizar esse ato o escritor se 
torna “um homem que os outros homens consideram escritor” e que, por 
isso, deve “responder a certa demanda e se vê investido, de bom grado 
ou à força, de certa função social. Qualquer que seja o papel que ele 
queira desempenhar, tem de fazê-lo a partir da representação que os 
outros tem dele”. 
 Muitas vezes, o nome Hilda Hilst veio antes de sua obra. Da 
jovem rica e bela que frequentava as melhores rodas da sociedade 
paulista dos anos de 1950, mantendo affairs com poetas e atores 
famosos, passando pela escritora que se recolheu para se dedicar à 
literatura na década seguinte. Anos depois, chegou a se expor como 
estudiosa da comunicação com mortos via rádio
6
, para, no final da vida, 
                                                 
6
 Em 1979, o programa Fantástico, da Rede Globo de Televisão, fez uma reportagem sobre 
esse assunto. No começo da reportagem, enquanto Hilda passeava pelos jardins da “Casa 
do Sol”, um compenetrado narrador diz: “Vozes de mortos, vozes do além. Quando se fala 
nisso, a primeira ideia é de medo, de terror de ameaças. Mas com esta mulher não é 
assim, porque ela não é uma dessas feiticeiras que aparecem por aí, ou um produto da 
desinformação, da ignorância, pelo contrário, é uma escritora respeitada por críticos e 
intelectuais. Uma mulher sem qualquer ligação com religiões ou misticismo. Uma mulher 
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reinventar-se como escritora obscena ou “pornográfica”, como quis boa 
parte da mídia, tornando-se uma cronista feroz dos agitados anos de 
1990. Todas essas marcas levavam o nome de Hilda Hilst, mas sua obra 
pouco acompanhava as polêmicas, os escândalos, a persona que mídia e 
público inventaram para ela e que ela, em retribuição, também inventou 
para eles, pois a obra de Hilda sempre teve lenta digestão no mercado 
literário brasileiro; apesar dos prêmios importantes que ganhou, do 
reconhecimento quase unânime da crítica, sempre foi uma obra relegada 
a pequenas edições, à má distribuição, ao conhecimento de alguns 
leitores. A situação começou a se reverter quando a Editora Globo 
assumiu a publicação de suas obras completas e conseguiu divulgação e 
distribuição mais efetivas. Assim, desde 1950, ano de sua estreia 
literária, até 2004, ano de seu falecimento, foram mais de 50 anos 
dedicados integralmente à literatura. Hilda nunca exerceu outra 
profissão que não a de escritora, publicando mais de 40 títulos. Portanto, 
um recorte crítico se faz necessário diante da quantidade e da variedade 
de textos. Nesta tese, nos deteremos numa das suas experiências mais 
radicais como escritora: o seu conjunto de 8 peças teatrais escritas entre 
1967 e 1969. 
 
 
 
1.1 – Do poema à dramaturgia 
 
 
 Na apresentação da edição do teatro completo de Hilda Hilst, 
feita pela Editora Globo, o professor e crítico Alcir Pécora (2008, p.7) 
assume o caráter episódico da produção teatral de Hilda. Ao falar da 
escolha da autora em escrever dramaturgia, justamente num período em 
que o teatro “estava agressivamente no centro do debate político e 
cultural”, Pécora afirma que “o efeito mais duradouro de seu teatro foi 
como ensaio de sua prosa, que começava a praticar ao lado da poesia, a 
qual já vinha publicando desde o final da década passada.” O crítico 
afirma ainda que “a rigor, a própria poesia de Hilda nunca mais foi a 
mesma depois da experiência de dramaturga e da sua iniciação na 
prosa.” Não assumiremos, aqui, essa conotação de que a obra 
                                                                                                       
conhecida pela sobriedade e pela inteligência. Ela é Hilda Hilst, que surpreendeu todo 
mundo há algum tempo ao afirmar, pura e simplesmente, que estava gravando vozes 
misteriosas. Vozes de mortos.” A reportagem segue mostrando os procedimentos da 
experiência narrados pela própria autora e algumas das gravações. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=ugvv3kQeG40, acesso 27 Mar. 2014. 
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dramatúrgica de Hilda Hilst seria um tubo de ensaio, uma premissa, um 
esboço para o que ela viria a praticar posteriormente em suas narrativas 
e seus poemas. O teatro de Hilda Hilst responde, por certo, a uma 
demanda de urgência, uma necessidade de se posicionar politicamente 
frente ao sistema ditatorial, que aumentava, ainda mais, suas forças 
repressoras, mas é, ao mesmo tempo, um teatro muito calcado na 
produção poética de Hilda Hilst, sobretudo aquela publicada entre 1959 
e 1967. Por isso, tomaremos um caminho oposto ao de Pécora: não 
pensaremos o teatro como tubo de ensaio da produção futura, mas como 
uma obra que, apesar de independente, pode ser vista também como 
uma consequência, um outro resultado das escolhas éticas e estéticas 
que marcaram Hilda Hilst nos conturbados e fascinantes anos de 1960. 
 Para isso, é preciso retomar alguns pontos importantes 
percorridos pela autora até a escrita de sua obra dramatúrgica. Em 1948, 
Hilda Hilst começou a cursar Direito na Faculdade do Largo São 
Francisco, em São Paulo. Ainda fazendo o curso, publicou seu primeiro 
livro de poemas, Presságio (1950), editado pela Revista dos Tribunais, 
com ilustrações do ilustrador, cenógrafo e figurinista Darcy Penteado. 
Em 1951, publica Balada de Alzira, pelas Edições Alarico, desta vez 
com ilustrações de Clóvis Graciano, outro importante pintor e ilustrador. 
Em 1952, Hilda se forma, mas nunca exerce a profissão de advogada. 
No ano de 1955, sai pela Editora Jornal das Letras o livro Balada do 
Festival. Todo esse período de produção coincidiu com a vida festiva 
que a jovem Hilda Hilst teve na alta sociedade paulista nos anos de 
1950. Há nessa produção poética, apesar dos valores inerentes, um 
lirismo, por vezes, excessivo, até mesmo um certo pudor. Sérgio Milliet 
(1982, vol. III. p. 297) fez a seguinte anotação sobre Presságio em seu 
diário crítico: “poesia profundamente feminina, feita de pudor e de 
timidez. Insinuante e estranhamente madura para uma adolescente.” 
Sobre Balada no Festival, Milliet (1982, vol. X, 57-58) elogia a 
pessoalidade na poesia de Hilda, bem como a sua despreocupação em 
ser, ou parecer, moderna e que, novamente, o pudor era outra qualidade 
característica da poesia de Hilda Hilst. Quatro anos depois, em 1959, 
Hilda publica Roteiro do Silêncio, pela Editora Anhambi, iniciando 
nesse livro uma espécie de alteração de rota, de aprofundamento 
temático e estilístico, detectado pelos críticos literários nos jornais da 
época. Rolmes Barbosa, por exemplo, no Jornal O Estado de São Paulo, 
de 26/09/1959, destaca o amadurecimento e a evolução de Hilda Hilst e 
que o referido livro é esta “asserção, tanto no sentido formal quanto no 
setor das possibilidades de comunicação da autora com o mundo”. É 
como se o “pudor”, a “adolescência”, detectados por Milliet, fossem um 
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incômodo, sendo necessário criar outro roteiro, que passaria por um 
conflito mais arraigado com a crueza do mundo. As ilusões juvenis 
perderam-se e Hilda optou pelo silêncio mais elaborado, silenciando de 
maneira cabal o eu lírico que havia predominado em sua poesia anterior. 
As confissões pessoais arrefeceram: “é tempo de parar as confidências”, 
diz uma das elegias de Roteiro do silêncio. A juventude rica e festiva dos 
vinte anos tinha passado; era preciso fazer escolhas, correr riscos 
maiores, deixar o pudor para trás, ou melhor, expor o avesso do pudor, 
seu lado de dentro, pecaminoso, intenso, moído por interditos; era 
preciso se posicionar, encarar o tempo em que vivia, a tarefa do poeta, o 
sentido ou não-sentido da poesia. A escolha feita para enfrentamento, ou 
“encaramento”, foi além da premissa individual, pois havia também a 
necessidade de expor o mundo, que estava num processo de 
reestruturação pós-guerra. Nelly Novaes Coelho, num dos primeiros 
ensaios sobre a poesia de Hilda Hilst, descreve a dificuldade da época: 
 
Época difícil para a Poesia (para a Literatura ou a 
Arte em geral), foi a dos anos 50, no imediato pós-
guerra, quando surgiu a “geração-45”, a quem se 
exigiu o esforço de cantar ou pensar o novo, 
quando este estava ainda encoberto no horizonte 
de um mundo em caos, que lutava para se 
reorganizar. As conquistas de “22” se 
deterioravam em repetições estéreis. Portanto, sem 
“mestres”, sem lideranças válidas, o único 
caminho luminoso que se abria à nova geração era 
o da Arte - vista como forma absoluta e eterna, 
único gesto válido para expressar e justificar o 
humano, em beleza e verdade essencial. 
(COELHO, 1980, p. 279) 
 
 Apesar do tom generalista da análise de Nelly Novaes Coelho, 
este “caminho luminoso” foi um dos trilhados por Hilda Hilst a partir de 
Roteiro do Silêncio. São versos mais sóbrios, melancólicos, que logram 
reconstruir um mundo à margem, paralelo ao barulho, à poluição 
advinda do caos, aos excertos de hipocrisia vindos das falas vazias, às 
ausências contínuas e continuadas de sentido, um mundo em que o 
silêncio permitisse ao poeta, “assombrado de ausências”, a possibilidade 
de calar: 
 
(…) Porque no tempo presente 
além da carícia, é a farsa 
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Aquela que se insinua. 
Faço parte da paisagem. 
E há muito para se ver 
aquém e além da colina. 
Há pouco para dizer 
quando a alma que é menina 
vê de um lado o que imagina, 
do outro o que todos veem: 
 
O sol, a verdura fina 
algumas reses paradas 
no molhado da campina. 
Ventura a minha de ser 
poeta e podendo dizer 
calar o que mais me afeta. 
Ventura de ter o meu mundo 
e resguardá-lo das cinzas 
das invasões e dos gestos. (HILST, 2002, p. 207) 
 
 Roteiro do Silêncio inicia a sedimentação daquilo que marcaria 
a escrita hilstiana nos anos posteriores: uma busca por um exílio 
voluntário, em que o despojamento do corpo, dos protocolos sociais 
mais fúteis, do próprio nome construído até então, fez-se ordem 
silenciosa: “o meu silêncio é maior / que toda solidão / e que todo 
silêncio” (HILST, 2002, p. 201). Nesse roteiro, os aspectos órficos do 
canto hilstiano são impulsionados pela força de Amor, que dinamiza e 
impulsiona o poeta, pois se coloca como o ideal a ser seguido: “não 
tenho tido descanso / do falarar de quem ama. / Amor é calar a trama. / É 
inventar! É magia!”. Bebendo na fonte de Rilke, Lorca, T.S. Eliot, Jorge 
de Lima, Fernando Pessoa, Hilda Hilst pensava seu roteiro de silêncio 
como um espaço possível de alheamento e de encontro das verdades 
derruídas e do próprio conceito de homem despedaçado, tanto filosófica 
e poética quanto fisicamente, dadas as atrocidades recentes vistas na 
Grande Guerra. 
 Diante de uma “geração 45”, da qual Hilda fazia e não fazia 
parte; de um movimento poético forte como o concretismo, do 
surgimento da polêmica “Poesia Praxis”, liderada por Mário Chamie; de 
um tempo novo, televisivo, marcado pelo consumo, pela força crescente 
da cultura de massa, por todo o clima kubitschekiano de 50 anos em 5; 
das imposições à poesia para que se renovassem sua linguagem e seus 
aspectos formais; dos diversos caminhos que se davam a escolher os 
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poetas; para onde rumou Hilda Hilst
7
? De que forma ela respondeu 
artisticamente a essas questões? Uma das respostas dadas foi iniciar o 
que viria a ser uma de suas marcas estéticas: colocar-se à margem dos 
modismos, das tendências, cantar um exílio mítico, um resgate da 
humanidade e da religiosidade perdida, expor fragmentos de cantares 
antigos, de odes ainda esperançadas dentro da desesperança que tomava 
corpo no período, trazer para a “trajetória poética do ser” um lirismo 
afastado da contemplação e da contenção alienada, porque atravessado 
pelo tempo presente, esmiuçado pelo olhar incerto e frágil da poeta.  
 Estabelecido o roteiro do silêncio, os livros seguintes 
avançaram dentro dessas questões. No começo dos anos de 1960, Hilda 
continua com sua produção: foram publicados os livros de poemas 
Trovas de muito amor para um amado senhor (1960), iniciando uma 
profícua parceria com Editora Massao Ohno; Ode Fragmentária (1961), 
pela Editora Anhambi; e, em 1962, Sete cantos do poeta para o anjo, 
novamente pela Massao Ohno. 
 Esses três livros mantêm a tonalidade poética conectada ao 
passado, tanto que no autoexplicativo título Trovas de muito amor para 
um amado senhor Hilda Hilst se aproxima do “cantares de amor” e do 
canto popular fazendo uso de versos breves e de toda a tradição lírica da 
poesia em língua portuguesa, modernizando as clássicas formas de 
galanteria palaciana. O livro pode ser visto como um interregno entre o 
silêncio proposto no livro anterior e a fragmentação das odes do livro 
posterior. Assim, é em Ode Fragmentária que a problemática do poeta 
retorna. Nas odes fragmentárias, divididas em “heroicas” e “quase 
bucólicas” e “testamento lírico”, assoma a preocupação com a palavra 
poética, a tarefa do poeta de inventar espaços onde a poesia possa 
reverberar em liberdade e plenitude. Mantendo a coerência com o 
                                                 
7  Na coleção Roteiro da poesia brasileira, com direção de Edla van Steen e seleção e prefácio 
de André Seffrin, no volume dedicado aos poetas que iniciaram suas carreiras literárias nos 
anos 50, André Seffrin diz: “Na expressão afortunada de Fausto Cunha ao situar a terceira 
geração do Modernismo, esse mundo novo resultou numa convergência que dependeu mais do 
talento de cada um que de um espírito de geração. Se o Concretismo deu continuidade à reação 
neoparnasiana de 45, sua ação, no entanto, não se limitou a isso. De algum modo misterioso, 
ela se foi mesclando à dos poetas que escolheram outras vias de acesso ao novo e pontos 
diferenciados de apoio na tradição. Estes preferiram não evitar o magnetismo órfico de Jorge 
de Lima em Invenção de Orfeu (oposto ao de João Cabral de Melo Net e Oswald de Andrade 
dos concretistas), nem o lirismo de Drummond em Claro Enigma e mesmo de Cecília Meireles 
(sempre mais presente do que se imagina), bem como a força gigantesca de Fernando Pessoa e 
García Lorca, poetas que tanto influência exerceram no Brasil do pós-guerra (contra os 
Mallarmé, Pound e Joyce dos concretistas de São Paulo)”. (SEFFRIN, A. 2007, p. 16) Note-se 
que Hilda Hislt foi uma poeta que escolheu uma dessas outras vias de acesso ao novo e pontos 
de apoios diferenciados na tradição, aos quais se refere Seffrin. 
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roteiro do silêncio, o lugar estabelecido é o do recolhimento, no qual o 
poeta
8
 se debate entre estar preso às convenções determinantes de uma 
vida cotidiana ou partir para outro tempo e outro espaço: 
 
Sendo quem sou, em nada me pareço. 
Desloco-me no mundo, ando a passos 
e tenho gestos e olhos convenientes. 
Sendo quem sou 
não seria melhor ser diferente 
e ter olhos a mais, visíveis, úmidos 
se um pouco de anjo e de doente? 
(…) Queres o verso ainda? Assim seja. 
Mas viverás tua vida nesses breus. (HILST, 2002, 
p. 136. Grifo da autora) 
  
 Os “breus” expostos nesses versos seriam a paga por adentrar 
no mundo combativo da certeza da finitude contra a vontade do eterno. 
“Pesa sobre nós / o limite da carne / (…) Dúplices e atentos / lançamos 
nossos barcos / no caminho dos ventos / e nas coisas efêmeras / nos 
detemos”. (HILST, 2002, p. 148) É sobre essa contradição, esse duelo 
entre o absoluto e o efêmero, essa ânsia pela busca de uma beleza eterna 
apenas relampejante na finitude, que se dá o delineamento da poesia 
contida nesse livro. A busca de todo poeta que se debruça sobre si 
mesmo é heroica e cansativa, porque amalgamada por extremos: “cansa-
me se assim quem sou agora / planície, monte, treva e transparência”
9
 
(2002, p. 136). Porém, ao herói cansado é dado o bucólico, o plácido 
encantamento de um passado etéreo, em que os deslumbramentos de 
uma pureza e uma beleza inaugural se faziam ilusão, conforto nas horas 
mais calmas da busca. Era um momento de lhaneza em que imperava “a 
própria, inerte beleza / de saber-se aprisionado / e contentar-se de 
sonhos / maravilhar-se de achados” (2002, p 156). 
                                                 
8 Assumiremos aqui a expressão “o poeta” em consonância com o próprio texto de Hilda, 
que, em todos os poemas, mesmo aqueles em que a voz está no feminino, sempre colocou 
“o poeta”, no masculino. Deduzimos que, para Hilda Hilst, a palavra “poeta” não permite 
a flexão de gênero feminino. Nesse caso, poderíamos comparar “poeta” com “anjo”, por 
exemplo. Salientamos que se trata de uma suposição. Não encontramos estudos sobre essa 
particularidade da autora. 
9 No Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo de 05/08/1961, há uma 
entrevista de Hilda Hilst a Bráulio Pedroso. A conversa girava sobre Ode Fragmentária, 
ainda não publicado. A certa altura, Hilda cita os seguintes versos: “Raiz e haste a um só 
tempo / eis que sou feito assim: / terra e querubim”. Esses versos não permaneceram na 
versão final de Ode Fragmentária, porém também expõem a questão dos extremos, do 
poeta que liga altos e baixos, que é perpassado pelos contrários. 
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 O crítico e dramaturgo Bráulio Pedroso destacou, na época do 
lançamento do livro, que em Ode Fragmentária se mantinha um ir além 
em relação aos livros anteriores. Há “uma superação das emoções 
transitórias. O que inquieta a poeta é a própria condição humana. Vem 
assim da poesia lírica para a metafísica. A ambição é grande” 
(PEDROSO, Jornal O Estado de São Paulo. 20/10/1961. p.4). Os 
questionamentos passam a ser sobre a dificuldade de comunicação 
humana e a complexidade de se buscar o eterno: “Hei de buscar a rosa / 
- a dos altares - / e sinto graças nos pés / Leveza nos andares” (HILST, 
2002, p. 133) e a ancestral certeza da finitude versus a não aceitação da 
mesma: “morremos sempre / o que nos mata / são as coisas nascendo” 
(HILST, 2002, p. 134). O arcabouço poético pensado por Hilda Hilst se 
torna receptáculo da angústia, seja aquela que advém da busca do 
eterno, tendo por consequência o desespero do que somos e do que 
possuímos dentro da finitude, seja a angústia gritada por Artaud no seu 
Em plena noite ou o bluff surrealista: 
 
A angústia que faz os loucos. 
A angústia que faz os suicidas. 
A angústia que faz os danados. 
A angústia que a medicina ignora. 
A angústia que o médico não escuta. 
A angústia que lesa a vida. 
A angústia que laqueia o cordão umbilical da vida. 
(ARTAUD, 1957, p. 26)
10
 
 
 A angústia, “na sua forma mental, clínica, fisiológica, lógica ou 
farmacêutica” (ARTAUD, 1957, p, 26), é uma fazedora de seres 
marginais, de maldades; uma fazedora da morte, que somente o ópio 
pode vencer. Artaud coloca a angústia no plano do corpo, da dor física, 
da impossibilidade de se curar ou aliviar. Num outro plano
11
, 
                                                 
10 Livro pesquisado na Biblioteca de Hilda Hilst. Este trecho está circulado e sublinhado. 
Trata-se de uma edição de 1957. ARTAUD, Antonin. Em plena noite ou o bluff 
surrealista. Lisboa: Engrenagem, 1957.  
11 Paul Ricoeur (1968 p. 294) estabelece diversos graus ou planos para a angústia, que em 
ordem crescente seriam: angústia vital da morte, angústia psíquica da alienação, angústia 
histórica do contrassenso, angústia existencial da opção e da culpabilidade e angústia 
metafísica, que se exprime no tema da cólera de Deus. Para Ricouer, a angústia da opção 
e da culpabilidade é aquela que Kierkegaard explicitou em seu famoso livro O conceito 
de Angústia: “via com efeito Kierkegaard na angústia de culpabilidade uma mistura de 
atração e repulsão, uma simpatia antipática, dizia êle, ou uma antipatia simpática, essa 
ambiguidade, transformada em ambivalência, é precisamente a da vertigem, a da 
sedução.” (RICOUER, 1968, p.306) 
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Kierkegaard considerava a angústia da possibilidade da liberdade como 
sendo mais profunda (2010, p. 164). Buscar essa liberdade é percorrer o 
caminho conflituoso do desespero, encarar a fé, essa espécie de Medusa 
que empedra e liberta o indivíduo. Essa busca não se dá sem uma forte 
melancolia conceituada pelo mesmo Kierkegaard como 
 
la historia del espíritu. En la vida del hombre llega 
un momento en que la inmediatez, por decirlo así, 
ha madurado, en que el espíritu aspira a una forma 
superior en la que quiere apoderarse de sí mismo 
como espíritu. El hombre, en cuanto espíritu 
inmediato, es función de toda la vida terrestre y el 
espíritu, concentrándose sobre sí mismo quiere 
salir de esa dispersión y transfigurarse en si 
mismo; la personalidad quiere tomar conciencia 
de si mismo en su validez eterna. 
(KIERKEGAARD, 1959, p. 48) 
 
 Kierkegaard também diz que a melancolia é um pecado, o 
pecado de não querer realmente, criticando assim o modo de ver 
romântico, que se entrega à melancolia sem se preocupar com um modo 
de vida ético, limitando-se à concepção estética da vida, que é o 
desespero. Seria preciso ir de um mundo do desespero estético para um 
mundo ético, para aquele mundo em que o indivíduo experimentaria a 
tranquilidade e a segurança porque não tem o dever como algo externo, 
vindo de fora de si, mas sim dele mesmo. O indivíduo deixa de ser 
estético ou um homem acidental e passa a ser ético, fortemente apegado 
à noção de dever, de tarefa. (KIERKEGAARD, 1959, p. 137) 
Obviamente, a transição entre um mundo estético e um mundo ético não 
é algo simples, ou que dependa apenas das vontades do indivíduo, é 
preciso se preparar para um longo caminho de provações e provocações, 
não se deixar molestar pela indiferença e não ceder às contingências. 
Kierkegaard (1959, p. 139) também afirma que é preciso compreender a 
tarefa ética, compreender que ela consiste na resistência, na manutenção 
do infinito e no não se deixar enganar. Esse seria o grande conflito entre 
a concepção estética e a concepção ética da vida. Para Kierkegaard 
(1959, p. 157), os estetas não desejam se comprometer com a ética 
porque isso seria privá-los da beleza, pois para o filósofo a beleza da 
vida só pode ser vista quando a olhamos eticamente ou quando o 
indivíduo olha a sua própria vida eticamente: 
 
Y se dijeras que esa belleza es invisible, te 
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respondería: en un sentido, sí, en otro, no; pues es 
visible en los rastros de lo histórico, visible 
cuando se dice: loquere, ut videamte. Es verdad 
que no veo lo final, sino la lucha; sin embargo, 
también veo el final cada vez que lo quiero, si 
tengo el coraje de querer; sin coraje, en suma, 
nada eterno veo, y por lo tanto, nada hermoso. 
(KIERKEGAARD, 1959, p. 162) 
  
 Essa coragem pela busca da “beleza invisível” da ética, esse 
confronto com um mundo estético fortemente apegado à ideia de beleza 
se manifesta nas odes fragmentárias: “Se há muito o que inventar por 
estes lados / o que sei com certeza são meus fados / exigindo verdades e 
punindo / os líricos enganos da beleza.” (HILST, 2002, p. 133).  
 No ano subsequente, Hilda Hilst publica pela Editora Massao 
Ohno Sete Contos do Poeta para o Anjo, um livro cuja forma chamou a 
atenção. Dentro do projeto do editor Massao Ohno de publicar livros, 
por assim dizer, artísticos, Sete Cantos... traz uma parceria entre Hilda 
Hilst e o artista plástico Wesley Duke Lee. Para cada um dos cantos, o 
ilustrador desenhou anjos distanciados das imagens sublimes ou 
clássicas. Com um bico de pena firme, os anjos revelam-se demoníacos, 
irônicos, híbridos entre o alto e o baixo, a terra e o céu.  
 Nesse breve livro, o problema da duplicidade do poeta continua. 
Na epígrafe de Jorge de Lima, aporta justamente o cerne do pensamento 
que transcorre por Sete Cantos...: “Nunca fui senão uma coisa híbrida / 
metade céu, metade terra, / com a luz de Mira-Celi dentro das duas 
órbitas” (HILST, 2002, p. 117)
12
. O poema 20 de Anunciação e encontro 
de Mira-Celi possui o sugestivo título de “Os banidos” e compõe-se 
todo na hibridização entre um mundo idealizado, das alturas e do 
terreno. Jorge de Lima (1958, p. 521) também inverte a ordem natural 
do corpo: “sinto muitas vezes meus pés pisarem em nuvens / e a boca 
com um saibro de terra escura”. O poeta dá voz a um “aleijão celeste” 
que deseja não ser salvo pelos “reformadores do mundo”, pois ele 
entende seus andrajos atuais, seu despojamento, como aquilo que 
outrora foi “esplendente nudez”. Esse aleijão opta pelo banimento, pelo 
                                                 
12 Interessante notar que num breve prefácio a poeta Dora Ferreira da Silva aponta tal 
duplicidade por outro aspecto: o alto seria a linguagem poética de Hilda e o baixo viria do 
traço disforme de Duke Lee e seus anjos assimétricos: “Em face desta experiência poética 
de um Anjo solar, antecipadamente, vindo do alto, contrapõe-se a sequência dos sete anjos 
íncubos de Wesley Duke-Lee.” (SILVA, 1962, s/p) O prefácio de Dora Ferreira da Silva e 
as ilustrações de Wesley Duke-Lee só foram publicados na primeira edição de Sete cantos 
do poeta para o Anjo, em 1962.  
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exílio voluntário longe de um presente reformado, massificado pela 
negação completa do passado. Em Hilda Hilst, já no primeiro canto, o 
aviso da duplicidade: “desde sempre caminho entre dois mundos” 
(HILST, 2002, p. 119), iniciando assim o diálogo com o anjo obscuro e 
luminoso que se acomoda nas paragens do poema. O poeta assume seu 
posto, toma consciência de si e dos limites entre a vida concreta, 
palpável, e um possível outro lado, de matiz platônico, intangível, 
póstumo e secreto: “e entendia / que era preciso falar de uma ciência / 
uma estranha alquimia: / o homem é só. Mas constelar na essência / seu 
sangue em ouro se transmuta. / Na pedra ressuscita. / No mercúrio se 
eleva. / E sua verdade é póstuma e secreta.” (HILST, 2002, p. 122) Eis o 
duelo como o caput mortuum dos alquimistas; o homem pode querer se 
transmutar, ressuscitar, elevar, suas verdades mais puras podem ser 
jogadas para o mundo póstumo e secreto, no entanto ele tem que 
vivenciar o corpo, a velhice, a borra restante que o aprisiona: “ah, 
vaidade e penumbra no meu canto!”; reconhece o poeta agônico entre a 
solidão da vida banal e a Poesia, intangência esplêndida, única 
possibilidade de se dizer a punição da mortalidade: “e se o homem na 
carne foi punido / o verbo diz melhor do sofrimento.” (p. 123). No canto 
final, o sétimo, o poeta confronta o anjo: “na treva de mim mesma 
delirava / e as pálpebras em brasa / não sabiam da tua claridade / porque 
minha alma toda se perdia / e uma vida terrena começava / seu círculo 
de cinza / sua casa.” (p. 125). Preso à vida sem transcendência, o olhar 
se encaminha ao inefável e se projeta nele paradoxalmente pela palavra, 
assumindo-se como um reflexo contrário, uma treva que perdurará 
enquanto houver a busca: “alta noite / o que foi treva em mim / em ti 
resplandecia.” Nesse período, a poesia de Hilda Hilst estava imbuída de 
um contínuo questionamento não apenas formal mas também sobre seu 
sentido, sua validade num mundo em que o poema não poderia fazer 
mais sentido, como queria Adorno: 
 
Torna-se cada vez mais difícil às obras de arte 
constituírem-se como coerência de sentido. 
Respondem a isso, finalmente, com a recusa da 
ideia de tal coerência. Quanto mais a emancipação 
do sujeito demole todas as representações de uma 
ordem pré-dada e doadora de sentido, tanto mais 
problemático se torna o conceito do sentido como 
refúgio da teologia declinante. (ADORNO, 1970, 
p. 775) 
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 Qual seria então a tarefa do poeta? Como assumi-la estética e 
eticamente diante de um mundo e de um corpo esfacelados? Como 
despojar-se da beleza estética até então cantada para adentrar num 
mundo em que o dever ético era um imperativo? Kierkegaard (1959, p. 
229) afirma ainda que a morte não é o mais difícil para o homem, mas 
sim a vida. Chegará um momento em que todo homem terá que começar 
a viver e será muito perigoso se ele tiver se dispersado de tal modo que 
não consiga mais se recuperar. É preciso tomar a decisão, assumir os 
riscos de que toda luta é um purgatório, um complexo de forças que se 
interpenetram e se distendem fazendo com que a luta pela tentativa de 
não dispersão seja árdua. Nos anos posteriores à publicação desses 
livros, Hilda Hilst tomou uma decisão que a marcaria para o resto da 
vida tanto em sua literatura quanto na construção de seu nome de 
escritora. Ela tomou a decisão de se recolher num sítio, no interior de 
Campinas (SP), onde construiu uma casa batizada de “Casa do Sol”, e 
no ano de 1966, mais precisamente 24 de junho de 1966 (HILST, 1985, 
p. 14), passou a escrever a maior parte de sua obra nesse lugar
13
. Trata-
se de uma casa com amplas varandas, cercada por árvores, arbustos, 
pastos, afastada de qualquer barulho que não fosse os chiados 
costumeiros da natureza. Uma casa solar, um espaço de afastamento, de 
recolhimento, para que o poeta não sofresse tanto com as vicissitudes da 
vida urbana. A herança familiar lhe permitiu a mudança, nascendo assim 
um dos principais eventos em torno do seu “nome”: a escritora reclusa, 
distanciada das futilidades da vida e entregue somente à literatura como 
se fosse uma religiosa profana em seu claustro docemente apelidado de 
“torre de capim”, numa alusão à conhecida torre de marfim, dos 
simbolistas. Foi na Casa do Sol, onde residiu até sua morte em fevereiro 
de 2004, que ela escreveu a maior parte de sua obra literária
14
.  
  Durante esse período de mudança, entra no processo criativo 
de Hilda Hilst outro nome: Nikos Kazantzakis, escritor, filósofo e 
místico, nascido na Grécia, no ano de 1889. Em consonância com 
Kierkegaard, Kazantzakis enfrentou um conflito contínuo com a 
dimensão racional e espiritual da existência humana. Aprofundou-se nos 
                                                 
13 Durante algum tempo, Hilda Hilst manteve uma casa de praia de Massaguaçu, em 
Caraguatatuba, no litoral paulista. Batizada de “Casa da Lua”, também foi local de alguns 
de seus escritos. (HILST, 2008, p. 543) 
14 Os herdeiros de Hilda Hilst tornaram a Casa do Sol um instituto: Instituto Hilda Hilst, que 
se propõe a preservar e divulgar a sua obra. A “Casa do Sol” passou a receber 
pesquisadores e artistas, além de se tornar um centro cultural com apresentações de teatro 
e exposições. Também preserva os objetos, a decoração, o cotidiano criativo de Hilda 
Hilst bem como a sua biblioteca. Mais informações podem ser encontradas em 
http://www.hildahilst.com.br/site/index.html  
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estudos de filosofia e passou boa parte da vida em busca da 
compreensão da existência humana no mundo. Imergiu nos textos e nas 
ideias de Bergson, Nietzsche, Buddha e Lênin. Foi atraído também pelo 
misticismo, sobretudo o hesicasmo, movimento ascético da igreja 
ortodoxa grega e das igrejas católicas orientais, que propunha uma 
perfeita quietude da mente e do corpo, para que se conseguisse chegar a 
ter uma visão da luz de Deus
 
(LOCAINO, 2010, p. 29). Buscando a 
transcendência, Kazantzakis fez jornadas ao Monte Sinai e à Jerusalém. 
Teve a vida dividida entre a compreensão da racionalidade e a busca por 
uma compreensão que a ultrapassasse. Para ele, a vida sempre foi maior 
do que a racionalidade
 
(GILL, 1996, p. 176). 
 Carlos Maria Araújo, poeta português, amigo de Hilda, 
presenteou-lhe com a versão francesa de Testamento para el Greco, de 
Kazantzakis. O livro foi escrito entre 1954 e 1956, mas só foi publicado 
após a morte de Kazantzakis, em 1961. Trata-se de uma mistura de fato 
e ficção, ou uma biografia espiritual que relata a infância, a juventude, 
as viagens e as experiências místicas do grego. Apesar do título, o texto 
não é tanto um testamento, mas um relatório, uma prestação de contas 
que Kazantzakis faz ao pintor Domênico Theotocópoulos, El Greco. 
Entremeadas no relato, há muitas considerações sobre a atitude, as 
dúvidas, a dor de um escritor, além de uma aura mística e, de alguma 
forma, romântica, que tenta compreender o humano e suas relações com 
o sagrado, com Deus:  
Escrever poderia ter sido um jogo em outros 
tempos de equilíbrio. Hoje é um grave dever. [...] 
Quanto mais escrevia, mais eu sentia que ao 
escrever eu lutava, não pela beleza, mas pela 
redenção. [...] Queria ser liberto de minha própria 
escuridão interior e de transformá-la em luz, 
queria ser liberto dos terríveis ancestrais que 
rugiam em mim e transformá-los em seres 
humanos. (KAZANTZAKIS, 1975, p. 314)
15
  
 
 Na concepção de Kazantzakis (1975, p. 324), o homem é um 
exilado, um ser que tenta imitar Deus, pois esse “é o nosso único meio 
de ultrapassar as fronteiras humanas”. Um dos motivos da saída do 
circuito cultural burguês e paulistano que Hilda frequentava, atribuído 
pela própria autora, foi a sua leitura desse livro. Convencida por essa 
                                                 
15 As citações de Testamento para El Greco foram retiradas da edição brasileira feita pela 
Editora Artenova, em 1975. Trata-se de uma tradução de Clarice Lispector da versão 
inglesa do livro.  
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experiência, por essa “responsabilidade”, e aqui se pode pensar também 
no dever ético colocado por Kierkegaard, Hilda decidiu se afastar da 
cidade grande para construir a sua “Casa do Sol”.  
 Algumas questões podem ser retiradas desse acontecimento: é 
possível considerá-lo como algo determinante para a escrita de Hilda 
Hilst? Algo que a levou a um aprofundamento das questões levantadas 
nos escritos anteriores? Algo que jogou essa escrita para aquele terreno 
da reviravolta radical prenunciada por Blanchot? Algo que exigiu dela 
mais do que lirismo poético ou apego às ideias clássicas, algum sangue, 
algum estômago, algum enfrentamento do nojo, do nojo do existir e de 
toda a transgressão “metalescente de percursos”
16
, para finalmente criar 
o “receptáculo para o inexplicável” de que fala Blanchot? Que 
consequências teve para a escrita de Hilda esse “chamamento” rigoroso 
de Kazantzakis? 
 Blanchot (1994, p. 64) fala dos perigos da exigência de escrever 
– poderíamos pensar também no “grave dever” anunciado pelo escritor 
grego. Para ele, não há nada de amistoso ou sagrado na multiplicidade 
na qual se dissemina essa exigência: os acontecimentos são inúteis, os 
dias não estão santificados, os homens não são nem divinos nem 
humanos. Os portadores da exigência se transportam com ela e nela 
                                                 
16  Termo retirado do poema escrito na contracapa do livro Amavisse, publicado em 1990: 
 
 O escritor e seus múltiplos vêm vos dizer adeus. 
 Tentou na palavra o extremo-tudo 
 E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. A infância 
 Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura. 
 A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito 
 Tempo-Nada na página. 
 Depois, transgressor metalescente de percursos 
 Colou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra. 
 Poupem-no o desperdício de explicar o ato de brincar. 
  A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo. 
 O Caderno Rosa é apenas resíduo de um "Potlatch". 
 E hoje, repetindo Bataille: 
 "Sinto-me livre para fracassar".  
 
Esse poema que, de certa forma, resume o seu percurso pela escrita, foi publicado apenas 
na primeira edição de Amavisse. Em 1992, a Editora Pontes publicou o volume Do Desejo, 
que reunia, além de Amavisse, os livros  Alcoólicas (1990) e Sobre a tua grande face 
(1986), ambos publicados originariamente pela Massao Ohno. Do Desejo trazia também os 
poemas inéditos “Do desejo” e “Da noite”. Esse volume foi reeditado pela Editora Globo 
em 2009. O poema citado não aparece em nenhuma das edições de Do Desejo. Sobre esse 
poema escrevi o artigo “O Fracasso na escrita de Hilda Hilst”, publicado na Revista Landa 
(www.revistalanda.ufsc.br) Vol 1. N 1, 2012. 
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desaparecem. Blanchot (1994, p. 64) vai além: “La exigencia de escribir 
corre el riesgo de sumergirse en una problemática mal definida que la 
eterna metafísica recupera sin esfuerzo alguno introduciéndola en la 
esperanza de sus libros.” O que um escritor pode fazer com esse 
movimento que não se reconhece em nada, mas também não se põe em 
dúvida? A resposta, talvez, seja manter esgotada a exigência de escrever 
sempre de antemão como uma repetição não viva, esquecendo, lutando 
contra o fato de que não há tempo para escrever, pois escrever sempre é 
reescrever.  
 O próximo livro de Hilda seria lançado, pela Editora Sal, em 
1967, com o nome Poesia (1959/1967)
17
. O livro reunia Roteiro do 
                                                 
17 Alguns dos poemas escritos nesse período foram transformados em diálogos na 
dramaturgia escrita nos três anos posteriores. Originalmente, os poemas foram publicados 
em Poesia (1959 / 1967), pela Editora Sal, em 1967. Em 1980, Nelly Novaes Coelho, à 
frente da Editora Quíron, publica-os novamente no volume Poesia (1959/1979). Com a 
reedição das obras de Hilda Hilst pela Editora Globo, sob a organização de Alcir Pécora, a 
sua produção poética dos anos de 1960 foi reunida no volume denominado Exercícios, 
livro que está sendo citado nessa tese.  
 O crítico Nogueira Moutinho publicou no Jornal Folha de São Paulo, em 7 de 
Janeiro de 1968, uma crítica a respeito do livro Poesia (1959/1967) em que coloca a 
poesia de Hilda Hilst numa posição quase conservadora e pouco ousada: “Seus 
meridianos líricos cortam essa “carte du tendre” ideal onde o amor humano e o amor 
transcendente declinam a mesma gama de louvores. Hilda Hilst nutre a sua prolação em 
dois dos mais puros veios de nossa poesia: Jorge de Lima e Cecília Meireles. Dizer de um 
poeta que seus alimentos espirituais encontram-se nesses celeiros é significar o que 
nenhum elogio menos comprometido mas mais altissonante poderia significar. O caso 
Hilda Hilst em nossa poesia se situa nessa mirada: não é uma voz original de primeira fila 
como Cecília Meireles, mas é uma voz que revela a qualidade de seu timbre quando posta 
em contraste com o timbre de Cecília Meireles. Poesia que se revela boa em face de uma 
boa poesia. Não é uma iniciadora, uma criadora original, mas a sua discreta penumbra 
vocabular, a diluída disposição que comunica aos vocábulos, os seus meios-tons esbatidos 
e os seus ritmos flexíveis e dóceis esboçam uma melodia cujo fraseado seria mesmo mais 
nítido e preciso se a poetisa impusesse uma disciplina constrangedora à sua fluida 
espontaneidade” (MOUTINHO, 1968, Folha de São Paulo. Ilustrada, p. 2). Marilda 
Pedroso e Bráulio Pedroso escreveram à Hilda Hilst falando dessa crítica negativa. 
Marilda tenta entender o posicionamento de Coutinho, que estaria afetado por uma 
necessidade estética mais contundente, mais escatológica, algo que os poemas líricos de 
Hilda Hilst não se propunham a ser: “Estou escrevendo atualmente um ensaio (pretensão) 
que chamei de “Escatologia aplicada”. Me parece belo, pois através do cocô, pretendo 
chegar ao belo. Pelo menos é uma atitude de otimismo nessa época de absurdos. Digo 
também que há uma outra estética fora das medidas da estética formal. Uma nova escala 
de valores do belo (uma gozação louca). Por isso é que você não deve ficar nem um 
pouco deprimida com o artigo do Moutinho sobre a tua poesia. Pois ele deve estar muito 
confundido com essa nova estética. A estética coprológica do nosso tempo presente”. 
(MARILDA PEDROSO, 1968. HH. II. VII. 1.00031). Na mesma carta, Bráulio Pedroso 
escreve ironizando o comportamento de Nogueira Moutinho: “Este Nogueira Moutinho é 
um almofadinha. Vi-o uma vez na casa do Cláudio. Cada vez mais desconfio das pessoas 
pelo modo que se vestem. Dos que se fantasiam de artistas ou dos (caso do tipo) que 
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silêncio, Trovas de muito amor para um amado senhor, Ode 
fragmentária e Sete cantos do poeta para o anjo. O livro reunia também 
os inéditos: Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria Araújo 
e Exercícios para uma ideia, ambos escritos em 1967, e Trajetória 
poética do ser escrito entre 1963 e 1966. É em Trajetória poética do ser 
que se postula, de forma direta, as questões que permearam a poética de 
Hilda Hilst durante esse período de transição. Não gratuitamente, o livro 
é dedicado “à memória de Kazantzakis que me fortaleceu em amor”.  
 Num dos primeiros estudos críticos sobre os poemas de 
Trajetória poética do ser, Nelly Novaes Coelho (1980, p. 279) 
estabelece esse conjunto de poemas como “verdadeiro inventário dos 
caminhos e descaminhos percorridos (e a percorrer) pela poeta, esse 
volume se tornou um marco no conjunto da produção poética de Hilda 
Hilst.” Trajetória... está divido em quatro partes: “Passeio”, “Memória”, 
“Odes Maiores ao Pai” e “Iniciação do Poeta”. Logo após a dedicatória 
a Kazantzakis, Hilda abre esse conjunto de poemas com uma espécie de 
epitáfio: “em ti, terra, descansei a boca, a mesma que aos outros deu de 
si o sopro da palavra e o seu poder de amar e destruir” (HILST, 2002, p. 
41). A boca, por assim dizer, enterrada no telúrico, pronuncia outras 
palavras, tange outro nível, abrindo o lirismo característico de Hilda 
para um sentimento mais agudo e religioso do mundo, e ao mesmo 
tempo torna a exigência, ou o grave dever, a tônica de sua escrita. A 
escrita de Hilda passa a se debater no perigo, com o perigo, apontado 
por Blanchot. É como se sua escrita ficasse seduzida pelo grave dever, a 
idealização do escritor como um redentor do mundo, mas também visse 
e ouvisse os olhares e os chamamentos dessa disparatada pluralidade, 
algo repleto de solidão e desimportância, nem amigável nem sagrada, 
quase sempre repleta de vaidades, que é a exigência de escrever: “E 
ainda revestida de vaidades, te sei. / Eu mesma, sendo argila escolhida / 
revesti de sombra a minha verdade” (HILST, 2002, p. 45). A luta se dá 
nesse percurso no qual o poeta, ao mesmo tempo em que explora a 
experiência vital, quer adentrar no indizível, naquela reverberação de 
                                                                                                       
seguem as conveniências da sociedade. Os primeiros, apesar de pretenderem azarar o 
gênio pelas florzinhas das camisas, ao menos têm um mínimo de coragem para ousar. Os 
outros, os empoados, os arranjadinhos, seguem na roupa e no pensamento os 
mandamentos do comportado. Acha que um crítico desse tipo fala de um artista não 
classificado ainda? O inédito o deixa encagaçado. É duro falar de você. É muito fácil falar 
do Eliot, do Joyce, do Pound. Fácil agora, evidentemente. Mas antes? Os almofadinhas 
saíram de seu bom comportamento para arriscar? Não li a crítica, mas creio que o elogio 
está no tom “panos quentes”. Merda a todos. Ou vencemos nós, nos impondo, ou caímos 
na paranoia. De qualquer jeito, já é ser alguma coisa ter a coragem da paranoia. Saudades, 
Bráulio.” (PEDROSO, B. 1968. HH. II. VII. 1.00031) 
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esperança que estabelece o vínculo entre o homem técnico, racional, e o 
imponderável, o mistério da criação. Kazantzakis (1975, p.335) relata 
suas tentativas de trazer à escrita a totalidade do mundo e expõe o 
momento de sua criação: 
 
O criador luta com uma substância dura, invisível, 
uma substância bem superior a ele. Até mesmo o 
maior vencedor emerge vencido, porque nosso 
mais profundo segredo, o único que merece 
expressão, sempre permanece inexprimido. Este 
segredo nunca se submete aos contornos materiais 
da arte. Sufocamos no interior de cada palavra. Ao 
vermos uma árvore florescente, um herói, uma 
mulher, a estrela vespertina, gritamos Ah! Nada 
mais é capaz de acomodar a nossa alegria. E 
quando, analisando esse Ah! desejamos 
transformá-lo em pensamento e arte para entregá-
lo à humanidade e salvá-lo de nossa própria 
dissolução, como se diminui em palavras 
encapeadas, mascaradas, cheias de ar e fantasia! 
(KAZANTZAKIS, 1975, p. 335) 
   
 No entanto, apesar dessa frustração, para Kazantzakis, não há 
outra forma de divulgar “esse Ah!”, que é “o único pedaço de 
imortalidade em nós”. A única salvação ainda é a palavra: “sob minha 
autoridade nada tinha a não ser vinte e seis soldados de chumbo, as vinte 
e seis letras do alfabeto”, então o caminho era proclamar a mobilização 
total, convocar o exército e partir para a luta.  
 Eis a luta à qual Hilda Hilst não se exime. Na trajetória poética 
do ser, ela já demonstra a partida para outro estágio, outro tipo de 
enfrentamento com a pungência do efêmero, com a sedução sem 
sedução da escrita: “Ah, diante do efêmero / hei de cantar mais alto, sem 
o freio / de uns cantares longínquos, assustados” (HILST, 2002, p. 49) 
Essa vontade de cantar mais alto, desenfreado, fez com que a escrita 
hilstiana se despedisse da adolescência, ou do pudor, − “era além do 
pudor o peito em chama” (HILST, 2002, p. 85) − e passasse para um 
outro nível de verticalização, de aprofundamento temático e de 
linguagem. Sobre o efêmero, retornemos a Kazantzakis, que sintetiza a 
visão do artista helênico no relato a “peregrinação através da Grécia” de 
Testamento para El Greco:  
 
O grande artista olha por debaixo do fluxo da 
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realidade diária e vê símbolos eternos. Imutáveis. 
Por trás das atividades dos viventes, espasmódicas 
e frequentemente inconsistentes, ele claramente 
distingue as grandes correntes que carregam a 
alma humana. Toma os eventos efêmeros e os 
recoloca na atmosfera eterna. (KAZANTZAKIS, 
1975, p. 121) 
 
 “Vereis um outro tempo estranho ao vosso / tempo presente mas 
sempre um tempo só / onipresente”, preconiza Hilda Hilst em seu 
“Passeio” envolto na contemplação, na visão dos “símbolos eternos” em 
que se olha não somente debaixo do fluxo da realidade mas a própria 
realidade e as coisas que a compõe. Olhar que instaura o religare, o 
percurso rompido entre o homem e o divino ou o divino uno e, 
paradoxalmente, múltiplo que se instaura dentro do próprio homem. 
Trata-se de um conflito pela sobrevivência. Deus é dependente do 
humano: “O que esperais de um Deus? Ele espera dos homens que O 
mantenham vivo” (HILST, 2002, p. 54) e de um homem, transmutado 
em poeta, que não tem escolha senão cantar esse além ou, como diria 
Kazantzakis, colocar o efêmero na esfera do divino: “Cantando-te sou 
teu corpo e tua nudez (…) / obrigando-me a ver o que tu vês” (HILST, 
2002, p. 54). O poeta transfigura-se na busca pelo divino, sua poesia 
insere-se num mundo aparentemente bucólico, da memória, e cada vez 
mais sabe de sua tarefa, resumida por Nelly Novaes Coelho (1980, p. 
298) como o recebimento de “um tempo efêmero / imperfeito / 
irredutível e testemunhar, pela palavra poética, sua eternidade oculta”. 
Algo que reflete o posicionamento de Kazantzakis em sua obra 
testamentária, e que exigiu de Hilda Hilst outro tipo de contato com a 
poesia, outro nível de aprofundamento ou de desnudamento frente à 
escrita. 
 A iniciação do poeta se dá pelo assumir-se perecível diante da 
Poesia: “O ouro do mais fundo está em ti. / Em mim, as coisas breves 
tomam corpo / e uma saga de bronze no meu ombro / a cada dia se 
transforma em chaga.” (HILST, 2002, p. 101). Não fugir da chaga, não 
fugir da responsabilidade, enfrentar não de forma passiva, mas 
lapidando com a própria finitude o dever, o exílio, a busca. Exigir, 
imperativo, que o corpo, o frágil corpo, seja ungido: “Unge-me a boca, a 
língua / para dizer a palavra esquecida e atingir o ser” (2002, p. 103), 
para que ele possa ser entregue à tarefa de cantar: “Sem heroísmo nem 
queixa, ofereço-vos / minha mão aberta. Agora vos pertence. / 
Queimada de uma luz tão viva / como se ardesse viva sob o sol.” (2002, 
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p. 106). Pode-se remeter aqui a uma imagem de Clarice Lispector, em 
Paixão segundo GH, quando a protagonista está prestes a comer a barata 
e pensa naquele antecipado pecado assassino de si mesma 
(LISPECTOR, 1995, p. 167). Descer ou subir a essas instâncias 
informes, ausentes de sentido, seria um dos enfrentamentos que Hilda 
Hilst encararia nesse momento de sua vida. Iniciava-se assim não um 
suicídio, mas um “assassinato de si mesma”. O que se pode aferir desse 
acontecimento é que o “retirar-se”, o “assassinato de si mesma”, foi 
constituído em duas frentes principais: a primeira pode ser vista como 
uma espécie de resposta lutuosa aos caminhos que a modernidade tomou 
após a segunda guerra mundial: “[…] Esse é um tempo de cegueira. Os 
homens não se veem. / Sob as vestes um suor terrível toma corpo e na 
morte nosso corpo de medo / é que floresce. / Mortos nos vemos. 
Mortos amamos. [...] Meu pai: este é um tempo de treva.” (HILST, 
2002, p. 91). A segunda é uma tentativa de suplantar o luto com o canto 
poético: “De luto esta manhã e as outras / as mais claras que hão de vir, 
aquelas / onde vereis o vosso cão deitado e aquecido / de terra. De luto 
essa manhã / por vós, por vossos filhos e não pelo meu canto / nem por 
mim, que apesar de vós ainda canto.” (HILST, 2002, p. 107). Um dos 
componentes mais assertivos desse período talvez fosse a esperança 
utópica de transformar o mundo. Não se trata aqui da esperança cristã na 
salvação, mas da esperança transformadora, aquela que, segundo Ernst 
Bloch, sustenta o homem, a esperança que é preciso aprender:  
 
Se trata de aprender la esperanza. Su labor no 
cesa, está enamorada en el triunfo, no en el 
fracaso. La esperanza, situada sobre el miedo, no 
es pasiva como este, ni, menos aún, está encerrada 
en un anonadamiento. El afecto de la esperanza 
sale de sí, da amplitud a los hombres en lugar de 
angostarlos, nunca puede saber bastante de lo que 
les da intención hacia el interior y de lo que puede 
aliarse con ellos hacia el exterior. El trabajo de 
este afecto exige hombres que se entreguen 
activamente al proceso del devenir al que ellos 
mismos pertenecen. (BLOCH, 1979, p. 2) 
 
 Também havia na poesia de Hilda Hilst, em certo sentido, um 
anseio romântico de conseguir manter o lugar da poesia intacto, alvo, 
iluminado pelo mistério, pela ascese, enquanto o corpo físico encarava o 
mundo material com suas vicissitudes políticas, sociais, econômicas, 
bem como as amenidades, as futilidades da vida:  
75 
 
 
E a brasa da tua língua  
há de marcar em fogo o mais vivo da pedra. 
Uma palavra nova há de nascer, mas clara 
palavra aérea, em ti se elaborando asa. 
Em tudo nesta morte és inocente 
mas minha boca feriu-se de uns cantares 
e agora silenciosa, goiva de si mesma 
não sabe mais dizer sem se ferir e breve 
há de fechar-se 
porque tem sido em tudo amenidade  
e não é este o tempo de florir. (HILST, 2002, p. 
108) 
  
 Quanto de romântico, ou de tardo romântico, há em todo esse 
processo de iniciação, de formação, de idealização do poeta hilstiano? 
No que tange ao romantismo, podemos observar que, de acordo com 
Otto Maria Carpeaux (2005, p. 157), como conceito histórico, “é um dos 
melhores definidos na história da literatura”, mas o romantismo também 
se apresenta “como um dos conceitos mais vagos, mais indefinidos, em 
toda a história da literatura”. De maneira geral, os estudiosos 
compartilham a ideia de que, para o romantismo, a arte vale menos que 
o artista. Anatol Rosenfeld (2005, p. 276) afirma que, para o 
romantismo, “o peso não está mais no produto; o que lhe importa é o 
artista e a sua auto-expressão. A objetividade da obra como valor por si 
deixa de ser um elemento vital do fazer artístico.” A criação passaria a 
ser então um caminho, uma ferramenta, para que o criador pudesse 
comunicar o que passa em seu interior. Blanchot (2010, p. 110) também 
aborda essa questão do poeta ser superior à obra no ensaio “O 
Athenaeum”: “o ‘eu’ do poeta, eis então aquilo que por fim unicamente 
importará, não mais a obra poética, mas a atividade, sempre superior à 
obra real, e apenas criadora quando se sabe capaz de evocar a obra no 
jogo soberano da ironia”. Só a partir disso, a poesia será retomada, 
inclusive, pela biografia, diz Blanchot. O desejo de viver poeticamente, 
de tudo ser posto romanticamente, enfrentando, claro, a impossibilidade 
de se viver de tal forma, em que o mundo do escritor se desconecta, 
fecha-se sobre si mesmo, prenuncia, na leitura que Blanchot faz de 
Novalis, as contradições do romantismo. A solução encontrada por 
Novalis é a forma descontínua: “a única que convém à ironia romântica, 
já que só ela pode fazer coincidir o discurso e o silêncio” (BLANCHOT, 
2010, p. 111). Rosenfeld (2005 p. 274) também pensa que a “criança 
irônica” de Novalis é a segunda inocência tão sonhada pelos românticos. 
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Não mais aquela inocência primeira, a do Jardim do Éden, mas a 
inocência sábia, que englobasse todo “o caminho percorrido através da 
cultura”. Blanchot (2010, p. 103) também aponta para o que ele 
considera o duplo fracasso do romantismo: o autor não consegue 
desaparecer de verdade completamente e as obras “pelas quais não se 
pode impedir de querer realizar-se permanecem, e como que 
intencionalmente inconclusas”. Porém, uma das tarefas do romantismo 
foi introduzir um modo de realização totalmente novo e também uma 
verdadeira conversão da escrita, ou seja: 
 
o poder, para a obra, de ser e não mais de 
representar, de ser tudo, mas sem conteúdo ou 
com conteúdos, quase indiferentes e, assim, de 
afirmar a um só tempo o absoluto e o 
fragmentário, a totalidade, mas numa forma que, 
sendo todas as formas, isto é, não sendo no limite, 
nenhuma, não realiza o todo, mas o significa 
suspendendo-o, ou até mesmo quebrando-o. 
(BLANCHOT, 2010, p. 104) 
  
 O aspecto romântico antevisto na tomada de decisão de Hilda 
Hilst em se “afastar” foi observado por Anatol Rosenfeld no prefácio de 
Fluxo-Floema, o primeiro livro de narrativas de Hilda, lançado em 1970 
pela Editora Perspectiva
18
. Rosenfeld afirma que tal experiência é 
“decisiva, não só de ordem literária e sim “existencial” (se é possível 
separar o que é inseparável para quem, como para Hilda Hilst, a criação 
literária é uma atividade absolutamente vital).” Havia nessa atitude “a 
busca esotérica e por vezes excêntrica de verdade última, de unidade 
cósmica, ao lado da exaltação romântica da vitalidade e do vigor 
primevos”.  O fato é que esse afastamento, essa busca esotérica, essa 
exaltação romântica se deu num contexto em que a modernidade já tinha 
um longo percurso. Para alguns, ela até já havia se esvaecido, se 
encaminhado para algo ainda indefinido que, por falta de título melhor, 
chamam de pós-modernidade.  
 A modernidade foi um empreendimento longo, marcado por 
inúmeras facetas, mutações, características, discursos, tanto que não há 
possibilidade de se concentrar tal amplitude em um conceito, ou uma 
                                                 
18 O prefácio intitulado “Hilda Hilst: poeta, narradora, dramaturga” não está presente na 
reedição de Fluxo-Floema da Editora Globo. Já na edição feita pela Editora Quíron, em 
1977, organizada por Nelly Novaes Coelho, denominada Ficções, parte do prefácio consta 
como orelha. Ficções reuniu os livros Fluxo-Floema,(1970), Qadós (1973) e os contos 
inéditos Pequenos discursos. E um grande. 
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teoria, mas sim em “relatos de modernidade, relatos que não estão livres 
de todos os percalços característicos da narrativização.” (ANTELO, 
2006, p. 82) Além disso, houve no século XX as grandes guerras 
mundiais que, de certa forma, aferraram nas entranhas desse movimento 
duas forças, duas possibilidades de olhar: a primeira é de encarar o 
mundo como um desafio, destruir o pai fundador para se colocar no 
lugar dele. Havia esperança no processo de destruição, a guerra era vista 
como algo benéfico, acreditava-se na energia vital da violência e que a 
destruição era um ato de criação, surgiria dela uma nova fundação, uma 
nova experiência da consciência, mais ousada, mais Nova, até mesmo 
utópica. Existia, dentro dessa visão, a possibilidade de se inaugurar um 
tempo inédito. Por outro lado, havia os lamentosos, aqueles que cuspiam 
melancolias na busca constante do objeto perdido. A esperança 
norteadora da violência perdia seu espaço para uma sensação de vazio, 
de fragilidade. Essa sensação, apesar de já estar presente no percurso da 
modernidade, ganhou força após a Segunda Guerra. A visão de um 
mundo devastado excedeu em muito os ideais modernistas. O que se via 
era uma desconfiança completa em relação à modernidade. De acordo 
com Bradbury (1989, p. 33), “o que antes parecia experimentação 
estratosférica e chocante agora surgia como um meio necessário de 
apreender o espírito febril e acelerado do mundo pós-guerra”. Diante 
dessas duas perspectivas, como um escritor pode se comportar? Que 
caminho escolher? Pode-se pensar numa terceira via, no pas au delà de 
Blanchot, num tempo fora do tempo, em que o acontecimento é que 
determina a visão, tudo se torna contemporâneo, ou uma experiência de 
não tempo, de não existência. Não há pai fundador, não há objeto 
perdido a ser encontrado, o que se tem são restos, pedaços de não-
sentido. Produz-se uma escrita inoperante, que postula começos e não 
fundações, que transita por uma ética da diferença, não busca restaurar 
verdades, mas apenas ser uma energia, por assim dizer, neutra.  
 Depois de estabelecer um roteiro de silêncio, de cantar em 
trovas e odes fragmentárias, de traçar nos poemas uma trajetória poética 
do ser, de abrigar-se na “Casa do Sol” para encarar e escancarar a escrita 
como atividade primordial, fundamental para a sua vida, para onde se 
encaminhou a lutuosa escrita hilstiana, ainda fortemente seduzida pela 
ideia kazantzakiana de grave dever, de redenção?  
 Talvez seja preciso retornar a um dos últimos poemas de 
Roteiro do Silêncio, escrito quase dez anos antes, para antevermos uma 
possibilidade de resposta a essa questão:  
 
As asas não se concretizam. 
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Terríveis e pequenas circunstâncias 
transformam claridades, asas, grito, 
em labirinto de exígua ressonância. 
 
Os solilóquios do amor não se eternizam. 
 
E no entanto, refaço minhas asas 
cada dia. E no entanto, invento amor 
como as crianças inventam alegria. (HILST, 2002, 
p. 247) 
 
 Era a segunda metade da década de 1960. Eram anos de 
chumbo na sociedade brasileira. As terríveis, e não tão inocentes, 
circunstâncias transformaram a frágil democracia do país num curral 
para a ditadura. Pode-se dizer que, entre 1959 e 1967, Hilda Hilst esteve 
em trânsito: construiu seu recanto, alargou sua experiência de poeta, fez 
escolhas e abandonos. Nos últimos versos de “Iniciação do poeta”, 
Hilda afirma: “estou no centro escuro de todas as coisas / mas a visão é 
larga / como um grito que se abrisse e abrangesse o mar.” Dessa forma, 
tanto o refazer as asas e o inventar o amor a cada dia, preconizados nos 
inícios da retirada, quanto o se perceber no centro escuro das coisas e ter 
uma visão ampla, larga, depois de ter atravessado alguns anos por essa 
experiência, parecem ser um prenúncio, ou melhor, uma clareira aberta 
para mais uma reviravolta na trajetória de Hilda: ela encontrou na 
dramaturgia uma possibilidade para dar conta das questões poéticas que 
tinha trazido em seus livros anteriores e para abarcar também o desejo 
de uma comunicação mais efetiva com o público. Apesar de sua ida para 
a Casa do Sol, de seu afastamento voluntário da urbanidade, de sua 
busca por um recolhimento que lhe permitisse um contato mais direto, 
exclusivo, preciso com o fazer literário, Hilda não abandonou o seu 
tempo, ou melhor, o tempo material, histórico, político, de exceção, que 
se estabelecia no Brasil, não permitiu que Hilda o abandonasse, o 
trocasse pelo tempo mais metafísico, eterno compêndio de abstrações, 
aquele tempo que é um “caminho de dentro”, um “grande espaço-
tempo” (HILST, 2002, p. 75). Ela estava embarcada na galera de seu 
tempo, como diria Camus (1957). 
  Pode-se pensar que o recolhimento foi uma atitude política 
estranha num tempo em que os artistas eram chamados à manifestação e 
que a saída de cena foi a estratégia encontrada para satisfazer as ideias 
poéticas, filosóficas e místicas que tomavam conta das reflexões da 
escritora. Porém, a Casa do Sol não era um claustro onde a história não 
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penetrava. A Casa do Sol era mais uma antena, um local isolado, mas 
que se alimentava também do que acontecia no mundo. Assim, vivendo 
e vendo o seu tempo histórico, Hilda Hilst resolveu se comunicar com 
ele de outra maneira, resolveu estabelecer uma forma de abertura, de 
cisão, de espaço, em que pudesse falar de forma “urgente e terrível”, 
conforme o seu próprio dizer. Foi preciso também falar dos 
acontecimentos mais prementes que se estabeleciam no cenário 
nacional, e o teatro, tido por Hilda como uma “arte de elite, mas não no 
sentido esnobe da palavra”, apresentava-se como a forma de expressão 
viável, possível, pois o teatro é uma arte de aproximação, de contato 
direto com o público e, sobretudo, de transformação, de alteração da 
ordem estabelecida. Ao ser questionada sobre porque decidiu escrever 
dramaturgia, Hilda explicou: 
 
Nós vivemos num mundo em que as pessoas querem 
se comunicar de uma forma urgente e terrível. 
Comigo aconteceu também isso. Só a poesia já não 
me bastava. A poesia sofre um desgaste terrível. A 
gente diz as coisas, mas além das edições serem 
pequenas, vendem pouco. Então, procurei conservar 
nas minhas peças certas dignidades da linguagem. 
Considero o Teatro uma arte de elite, mas não no 
sentido nobre da palavra. O que eu quero dizer é que o 
homem, quando entra no teatro, deve sentir uma 
atmosfera diferente daquela que sente no cinema. 
Uma sala de teatro deve ser quase como um templo. 
Todo aquele que se pergunta em profundidade é um 
ser religioso. Tentei fazer isso em todas as minhas 
peças. (HILST, 1970, p 10) 
  
 Um dos objetivos desta tese é pensar sobre essa produção, 
profundamente imbricada com os poemas escritos anteriormente e com 
as ideias que lhes dão sustentação, com essas “dignidades da 
linguagem”, mas que também traz elementos mais incisivos, mais 
engajados, que agregam um olhar de combate não apenas aquele 
internalizado na subjetividade poética, mas também na percepção de que 
a ordem política, social, econômica, precisava ser alterada, precisa ser 
preenchida pelos gritos de liberdade e poesia.  
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Capítulo 2 – A chegada ao texto dramático  
 
 
 Hilda Hilst era poeta. “Inteira poeta”, como diz em um de seus 
versos. Conforme colocamos no capítulo anterior, até o momento em 
que escreveu suas peças, o poema foi o seu território literário. Era no 
poema que se abarcavam as suas questões artísticas e existenciais. Ela 
foi uma poeta que transitou pelo território do texto dramático sem 
abandonar o poema, por isso seu teatro é também um teatro 
profundamente calcado no texto, no valor literário do texto. Em certo 
sentido, a obra dramatúrgica de Hilda Hilst participa da lógica 
logocêntrica, que estabelecia o texto como ponto fulcral do teatro. 
Obviamente, o que estamos analisando aqui são os textos dramáticos de 
Hilda Hilst; parte de um processo complexo e bem mais amplo que é a 
obra teatral vista não apenas como texto, mas também encenação. 
 Patrice Pavis (2008, p. 22) estabelece uma distinção bastante 
esclarecedora entre texto dramático, representação e encenação. O texto 
dramático seria o texto escrito, como é lido ou como é pronunciado no 
decorrer da representação. É um “texto que preexiste à encenação como 
traço escrito e que não é – como às vezes acontece – escrito ou reescrito 
após os ensaios, improvisações ou representações.” Foi o texto 
dramático que gerou o que Pavis chama de “lógica logocêntrica”, pois o 
espectador tem na memória que a encenação está ligada a um texto que 
existe previamente e que ela deve obediência quase absoluta a esse 
mesmo texto.  
 A representação seria tudo aquilo que é visível e audível quando 
colocado no palco, mas é algo que ainda não “foi recebido e descrito 
como um sistema de sentido, como um sistema pertinente de sistemas 
cênicos significantes” (PAVIS, 2008, p. 22). Por outro lado, a encenação 
é a “colocação em relação de todos os sistemas significantes, em 
particular da enunciação do texto dramático na representação”. Não se 
trata de uma simples reunião de materiais, de pedaços ou de ideias do 
encenador e sua equipe, mas de todo um “sistema das relações que tanto 
a produção (os atores, o encenador, a cena em geral) quanto a recepção 
(os espectadores) estabelecem entre os materiais cênicos a partir daí 
constituídos por sistemas significantes”. Pode-se dizer que a encenação 
é aquilo que coloca o teatro em pé em todas as apresentações, no entanto 
é aquilo que sempre desaparece, que nunca pode ser repetido. É o que 
torna a arte teatral um paradoxo, ou, como diria Anne Ubersfeld (2005, 
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p. 1), “a própria arte do paradoxo”, pois ela é, ao mesmo tempo, eterna, 
algo indefinidamente reprodutível e renovável, e instantânea, “nunca é 
reprodutível idêntica a si mesma.” Trata-se de uma arte do presente, do 
agora, do enquanto-está-acontecendo. A encenação “de amanhã, que se 
pretende a mesma de ontem, interpretada por homens que mudaram 
diante de novos espectadores”, jamais conseguirá ser a mesma, apesar 
de todos os elementos serem iguais: o texto, a iluminação, a marcação, 
os atores. Ubersfeld é taxativa: “a encenação de dez anos atrás, por mais 
qualidades que tenha apresentado, está tão morta quanto o cavalo de 
Rolando”. Um exemplo dessa tentativa de contornar, ou vencer, esse 
paradoxo gerou no teatro brasileiro um caso emblemático: Zvigniew 
Ziembinski tentou repetir, em 1976, a sua clássica montagem de Vestido 
de Noiva, de Nelson Rodrigues, feita em 1943. A montagem de 1943 é 
tida por muitos estudiosos como a encenação que instituiu o teatro 
moderno no Brasil. Décio de Almeida Prado (2009, p. 40), por exemplo, 
afirma que foi essa montagem que trouxe ao teatro brasileiro uma “coisa 
misteriosa chamada mise en scène”, assim “o espetáculo perdendo a sua 
antiga transparência, impunha-se como uma segunda criação, puramente 
cênica, quase tão original e poderosa quanto à instituída pelo texto”. 
Com a remontagem, Ziembinski não quis fazer outra peça, até 
desconsiderou todo o processo de radicalização e aprofundamento pelo 
qual o teatro brasileiro passou nas décadas de 1950 e 1960. Ele quis 
reproduzir, 32 anos depois, os efeitos transformadores da primeira 
encenação. Obviamente, os resultados geraram aquilo que Fernando 
Peixoto (1989, p 37) denominou como “peça de museu”, uma tentativa 
de impor ao público da década de 1970 que assistisse a uma peça com a 
“sensibilidade e as referências culturais de 1943”. O que se percebe 
nesse exemplo é que tal reencenação acreditava no primado do texto 
como força fulcral do teatro, ou seja, aquilo que sobrevive, que 
transcende o tempo presente, transcende as encenações mortas a cada 
vez que a plateia aplaude no final. Porém, a encenação não leva o texto 
para a cena, mas o coloca debaixo de uma tensão considerável, uma 
tensão “dramática e cênica a fim de experimentar no que é que a 
enunciação cênica provoca o texto” (PAVIS, 2008, p. 27).   
 O que diferencia o texto de outros elementos que constituem a 
arte teatral é a sua perenidade, o fato de poder ser fixado fora da cena, 
de ser o elemento, por assim dizer, sobrevivente do espetáculo teatral. 
Outro ponto é a sua proximidade histórica com a literatura, estando na 
base dos estudos literários desde Aristóteles. Não é à toa que o texto 
tenha ganhado tanta prioridade, que tenha ocupado durante muito tempo 
o centro da ribalta, pelo menos até o final do século XIX, pois o século 
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XX foi marcado, justamente, por retirar do centro qualquer forma 
estabelecida, qualquer lei ou pai fundador. Assim, o velho e seguro texto 
perdeu o seu lugar central, passando a ser apenas mais um elemento, 
nem sempre fundamental ao teatro, se pensarmos como Grotowski, que 
chegou a resumir a possibilidade de se fazer teatro com apenas dois 
elementos: ator e público.  
 Sobre o longo período da história do teatro em que o texto 
obteve o predomínio, ocupando lugares de honra tanto na encenação 
quanto nos estudos teatrais, Jean-Jacques Roubine (1998, p. 45) afirma 
que tal predomínio estava além e acima das questões estéticas: “ele 
representa um cacife ideológico”, ou seja, havia uma disputa para ver de 
quem seria a “glória” pelo sucesso de um espetáculo. Roubine (1998, p. 
45) afirma que no século XVII houve por parte dos connaisseux, dos 
doutos, uma rígida regulamentação que estabelecia a hierarquia dos 
gêneros. Os mais valorizados eram aqueles que se estabeleciam 
prioritariamente sobre o texto, no caso a tragédia e a alta comédia. A 
desvalorização atingia, assim, “todas as formas que atribuem uma parte 
mais ou menos importante (comédia-balé, farsa, ópera com máquinas, 
etc.)”. Mesmo que essa hierarquização não correspondesse ao gosto 
popular, ficando restrita aos salões e às academias, iniciou-se, nesse 
período, o processo de sacralização do texto. A partir de tal sacralização, 
ou elevação do texto ao degrau máximo, tanto a teoria como a prática se 
tornaram subservientes a essa ideia. 
 O professor Gerd A. Bornheim (1983, p 85) faz uma distinção 
entre “teatro de texto” e “teatro literário”. Gregos, medievais e 
Shakespeare, por exemplo, faziam um teatro de texto, pois o “teatro 
literário” é algo mais recente, que iniciou no classicismo, quando os 
dramaturgos começaram a escrever como que flertando com a 
posteridade, com a ideia de uma “eternidade” mais concedida pela 
literatura: “podemos dizer que num sentido total, o primeiro 
representante do teatro literário é Racine” (BORNHEIM, 1983, p. 86). 
Bornheim (1983, p. 87) atribui a hegemonia do literário no texto teatral 
a outro aspecto: “as raízes que possibilitaram tal surto coincidem com a 
própria gênese metafísica do Humanismo ocidental, ou seja, com a 
afirmação da superioridade do Logos, do discurso racional.” Dessa 
forma, devido ao privilégio e à prioridade concedidos pelo Humanismo 
à palavra, o gesto, fundamental para o teatro, jamais pode concorrer com 
ela, ficando relegado ao mortal, enquanto a palavra se lança às alturas da 
imortalidade: “O gesto é bárbaro, e só pode ser admitido como 
concessão, por falta de voz. A palavra expressa a alma, a espiritualidade, 
ao passo que o gesto prende-se à inferioridade do corpo” (BORNHEIM, 
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1983, p. 87). Seguindo as premissas metafísicas e ideológicas 
dominantes, o texto fortalece-se no teatro como o melhor instrumento 
para expor a superioridade do homem, ou como aquele elemento capaz 
de torná-lo divino, mesmo que ilusoriamente. O teatro literário impera à 
medida que a ação no teatro quase desaparece: “Já não há lugar para a 
ação além ou aquém do diálogo. É justamente essa plenitude absorvente 
do diálogo enquanto palavra literária que empresta toda a sua 
significação ao teatro dos tempos modernos” (BORNHEIM, 1983, p. 
88). 
 Segundo Patrice Pavis (2008, p. 44), a noção de fidelidade à 
obra exigia das pessoas de teatro que representassem o texto sem 
nenhum corte, sem costura e sem romper com a tradição. A missão dos 
cenógrafos, por exemplo, limitava-se a materializar o espaço proposto 
pelo texto, tanto que, a partir do fim do século XVIII, autores como 
Victor Hugo e Beaumarchais passam a utilizar rubricas tão detalhadas 
que quase não deixavam margens para o cenógrafo criar. Outro 
profissional do teatro submetido ao texto era o ator, que poderia alcançar 
o sucesso, porém sua “arte e aprendizagem terão como enfoque central a 
problemática da encarnação de um personagem e da dicção, 
supostamente justa, de um texto.” (ROUBINE, 1998, p. 46). Dessa 
forma, nos séculos XVIII e XIX há uma hierarquização das funções do 
teatro, porém todas elas estavam a serviço do texto e, por consequência, 
do autor. Na base da pirâmide do sucesso e do reconhecimento, estavam 
os técnicos, os artesãos, os cenógrafos e os figurinistas; acima destes, os 
atores e os encenadores. No topo da pirâmide, a vedete e o autor 
estabeleciam-se como a função mais alta do teatro. Essa configuração só 
sofreu alterações no século XX, mesmo assim com muito esforço de 
muitos dos criadores e pensadores do teatro.  
 Um dos acontecimentos mais contundentes dessa transformação 
foi o surgimento dos grandes encenadores / diretores com força criativa, 
alguns alçados à condição de gênios da arte dramática, como 
Stanislavski, Brecht, Artaud e Grotowski. Esse processo de 
empoderamento do texto era tão forte que manifestações teatrais como a 
commedia dell'arte sempre foram relegadas ao segundo plano, por causa 
da sua estrutura criativa: o autor era privado do poder, pois o texto era 
mais um roteiro elaborado pelo chefe da companhia com os atores 
principais, e tudo fluía conforme os improvisos, o contexto, as situações 
que se apresentavam. Além disso, o texto era concebido para destacar o 
talento e as qualidades acrobáticas dos atores. Uma submissão 
inadmissível para aqueles que se consideravam donos da verdade que se 
representava sobre o palco. Ainda hoje, apesar de seu sucesso de 
85 
 
público, a pantomima, a palhaçada circense, o music hall, o balé e a 
ópera muitas vezes não são considerados como parte do teatro. Desse 
modo, segundo Roubine (1998, p. 47), todo esse predomínio do texto no 
teatro “trata-se apenas de uma consequência da interiorização de um 
sistema de valores que não voltaria a ser questionado antes do século 
XX”. 
  Certamente esse questionamento não ocorreu sem um embate 
teórico. Mesmo que o texto ainda não seja sempre escrito previamente, 
como parte do processo de criação da encenação, ele ainda tem seu lugar 
dentro do teatro não tão hierarquizado como antes. Pavis afirma que  
 
Não é mais possível conceber-se a representação 
(os signos cênicos) como consequência lógica ou 
temporal de signos textuais (mesmo que na 
realidade eles sejam produzidos, na maioria dos 
casos, a partir da encenação de um texto 
preexistente). Texto e cena são percebidos ao 
mesmo tempo e no mesmo lugar, sendo 
impossível declarar-se qual deles é anterior ao 
outro. (PAVIS, 2008, p. 27) 
 
 Não há mais aquilo que Jean-Marie Piemme (apud PAVIS, 
2008, p. 31) chamou de “dupla figura terrorista de fidelidade e traição”, 
ou seja, os encenadores não precisam se submeter ao texto como o 
objeto intocável nem traí-lo com cortes, supressões ou acréscimos. As 
experiências mais fortes do século XX, no que tange ao teatro, 
imiscuíram o texto na cena a tal ponto que “o teatro – tanto o texto 
dramático quanto a encenação – transformou-se num texto espetacular, 
tanto espetáculo do discurso quanto discurso do espetáculo” (PAVIS, 
2008, p. 36). Assim, o texto dramático pode ser visto como literatura e 
como material de espetáculo sem ter que se separar ou hierarquizar suas 
funções.  
 Outro teórico de estética teatral, o alemão Hans-Thies 
Lehmann, pensa essa saída do texto do centro da cena como o 
surgimento de um teatro pós-dramático. Ele também reitera que o texto 
é apenas mais um componente entre os outros, estabelecendo que a 
“cisão entre o discurso do texto e o do teatro pode se alargar até uma 
discrepância explicita e mesmo uma ausência de relação” (LEHMANN, 
2007, p. 75). Lehmann afirma que essa nova forma de fazer teatro pode 
ser como um retorno aos primórdios da civilização, para os quais o 
teatro surgiu como um ritual, depois se apropriou da dança mimética, 
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tornando-se um modo de comportamento antes do surgimento da 
escritura.
19
 Apesar dessa prática ser uma espécie de texto, fica evidente, 
para Lehmann (2007, p. 76), que é algo muito diferente do teatro 
literário moderno, no qual o “texto predominava como oferta de sentido; 
os outros recursos teatrais tinham de estar ao seu serviço, sendo 
controlados com desconfiança diante da instância da razão”. Os 
principais nomes que pensaram o teatro no século XX propuseram 
justamente o descontrole dos outros elementos do teatro, e foi esse 
embaralhamento de fronteiras, esse cerceamento das certezas modernas 
do século XIX que estabeleceu novos lugares, ou entre-lugares, para tais 
dramaturgos. Com o surgimento do encenador e/ou diretor no final do 
século XIX, acrescentou-se um elemento tido por muitos como 
indispensável à estética teatral: o encenador. Esse indivíduo se tornou 
uma espécie de ponte, de elo entre o público e o autor. A importância 
dos encenadores dilatou-se a tal ponto que muitos se alçaram à condição 
de produtores do sentido final do texto. A última palavra era deles e não 
mais do autor. Esse poder, retirado do autor e entregue ao encenador, 
determinou novos posicionamentos no intrincado jogo teatral. “As 
relações entre o diretor e o autor (do texto dramático), de respeito quase 
sagrado a este, passaram por um período de encontro e desajuste nem 
sempre amigável”, afirma Eliane Lisboa (1998, p. 22). Tal encontro e tal 
desajuste puseram, no século XX, as relações entre texto e encenação 
num caminho bem pouco linear. Não houve uma reversão abrupta ou 
completa do predomínio do texto nem uma ascensão imediata das ideias 
mais vanguardistas e transgressoras.  
Ainda nas primeiras décadas do século XX, a dicotomia entre 
os que pensavam o texto como ponto fulcral do teatro e os que o 
desprezavam era bastante evidente. Nomes como Gordon Craig ou 
Gaston Baty se insurgiram contra o modelo vigente de teatro, com o 
texto e o autor, hierarquicamente, colocados no topo; por outro lado, 
Jacques Copeau e Charles Dullin traçam um percurso em que o texto é o 
centro de suas atenções criativas, mas não mais dentro dos modelos do 
século XIX. Segundo Roubine (1998, p. 48), “o próprio textocentrismo 
evolui, adapta-se aos gostos, às técnicas, às concepções possíveis da 
                                                 
19 Ressalte-se que não há consenso entre os estudiosos de teatro a respeito de suas origens ou 
seus começos: “É curioso observar que em todas estas polêmicas surge invariavelmente a 
questão da origem do teatro. Para uns, seguindo a esteira de Aristóteles, o berço do teatro 
estaria na literatura, ao passo que para os outros o teatro encontraria a sua gênese nos rituais 
das religiões primitivas. Se for restrita a uma perspectiva puramente cronológica, de querer 
saber o que surgiu em primeiro lugar, a alternativa não deixa de ser um tanto ociosa, nem se 
percebe o que poderia ela solucionar.” (BORNHEIM, 1983, p. 76) 
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noção de sentido e da relação que um texto mantém com um público 
contemporâneo de sua criação, ou com outras gerações”. O próprio 
Copeau (2011, p. 412) pedia “um palco nu e verdadeiros atores”, pois 
essa “solução arquitectural” estaria “em função de uma forma dramática 
que não podemos esperar senão do criador dramático completo, quer 
dizer do poeta, nascido sobre a cena e para a cena, e cujo pensamento 
construirá para a sua expressão autêntica o instrumento de que terá 
necessidade”. Copeau não questiona o predomínio do texto, mas tenta 
limpá-lo, retirar de sobre o texto todo o pó das convenções e das 
verdades estabelecidas pela tradição. Sua teoria não preconiza que a 
literatura estaria matando o drama, mas sim o contrário: aquilo que 
emana da literatura dramática seria a essência do teatro, sobretudo em 
relação à dicção exata e o gesto expressivo. Para que isso apareça, 
Copeau pede o palco nu e uma iluminação fixa, o fim do espetáculo 
cheio de pirotecnias e do decorativismo, que marcavam a produção 
teatral no século XIX. A encenação, para Copeau, não seria o cenário, 
mas a palavra, o gesto, o movimento e o silêncio (ROUBINE, 1998, p. 
53). É a busca de uma arte mais leve e sutil capaz de iluminar o texto, de 
desdobrar todos os recursos sensoriais, emocionais e intelectuais de um 
texto, e também de propor uma relação mais igualitária entre o autor e o 
realizador teatral: “et s'il est vrai qu'a l'origine c'est la forme du pòeme 
qui engendre la forme du théâtre, il est également vrai que la forme du 
théâtre une fois donnée commande l'esthétique du poète et solicite son 
inspiration” (COPEAU, 1974, p. 257), tratava-se, para Copeau, de um 
processo de renovação e não de renascimento do teatro.  
  Escolas artísticas, a princípio antagônicas, como o naturalismo e 
o simbolismo, sustentavam-se sobre a ideia de que o texto era o 
elemento crucial do teatro. Os simbolistas, inclusive, faziam do texto a 
base de sua teoria. Criadores como Maeterlinck e Paul Fort, apoiados 
por Stephan Mallarmé, tinham a ambição de “restabelecer os direitos do 
imaginário que a estética naturalista, na sua opinião, sufocava” 
(ROUBINE, 1998, p. 49). No entanto, foram os naturalistas como André 
Antoine que revelaram alguns dramaturgos fundamentais para o teatro 
moderno, tais como August Strindberg (Senhorita Júlia, 1893), Jules 
Renard (Pega-Fogo, 1900) e Henrik Ibsen (Pato selvagem, 1906). 
Roubine é taxativo quanto a esse fato: 
 
Existe, a esse respeito, um paradoxo que merece 
ser levantado: enquanto o naturalista tendia a ser 
apenas uma fenomenologia dos comportamentos, 
os simbolistas pretendiam recolocar o foco central 
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do espetáculo sobre o texto; mas é a primeira das 
duas estéticas que faz surgir as peças mais 
interessantes, e até mesmo algumas obras-primas. 
Não é certo que se possa dizer a mesma coisa a 
respeito do simbolismo. A trilogia dos Ubus de 
Jarry aparece hoje como um dos textos canônicos 
do teatro moderno mas as peças de Maeterlink 
tornaram-se ilegíveis, ou pelo menos 
irrepresentáveis. É que os poetas simbolistas 
preocupavam-se mais, sem dúvida, em escrever 
poesia do que dramaturgia. (ROUBINE, 1998, p. 
50) 
 
 Assim, mesmo sob novos patamares, ou novos enfrentamentos, 
o texto dramático predominou em boa parte da primeira metade do 
século XX, sobretudo na França, ainda uma grande exportadora de 
tendências. Seguindo a trilha de Copeau, Louis Jouvet, Georges Pitoëff, 
Charles Dullin e Gaston Baty, nos anos de 1930, formaram uma 
associação chamada Cartel des Quatre. Segundo Carlson (1997, p. 359), 
eles também rejeitavam qualquer sistema, mas concordavam com a 
centralidade do texto bem como com uma abordagem mais espiritual do 
que naturalista do teatro. Era uma busca pela elevação do espírito, 
contra as futilidades, ou aquilo que Dullin chamava de “lixo inútil”. Para 
os integrantes do Cartel, apenas pelo texto o teatro alcançaria a sua mais 
alta eficiência. Um espetáculo só seria autêntico com a contribuição de 
um indivíduo externo, no caso o autor, possuidor do poder mais 
importante: a criação da peça e, portanto, o criador primeiro do ato 
teatral. Trata-se de um pensamento mais extremado que se contrapunha 
a outros pensamentos antagônicos, que retiravam do texto qualquer tipo 
de poder, magia ou superioridade.  
 O fato é que a dicotomia arrefeceu com o aparecimento de 
encenadores que deixaram de ser meros artesãos, meros ilustradores dos 
textos dramáticos. Alguns deles começaram a propor, ou impor, a sua 
visão criativa e pessoal sobre o texto. Constantin Stanislavski, por 
exemplo, atua diretamente sobre a cena, os atores e o texto. Durante 
anos, ele desenvolveu um trabalho em conjunto com Tchekhov, apesar 
dos notórios conflitos entre os dois. Conflitos que eram solucionados de 
maneira bastante irônica por Stanislavski: enquanto Tchekhov reclamava 
que o diretor massacrava as suas peças, este respondia que estava sendo 
absolutamente fiel às marcações originais de Tchekhov (ROUBINE, 
1998, p. 51). Apenas como exemplo da permanência dessa discussão, 
podemos citar que, para o dramaturgo e crítico sérvio Jovan Hristic 
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(2005), “em todos os debates sobre Tchekhov, a seguinte constatação 
transformou-se num lugar-comum: o naturalismo de Stanislavski era 
demasiado estreito para abarcar a visão da vida humana com que nos 
deparamos nos dramas tchekhovianos”. Por outro lado, aqui no Brasil, a 
pesquisadora e professora Eliane Lisboa (1998) afirma que “o diretor 
'realista', na verdade, captava em suas montagens o clima das obras 
tchekhovianas, mais do que o dramaturgo podia reconhecê-lo” . Esse 
breve exemplo denota como, ainda hoje, a questão do texto no teatro é 
premente e irresolvida.  
 Apesar do poder dos autores dramáticos ter diminuído no século 
XX, eles ainda são vozes a serem ouvidas, até porque o texto tem a 
força, mesmo que ilusória, da perenidade e porque alguns dos principais 
nomes passaram a assumir a cena, rejeitando qualquer dicotomia, ou 
qualquer divisão tão vigente no século XIX. Nomes como Bertolt 
Brecht, Samuel Beckett e Augusto Boal são exemplos claros dessa dupla 
jornada, pois não há como negar que o diretor se tornou também um 
autor. Inclusive, foram as ideias de Brecht, em contraponto com as de 
Artaud, um dos principais embates sobre a questão do texto dramático 
no século XX.   
 Antonin Artaud elimina o texto, mas conserva as palavras, pois 
elas podem servir de base a uma prática esquecida pelo teatro 
contemporâneo, embora muito antiga, a prática encantatória repleta de 
poderes que só podem ser encontrados pelo empenho da linguagem 
poética. Para Artaud (2006, p. 78), as palavras no teatro ocidental 
serviam apenas para expor o conflito psicológico do homem e da sua 
vida cotidiana. Para ir além desses limites, Artaud criou o manifesto 
“Teatro da Crueldade”, em que clamava a necessidade de que o teatro se 
reabastecesse  
nas fontes de uma poesia eternamente 
apaixonante, e sensível para as porções mais 
afastadas e dispersas do público, sendo realizada 
através do retorno aos velhos Mitos primitivos, 
pediremos que a encenação e não o texto se 
encarregue de materializar e sobretudo atualizar 
esses velhos conflitos, ou seja, esses temas serão 
transportados diretamente para o teatro e 
materializados em movimentos, expressões e 
gestos antes de se transferirem para as palavras. 
Com isso, renunciaremos à superstição teatral do 
texto e à ditadura do escritor. (ARTAUD, 2006, p. 
145) 
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 Somente mediante essa ida à fonte, ao primevo, ou à crueldade, 
as palavras podem ser tomadas em seus sentidos encantatórios, mágicos 
e, sobretudo, a forma da palavra é que conta, não apenas o seu sentido. 
Por outro viés, Brecht também instituía em seu pensamento uma nova 
posição para o texto dramático. A realidade era o foco de Brecht (1978, 
p. 109): “o teatro tem de se comprometer com a realidade, porque só 
assim será possível e será lícito produzir imagens eficazes da realidade”. 
Assim, para comportar a realidade violenta e ditatorial que vigorava em 
sua época, Brecht pensava questões como o distanciamento e o teatro 
épico, essa busca brechtiana por incorporar “nas representações 
dramáticas elementos narrativos.” (BRECHT, 1978, p. 46). O palco 
principiava a “narrar”, o texto ganhava outra dimensão além da mera 
representação. Brecht pensava que o espectador teria reações diferentes 
em relação ao “teatro dramático” e ao “teatro épico” propostos por ele: 
 
O espectador do teatro dramático diz: - Sim, eu 
também já senti isso. - Eu sou assim. - O 
sofrimento deste homem comove-me, pois é 
irremediável. É uma coisa natural. - Será sempre 
assim. - Isto é que é arte! Tudo ali é evidente. - 
Choro com os que choram e rio com os que riem. 
O espectador do teatro épico diz: - Isso é que eu 
nunca pensaria. - Não é assim que se deve fazer. - 
Que coisa extraordinária, quase inacreditável. - 
Isto tem que acabar. - O sofrimento deste homem 
comove-me porque seria remediável. - Isto é que é 
arte! Nada ali é evidente. - Rio com quem chora e 
choro com os que riem. (BRECHT, 1978, p. 48) 
[Grifos do autor] 
 
 Essa nova perspectiva de se assistir uma peça teatral envolvia 
também uma nova forma de se ver o texto. Roubine (1998, p. 66) 
defende a ideia de que a teoria brechtiana coloca a questão do texto em 
novos termos. Já não era mais importante saber qual o lugar do texto 
frente aos outros elementos do teatro, mas interrogar-se “sobre a função 
do texto dentro do conjunto da realização cênica, sobre as possibilidades 
que ele oferece de representar diversos significados, seja por oposição 
àquilo que o palco deixa à mostra, seja por sua adaptação (ou 
inadaptação) a um público particular”.  
 O texto passa a ser bem mais do que os diálogos. O teatro épico 
de Brecht se constituiu em todo um arcabouço textual que vai das suas 
famosas songs e seus slogans aos textos escritos em tabuletas, 
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projeções, inscrições, diagramas, para que suas ideias de distanciamento 
fossem praticadas sempre no sentido de quebra da continuidade da ação 
ou de naturalidade de uma interpretação. Brecht propôs um teatro de 
ruptura, de distanciamento entre personagem e ator, ator e público, texto 
e interpretação. Walter Benjamin (p. 79), em 1931, antevia a ousadia 
estética e política de Brecht também na forma como este pensa o texto: 
“para o seu texto, a representação não significa mais uma interpretação 
virtuosística, e sim um controle rigoroso. Para sua representação, o texto 
não é mais fundamento, e sim roteiro de trabalho, no qual se registram 
as reformulações necessárias”. Ele apresenta um texto plural, 
heterogêneo, que aumenta as possibilidades de significação introduzidas 
por uma dialética semiológica intensa entre palco e texto. Brecht, ao 
lado de um Craig e de um Artaud, cumpria uma exigência em voga no 
período: a ideia de que um espetáculo só seria plenamente eficiente se 
tivesse um único “mestre-de-obras”, tanto que Brecht foi ao mesmo 
tempo teórico, autor teatral e encenador, além de se apoderar de 
clássicos de Shakespeare e Sófocles para remontar essas peças num viés 
contemporâneo, revolucionário, naquele sentido proposto por Barthes ao 
tratar o teatro de Brecht como uma revolução:  
 
Qualquer coisa que se decida finalmente sobre 
Brecht, é preciso ao menos assinalar o acordo de 
seu pensamento com os grandes temas 
progressistas de nossa época: a saber, que os males 
dos homens estão entre as mãos dos próprios 
homens, isto é, que o mundo é manejável; que a 
arte pode e deve intervir na história; que ela deve 
hoje concorrer para as mesmas tarefas que as 
ciências, das quais ela é solidária; que precisamos 
de agora em diante de uma arte de explicação e 
não somente de uma arte de expressão; que o 
teatro deve ajudar resolutamente a história, 
desvendando o seu processo; que as técnicas 
cênicas são elas próprias engajadas; que afinal, 
não existe uma “essência” da arte eterna, mas que 
cada sociedade deve inventar a arte que melhor a 
ajudará no parto de sua libertação. (BARTHES, 
1970, p. 130) 
  
 São ideias como essas que nortearam a vida e a arte de Brecht. 
Nesse bojo, estava também a relação de Brecht com o texto: se por um 
lado o texto teve importância capital no seu projeto artístico, também 
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nunca foi um objeto intocável, objeto a quem todos os outros elementos 
partícipes da encenação devem respeito. Roubine (1998, p. 69) relata 
que Brecht submetia seus textos à prova dos ensaios, remanejava-os 
constantemente no decorrer do trabalho com os atores. Brecht propunha 
um autor muito mais envolvido com a questão cênica do que aquilo que 
foi estabelecido nos séculos XVIII e XIX e que ainda vigorava em 
muitas apresentações na primeira metade do século XX, apesar das 
rupturas apontadas acima. Assim, ao juntar o trabalho do autor com o do 
encenador, ele não apresenta, no fundo, nenhuma novidade, pois antes 
do período romântico artistas como Shakespeare e Molière 
desempenhavam funções semelhantes; não se estabeleciam no altar 
circunspecto da autoria. Outra questão ocorre na inversão temporal das 
ações: sempre houve um predomínio da ideia de que primeiro o autor 
escreve e depois há a montagem, no entanto uma das experiências mais 
radicais do teatro, no século XX, vem do diretor Tadeusz Kantor, 
conhecido pelo fato de produzir o texto ao final da construção do 
espetáculo, invertendo uma ordem tida como a mais “natural”, a mais 
“normal”.  
 Tal gama de experiências altera não apenas a forma, mas o 
conteúdo dos textos escritos para o teatro; a mensagem tão cara à lógica 
logocêntrica, é perpassada por diversas instâncias desmascaradoras de 
sua importância central. No sentido tradicional, “a mensagem da obra ou 
de sua representação seria aquilo que se supõe que os criadores querem 
dizer, o resumo de suas teses filosóficas ou morais” (PAVIS, 2011, p. 
239). A força das intenções do autor, da sua autoridade, se evanesceu, 
jogando a mensagem muito mais para o campo da comunicação, em que 
se procura constituir diversos códigos narrativos, gestuais, cenográficos, 
ideológicos, musicais, e assim decompor as diversas informações que 
advém da representação. O teatro, “máquina cibernética”, no dizer de 
Barthes (1970, p. 166), que quando descoberta, no abrir das cortinas ou 
no acender das luzes, passa a enviar mensagens simultâneas, com ritmos 
diferentes, vindas do cenário, da marcação, dos gestos e da voz dos 
autores, da iluminação, da música, do texto, sendo que o espectador as 
recebe ao mesmo tempo. Bernard Dort (1986, p. 8) diz que “la 
représentation théatrale n'est pas la création d'un seul homme, auteur, 
acteur ou metteur em scène, que l'imposerait aux autres, les spectateurs: 
elle est le produit d'une élaboration collective plus vaste”. O teatro seria, 
além dessa vasta elaboração coletiva, uma “polifonia informacional” 
(BARTHES 1970, p. 166) e isso seria a teatralidade: uma estrutura de 
signos. 
 Outra transformação da mensagem foi que, numa obra como a 
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de Beckett, por exemplo, ela se tornou mensagem da ausência de 
mensagem, com seus personagens imobilizados, absolutamente presos à 
linguagem, chegando aos limites da ausência de ação e das próprias 
palavras, como na peça Breath, na qual ação, palavra, mensagem, se 
resumem a uma respiração contínua. Outro olhar sobre a questão da 
mensagem é que ela também se manifesta na possibilidade da obra 
aberta, da obra que não se acaba, não se fecha, não se reduz a 
interpretações definitivas, mas sempre está no campo daquilo que 
escapa, que se estabelece como indecidível e, como tal, numa gama de 
infinitos matizes que vão além do branco e do preto e também além do 
cinza, redutor e sintético. Esse espírito de abertura, de entrega à 
amplidão de sentidos e não sentidos, de significados e não significados, 
estabeleceu outros parâmetros para os artistas que já não utilizam o 
pensamento para criar mas passam a pensar sobre aquilo que criam. Esse 
contínuo pensar sobre o que se faz aproximou ainda mais o fazer teatral 
das outras expressões artísticas, passando a não apenas um amigamento, 
ou um empréstimo da música, da dança, do cinema, da pintura, mas todo 
um atravessamento, uma contaminação entre as artes. Isso não se dá 
apenas na encenação, mas também na própria escrita do texto dramático. 
Todo esse amálgama criativo muitas vezes enfrentou classificações 
redutoras, como a do “pós-dramático”, de Hans-Thies Lehmann, que 
apesar de sua importância, tenta enquadrar experiências diversas dentro 
de um termo complexo como “pós” – e aqui se pode pensar em toda a 
gama de polêmica e de indefinição em torno da dita “pós-modernidade”. 
A liberdade criativa dos encenadores e dos diretores libertou o texto 
dramático de seus centros fixos de verdade absoluta, tornando-o muito 
mais uma massa de modelar do que propriamente um objeto imutável 
que deveria ser respeitado sempre. Assim, ao mesmo tempo em que 
perdeu seu lugar central no teatro, o texto adquiriu ampla liberdade de 
experimentação, tanto que o próprio Lehmann (2007, p. 81) afirma que 
“é preciso reconhecer o lado produtivo da desconsideração das 
possibilidades do teatro por parte dos autores do século XX: em boa 
medida, eles escreviam e continuam a escrever de tal maneira que ainda 
está por ser inventado o teatro para seus textos”. 
 Marco de Marinis (1996, p. 7) olha a questão do texto teatral de 
maneira bastante equilibrada: para o professor italiano, é possível 
colocar de novo o texto no centro das atenções dos estudos teatrais, sem 
que se incorra nisso um retrocedimento ao século XIX, pois, diante de 
tantas novas possibilidades de se pensar o teatro, criou-se muitas 
maneiras de se evitar tal retorno. O primeiro fato é que o texto não é o 
que mais conta no teatro, mas sim aquilo que mais perdura. Essa 
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permanência se refere à fixação pela escrita, à sua materialização num 
livro, e não àquilo que concerne à leitura. Sob a perspectiva da leitura, o 
texto é sempre instável, sempre inédito a cada vez que sai do livro e 
afecta o leitor. Outro ponto levantado por Marinis, nessa questão sobre o 
texto teatral, é vê-lo sempre como obra literária e obra para o espetáculo. 
Não há veto nenhum entre as duas coisas, não se precisa anular 
literariamente um texto porque ele foi escrito durante o processo de 
construção da peça como um todo, porém também não se precisa 
respeitar cegamente um texto clássico na hora da montagem, por 
exemplo. É necessário manter um equilíbrio entre texto e espetáculo. 
Seria preciso tratar esses dois elementos de forma autônoma, ou como 
prefere Marinis “com relativa autonomia”. O espetáculo não é o único 
objetivo de um texto teatral e o texto não é o único ponto de partida para 
que o espetáculo aconteça. Consiste em um jogo de forças no qual, no 
século XX, passaram a jogar também, junto com os autores dos textos 
dramáticos, os encenadores, os atores e o público, cada vez mais 
participante de toda a cena.  
 Outra questão que marca a discussão teórica sobre o teatro no 
século XX é a questão da teatralidade. Trata-se de uma dessas ideias 
sem consenso entre os estudiosos. Há os que advogam uma 
compreensão abrangente desse fenômeno, enquanto outros o restringem 
apenas ao meio teatral. Óscar Cornago possui uma visão ampla sobre o 
tema bastante complexo: 
 
Sin ánimo de exclusión de las aportaciones 
derivadas de unos y otros enfoques, lo cierto es 
que el calificativo de "teatral" ha gozado de una 
enorme difusión, no restringida al campo de lo 
escénico. En cualquier caso, ya sea entendido 
como un concepto exclusivamente escénico, ya 
sea como una condición que recubre todo lo 
social, la difusión de este término no se 
corresponde con una conciencia clara de lo que se 
entiende por "teatralidad", de qué significa y cómo 
funciona eso de la teatralidad, de por qué hay 
cosas que parecen más teatrales que otras, de por 
qué, finalmente, en una sociedad en la que los 
niveles de teatralidad son tan complejos, dicho 
concepto, lejos de merecer la atención que le 
correspondería, ha quedado simplemente como un 
calificativo despectivo y un hecho de difícil 
delimitación. Posiblemente, su amplia difusión en 
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campos tan diversos, como el arte, la etnografía, la 
sociología, la psicología y la lingüística entre 
otros, hace difícil esta deseable delimitación de 
una idea que, aunque solo sea por su amplia 
utilización, debemos pensar que afecta a algún 
punto importante de la escena cultural de hoy. 
(CORNAGO, 2005)  
  
 No seu Dicionário de Teatro, Patrice Pavis (2011, p. 372) diz 
que a teatralidade é um “conceito formado provavelmente com base na 
mesma oposição que literatura / literariedade. A teatralidade seria aquilo 
que, na representação ou no texto dramático, é especificamente teatral 
(ou cênico)”. Óscar Cornago diz que, apesar da analogia ter seu fundo 
de verdade, a literariedade é mais limitada ao campo específico do 
literário, ou seja, aos textos, às palavras; por outro lado, “la idea de 
teatralidad salta con facilidad, de manera legítima o no, a otros campos 
no especificamente teatrales, y de ahí la dificultad para llegar a un 
consenso en cuanto a su delimitación”. Assim, todo fenômeno de 
teatralidade se constrói durante o olhar de um terceiro que está olhando 
o objeto. Diferente da literariedade, já que um texto existe à margem de 
quem o olha. “Es una realidad sostenida por una determinada estructura 
que cohesiona sus elementos y que no necesita el ser mirado por alguien 
para poder existir, sí quizá para ser leído o interpretado, pero su 
existencia es previa al momento de la interpretación”. Os fenômenos 
estéticos são construídos pensando no efeito que causam no receptor, 
“pero el caso de la teatralidad no solo se piensa en función de su efecto 
en el otro, sino que no existe como una realidad fuera del momento en el 
que alguien está mirando.” (CORNAGO, 2005) 
 Centrando-se no campo teatral, Antonin Artaud opôs a 
teatralidade à literatura questionando por que a teatralidade, ou aquilo 
que estava fora do texto, era sempre deixada em segundo plano no teatro 
ocidental. 
Como é que no teatro, pelo menos no teatro tal 
como o conhecemos na Europa, ou melhor, no 
Ocidente, tudo o que é especificamente teatral, 
isto é, tudo o que não obedece à expressão através 
do discurso, das palavras ou, se preferirmos, tudo 
que não está contido no diálogo (o próprio diálogo 
considerado em função de suas possibilidades de 
sonorização na cena, e das exigências dessa 
sonorização) seja deixado em segundo plano? 
(ARTAUD, 2006, p. 35) 
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 Seguindo a lógica de que a teatralidade é o que está fora do 
texto, um dos conceitos mais lidos e comentados é o de Roland Barthes 
(2003, p. 54) que, num ensaio sobre o teatro de Charles Baudelaire, diz 
que a teatralidade é o teatro sem texto, é aquela densidade de signos e 
sensações que se edifica na cena a partir do argumento escrito. Para 
Barthes, a teatralidade como uma percepção ecumênica dos artifícios 
sensuais – gestos, tons, distâncias, substâncias, luzes – que submergem 
do texto sob a plenitude de sua linguagem exterior.   
 É possível pensar uma teatralidade inerente ao texto dramático? 
Sendo categórico em sua resposta sobre o que é a teatralidade, Barthes 
(2003, p. 54) trata com cuidado o caso do texto, pois mesmo a 
teatralidade sendo o teatro sem o texto ela deve estar presente desde o 
primeiro germe escrito de uma obra
20
. A teatralidade é um fator de 
criação e não de realização. Não há, portanto, no conceito barthesiano, a 
possibilidade de existir grande teatro sem uma teatralidade devoradora 
presente no texto. Ésquilo, Shakespeare, Brecht são exemplos de como o 
texto escrito se vê arrastado pela exterioridade dos corpos, das situações, 
mesmo antes de ser encenado. Barthes afirma ainda que nos grandes 
autores há uma conversão da palavra em substância. Ou seja, o texto 
consegue também corporificar a teatralidade, consegue impor-se em sua 
força relacional, intensa, intrincada com a cena. Pavis (2011, p. 372) 
busca estabelecer o lugar da teatralidade abrindo duas frentes possíveis 
para pensá-la. A primeira é vê-la como algo espacial, visual, impactante 
na sua carga de cena. Esse é um conceito muito usado hoje, talvez até 
por causa da frase assertiva de Barthes, mas é um olhar sobre a 
teatralidade bastante superficial, que não desdobra outras percepções 
possíveis. Outro caminho seria buscar a teatralidade “na forma da 
expressão, na maneira pela qual o texto fala do mundo exterior” (PAVIS, 
2011, p. 372), indo ao encontro daquela complexidade apontada por 
Óscar Cornago. 
                                                 
20 Sobre tal questão Jean-Pierre Sarrazac (2009, p. 32) afirma: “Definir a teatralidade, como 
se faz frequentemente, como um afastamento do teatro relativamente ao texto não é falso 
mas pode conduzir a um uso unívoco e abusivo desta noção. De qualquer forma, Barthes 
nos previne contra uma tal redução: ao mesmo tempo que define a teatralidade com “o 
teatro menos o texto”, introduz este paradoxo que faz da teatralidade “um elemento de 
criação, não de realização” (“Em Ésquilo, em Shakespeare, em Brecht, precisa o autor, o 
texto escrito é antecipadamente dominado pela exterioridade dos corpos, dos objectos, das 
situações”). Poderemos, então, dizer que a posição barthesiana é ambígua? Sim, se 
considerarmos que não esclarece verdadeiramente as relações que o texto mantém com as 
outras componentes da representação teatral. Não, na medida em que ela preserva, no seio 
desses componentes, a possibilidade de uma dialéctica ou de uma tensão.”  
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2.1 - O poético no teatro hilstiano 
 
 
 Como entender o teatro de Hilda Hilst a partir dessas 
considerações sobre o lugar do texto dramatúrgico no século XX e a 
teatralidade, sobretudo nos conturbados anos de 1960? Retomemos o 
depoimento de Lygia Fagundes Telles a respeito de como conheceu 
Hilda em 1949: 
 
Eu me lembro, estava conduzindo a bela Cecília 
Meireles (usava um turbante negro, no estilo 
indiano) para a cabeceira da mesa quando me 
apareceu uma jovem muito loura e fina, os 
grandes olhos verdes com uma expressão 
decidida. Quase arrogante. Como acontece hoje, 
eram poucas as louras de verdade, e essa era uma 
loura verdadeira, sem maquiagem e com os longos 
cabelos dourados presos na nuca por uma larga 
fivela. Vestia-se com simplicidade. Apresentou-se: 
“sou Hilda Hilst, poeta.” (TELLES, 1999, p. 14)
21
 
 
 A jovem Hilda, então com 19 anos, apresentava-se à já 
consagrada Lygia com um lacônico, porém decisivo, “Hilda Hilst, 
                                                 
21 Em 19 de dezembro de 1971, Lygia Fagundes Telles publica no jornal O Estado de São 
Paulo o texto “Carta a Hilda Hilst”. No primeiro parágrafo, ela também descreve 
poeticamente, ou literariamente, outra versão desse encontro: “A primeira lembrança que 
guardo de você e que nesse instante me ocorre tão nítida, tão límpida, tem como cenário a 
antiga sala de chá do Mappin. As mesinhas com suas toalhas engomadas, a burguesia 
paulistana também engomada (verão de 1950), o cheiro quente de brioche e o som de uma 
orquestra com violinos no estrado redondo, recoberto com um tapete de veludo vermelho. 
Uma mesa maior me homenageava. Era moda oferecer chá a escritores e até a políticos. 
Quando você se levantou para me saudar, os violinos valsantes fizeram uma pausa. Então 
Guilherme de Almeida, sentado a minha direita, murmurou ajustando no olho o 
monóculo: “Veja, ela é frágil como um galho de avenca”. A saudação era em nome dos 
acadêmicos da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco mas confesso agora que 
não guardei a palavra, guardei a imagem: o céu diluído em azul na moldura da janela, os 
garçons discretos pisando tão distintos, as pessoas distintas mastigando tão discretas, em 
repouso os violinos nos ombros protegidos com um lenço branco. E você, a camisa de 
tricoline branca, os punhos largos, o cabelo louro todo puxado para trás e preso na nuca 
por uma fivela, dourada a face da juventude intacta. “Sou poeta”, confessou-me com um 
tranquilo orgulho não destituído de um certo pudor. E ainda Guilherme de Almeida, 
guardando o monóculo e sorrindo observou: “a palavra poetisa deve estar meio 
desmoralizada, quando a poetisa é mesmo séria, se diz poeta. Poetisa virou declamadora”. 
(TELLES, L. F. 1971, Suplemento literário. p. 5) 
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poeta”. Iniciamos o capítulo anterior fazendo referência a um verso 
constante no poema “Ode descontínua e remota para flauta e oboé: de 
Ariana para Dionísio”, publicado em 1974 no livro Júbilo, Memória, 
Noviciado da paixão. Nesse poema, Ariana, entre diversos cantares para 
Dionísio, diz assertiva:  
 
Porque tu sabes que é de poesia 
minha vida secreta. Tu sabes, Dionísio, 
que a teu lado te amando, 
antes de ser mulher sou inteira poeta. 
(HILST, 2001, p.60) 
 
 Podemos pensar também nos versos finais do poema que 
encerra a narrativa Estar Sendo, Ter Sido, o último livro publicado em 
vida por Hilda Hilst: “Essa sou eu. Poeta e mula.” (HILST, 2006, p. 
127). São três breves exemplos para expor a voz coerente de Hilda a 
respeito desse assunto: ela, que sempre se considerou poeta, concedeu, 
em sua obra, um grande espaço à problemática do poeta e da voz 
poética, às vezes lírica e sublime, às vezes atormentada pelo grotesco e 
pela loucura, mas uma voz que lançava sobre o poeta um certo 
idealismo, uma certa pureza, uma certa clareza, e que via no poeta um 
ser injustiçado, calado pelos sistemas ditatoriais, que massacravam a 
poesia, ou por uma coletividade massificadora que anulava a 
subjetividade, a pessoalidade de cada indivíduo, algo exposto na voz de 
um dos algozes da peça O novo sistema: 
 
ESCUDEIRO 2: É como o Escudeiro-Mor sempre 
diz: A coletividade é que importa. Um homem 
isolado (faz com a boca um ruído de desprezo) é 
como um elétron. E daí, ele cita a frase de um que 
foi grande: “Um elétron isolado é qualquer coisa 
de inapreensível. Uma brisa. Um sopro”. (HILST, 
2008, p. 356) 
  
 O poeta em Hilda Hilst seria esse elétron isolado. Ele serve 
como alguém que causa nojo ao poder, serve como aquela pedra no 
sapato, aquele espinho na garganta dos que impõem a massificação 
irrestrita no mundo, mas, ao mesmo tempo, o poeta seria também o mais 
frágil dos seres. Na peça Aves da Noite, na qual uma série de 
personagens prisioneiros do nazismo são jogados num porão para 
morrerem de fome, como castigo pela fuga de outro prisioneiro, o único 
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que morre em cena é o poeta. Ao ter o corpo retirado da cela pelos 
nazistas, mais uma vez o poeta é achincalhado: 
 
SS (empurrando com o pé o Padre Maximilian 
ajoelhado junto ao poeta. Como o Padre não se 
move, agarra-o pela batina e afasta-o): Sai, 
corvo. Vamos ver, vamos ver. (com a ponta da 
bota sacode o corpo do Poeta várias vezes) 
Vamos, levante-se, porco. 
MAXIMILIAN (com voz firme): Ele é um poeta. 
SS: Um poeta? Muito bonito... Hans, leva pra 
fora, leva para fora o porco poeta (…) (HILST, 
2008, p. 272) 
 
 O poeta seria o elétron inapreensível, uma brisa que vem tocar o 
rosto da coletividade com seus mistérios e questionamentos, com suas 
fragilidades e seus apegos aos imponderáveis existentes num mundo 
cada vez mais racional. O poeta hilstiano toca na religiosidade, mas uma 
religiosidade que vai além das instituições religiosas tradicionais, algo 
que conecta o indivíduo ao mais profundo de si mesmo. Numa de suas 
anotações sobre a peça O novo sistema Hilda Hilst ponderou:  
 
Se não conseguirmos revitalizarmos a 
religiosidade no homem, ele corre o risco de 
tornar-se apenas um objeto, ele corre o risco de ser 
destruído espiritualmente. Quando falo em 
religiosidade quero dizer do mais profundo do 
homem. Não me refiro a uma determinada 
religião, refiro-me a todo aquele que debruça-se 
sobre si mesmo, que se interroga sobre o sentido 
último da vida. Perguntar-se no mais fundo é ser 
religioso. (HH. II.III.5.00002) 
 
 Tais reflexões também podem ser vistas numa espécie de “aviso 
de intenção” que abre Aves da Noite: no texto, novamente a profissão de 
fé que Hilda Hilst faz pelo poético: 
1. Com Aves da noite, pretendi ouvir o que 
foi dito na cela da fome, em 
AUSCHWITZ. Foi muito difícil. Se os 
meus personagens parecerem 
demasiadamente poéticos é porque 
acredito que só em situações extremas é 
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que a poesia pode eclodir VIVA, EM 
VERDADE. Só em situações extremas é 
que interrogamos esse GRANDE 
OBSCURO que é Deus, com 
voracidade, desespero e poesia. (HILST, 
2008, p. 233) 
 
 Dessa forma, o teatro de Hilda Hilst nasceu do trabalho de uma 
poeta que tinha na palavra o seu eixo, o seu cerne, e que tinha a pergunta 
como o começo de tudo. Na peça A empresa, América, vítima de uma 
inquisição, tal como uma bruxa perguntadora, logo no começo se impõe, 
demonstrando que o questionamento é o motor para a sua transgressão: 
 
AMÉRICA (Objetiva): Monsenhor, eu digo as 
coisas que penso. Só isso. Se elas são más não sei. 
Muitas vezes eu nem sei quem sou. Mas penso 
que não há mal nenhum em perguntar o que não se 
entende. Eu gosto de fazer perguntas, mas a Irmã 
Superintendente quase nunca me responde e 
sempre se aborrece comigo. Assim é que 
começam as coisas. Com as perguntas. 
 
 Conforme já apontamos no capítulo “Do poema à dramaturgia”, 
o foco de Hilda Hilst era a poesia havia pelo menos 17 anos, tempo em 
que ela produziu e publicou poemas bastante assertivos sobre a sua 
experiência poética. Experiência que pode ser antevista no final de 
“Iniciação do Poeta”
22
:  
13 
 
Asa de ferro, esmaga esta última fonte  
De pequenas águas, agora que a memória  
Na morte fez-se leve. Aqui não há mais boca.  
E o que era corpo tem seu voo circular  
Sobre todas as coisas. Há lugares iguais  
                                                 
22 A forma como Hilda Hilst estruturou seus poemas foi bastante característica e 
se manteve praticamente inalterada em todos os seus livros de poesia: há um 
título e uma sequência de poemas, ora enumerados por números romanos, 
arábicos, ou sem enumeração alguma. Por exemplo, “Iniciação do poeta” é 
composto por 13 partes, enumeradas como 1, 2, 3... Tal estrutura permite que 
cada parte seja lida de forma independente com um poema separado dos outros, 
mas também pode se tratar de um longo poema dividido em 13 partes. Optamos 
aqui por essa segunda leitura.  
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Àqueles que cantei, girassóis com suas hastes  
De terra, mas tudo como se fosse visto  
Vendo a um tempo só, a paisagem e o vidro.  
Os cavalos escuros correm numa extensão  
De claridade. E não há sede de águas  
Nem a vontade dolorida da palavra.  
Estou no centro escuro de todas as coisas  
Mas a visão é larga  
Como um grito que se abrisse e abrangesse o mar. 
(HILST, 2002, p. 113) 
 
 Eis novamente o poeta hilstiano, elétron isolado, que vê a um só 
tempo a paisagem e o vidro, que se debate novamente entre alto e baixo, 
entre a claridade e a escuridão; o poeta que está no centro escuro de 
todas as coisas, mas tem a visão larga e, sobretudo, a voz, o grito, capaz 
de se abrir e abranger o mar, mais que o mar, abranger o mundo e o 
tempo com o qual ele se debate. Um grito teatral que se condensou nas 
oito peças produzidas em pouco mais de dois anos e que pode ser visto 
como um movimento dialético entre a poeta Hilda Hilst e o seu tempo 
histórico. Podemos aqui pensar de acordo com o ensaísta iraniano, 
naturalizado português, Pirouz Eftekhari: 
 
O poeta é o fruto de um momento particular e de 
um grande esforço; adotando uma das atitudes em 
processo no seu momento, tenta criar sentido 
através de uma exigência estética, que promove 
ou reproduz. O sentido não é essência. É a 
tentativa de se tornar um outro num mundo em 
transformação permanente. A esta relação com o 
sensível e com a exigência de sua transformação 
pode chamar-se poeticidade. Afastar-se desta 
proposição é cair na armadilha do gênio ou da 
inspiração. A poeticidade é apanágio de todo o ser 
humano. O perigo da armadilha é real na medida 
em que, como criação que produz a miragem do 
discurso autônomo, a poesia pretendeu ser muitas 
vezes uma coisa à parte, quando afinal participa 
da imanência social. (EFTEKHARI, 1997, p. 55) 
 
 
 Esse olhar do ensaísta que coloca, necessariamente, o poeta na 
vida dita “real”, que faz com que ele se conecte com a poeticidade 
inerente ao mundo e às coisas, que o afasta das ideias de genialidade, ou 
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de inspiração, pode ser conectado àquela justificativa dada por Hilda 
Hilst sobre os motivos que a levaram a escrever peças teatrais: a ideia de 
que estava num mundo cuja comunicação se fazia urgente, e terrível e 
que, diante dessa urgência e dessa terribilidade, a poesia, dentro dos 
limites do poema, não era mais suficiente, não lhe permitia uma 
comunicação mais ampla e rápida. Tratava-se, portanto, de um processo 
de alargamento do território poético, uma tentativa de fazer com que a 
poesia escapasse das próprias armadilhas armadas ao longo do caminho, 
que ela pudesse ser também um componente de participação, de 
engajamento, de atuação política naqueles tempos conturbados. No 
entanto, se o texto dramático não estava mais no centro da cena, não 
detinha mais aquela importância capital que o século XIX lhe deu, 
podemos afirmar que isso não dirimiu Hilda Hilst de conceder às suas 
peças o status de possuírem um alto teor poético. Trazemos novamente 
aqui a frase de Copeau: “et s'il est vrai qu'a l'origine c'est la forme du 
pòeme qui engendre la forme du théâtre, il est également vrai que la 
forme du théâtre une fois donnée commande l'esthétique du poète et 
solicite son inspiration” (COPEAU, 1974, p. 257). Se para Copeau a 
junção entre poema e teatro era uma questão menos de renascimento e 
mais de renovação do teatro, tal imagem pode ser aplicada à operação 
de escrita praticada por Hilda Hilst: seu teatro não era um renascimento, 
mas uma renovação do percurso praticado até então. Renovação dada 
pelo uso contumaz do poético. 
 Poético: predicado que não encontra consenso fácil, pois 
adjetiva justamente a poesia, essa “substância impalpável, rebelde a 
definições”, como diria Octávio Paz (1993, p. 77). O próprio Paz 
dedicou inúmeros textos a essa questão, sobretudo tratando a poesia 
como a “outra voz”, não uma voz transcendente ou além do túmulo, mas 
a voz “do homem que está dormindo no fundo de cada homem. Tem mil 
anos e tem nossa idade e ainda não nasce. É nosso avô, nosso irmão, 
nosso bisneto” (PAZ, 1993, p. 144). Essa voz que atravessa as idades, 
que se mantém sobre a linguagem literária como uma casca, uma tinta 
longeva, pode ser vista também como o poético. Podemos pensar nessa 
voz poética como vizinha do pensamento. Tal imagem é proposta por 
Heidegger (2008, p. 133), que estabelece essa vizinhança para conseguir 
uma “experiência pensante com a linguagem”. Aquilo que o pensamento 
pode conseguir vai depender “de como e se o pensamento consegue 
escutar o consentimento em que a essência da linguagem fala como 
linguagem da essência”. Para Heidegger, o pensamento é muito mais do 
que apenas ratio ou conhecimento, ele “abre sulcos no ser”, portanto, 
podemos inferir que nessa abertura, ou clareira, é que se instala e se 
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avizinha a linguagem poética que “é essencialmente polissêmica e isso 
de um jeito muito próprio. Não conseguiremos escutar nada sobre a saga 
do dizer poético enquanto formos ao seu encontro guiados pela busca 
surda de um sentido unívoco.” (HEIDEGGER, 2008, p. 63). O poético 
seria uma multiplicidade de sons e signos, uma espécie de sensibilidade 
que se presentifica não apenas pela razão, mas por todo o corpo daquele 
que tem contato com ele. Se para Octávio Paz (1982, p 17) o poético é a 
poesia em estado amorfo, sem uma forma definida, para Georges Jean 
(1995, p.17) o poético é o sensível. Ainda nesse campo em que se busca, 
pelo pensamento, avizinhar-se um pouco mais do poético, Paul Valery 
traça uma analogia entre o poético e o sonho: 
 
Sin embargo, nuestros recuerdos de sueños nos 
enseñan, por una experiencia común y frecuente, 
que nuestra consciencia puede ser invadida, 
henchida, enteramente saturada por la producción 
de una existencia en la que los objetos y los seres 
parecen los mismos que aquellos que están en la 
vigilia; pero sus significaciones, sus relaciones y 
sus modos de variación y de sustitución son muy 
distintos y nos representan, indudablemente, como 
símbolos o alegorías, las fluctuaciones inmediatas 
de nuestra sensibilidad general, no controlada por 
las sensibilidades de nuestros sentidos 
especializados. (VALERY, 1990, p. 80) 
 
 Seria dessa forma que, para Valery, o estado poético se 
instalaria, se desenvolveria, e em último sentido, desregraria os que 
entram em contato com ele. Seria um estado completamente irregular, 
inconstante, que se encontra ou se perde por acidente. Ou, pensando de 
acordo com Derrida, (2001), trata-se de ver o poema e, por 
consequência, o poético como um ouriço enrolado na estrada, talvez o 
mais protegido e o mais exposto ao acidente. O poema cujos espinhos se 
abrem como ferida e abrem a ferida e deixam na ordem, um caos, uma 
indecidibilidade. No entanto, é nesse estado sub-reptício, liso, por assim 
dizer, impossível de se decidir, que se faz o poeta. Esse mesmo poeta 
que não tem a função de sentir o estado poético e divulgar algo tão 
privado, mas sim de criar nos outros um estado poético. É como se fosse 
uma solidariedade que o poeta, pela linguagem, entrega ao leitor: ouvir 
a outra voz, levar o pensamento aos terrenos da vizinha poesia, transitar 
nesse mundo etéreo e inconstante do sonho, expor-se e proteger-se do 
acidente como um ouriço na estrada; o trabalho do poeta seria o de ver 
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ao mesmo tempo o vidro e a paisagem e fazer com que seu leitor 
também pudesse ver não apenas as mesmas coisas, mas uma série de 
outras possibilidades a partir desse contato com o poético
23
.  
 Pensando no campo das artes cênicas, Ronald Peacock (1968, p. 
270) traça alguns embaraços linguísticos que nascem do uso do poético, 
normalmente visto como o próprio texto em verso, algo que deriva da 
antiguidade clássica, ou que surge do estilo lírico, tanto em verso quanto 
em prosa. Outra possibilidade de se entender o poético é o 
“romanticamente poético, o que se refere antes a certos temas e 
atividades independentes de formas de prosa ou verso.” Para além 
desses conceitos, o poético também se dá como uma ideia refinada, ou 
poesia quinta-essencial: 
 
O 'poético' como conceito foi decantado por 
referências à poesia lírica e à meditativa, em 
contraste com as formas literárias em prosa; 
tornou-se uma ideia exclusiva, altamente 
especializada. E além do mais o movimento 
simbolista, liderado pelo hierático Mallarmé, teve 
efeito ainda mais significativo no excessivo 
refinamento da noção do poético; não a poesia, 
não o lirismo, mas uma poesia quinta-essencial é 
que se tornou o ideal estabelecido. E o critério 
dela é a trama da imagística. Metáforas, tropos, 
ritmo e som não são mais instrumentos 
secundários da história, ou das ideias, ou dos 
'pensamentos' e seus sentimentos associados; 
tomam as rédeas, tornam-se a tessitura básica. 
(PEACOCK, R. 1968, p. 269)  
 
 Esse conceito de poesia quinta-essencial sempre foi bastante 
                                                 
23 Num campo mais linguístico, que não aprofundaremos nesta tese, Roman Jakobson 
(2003, p. 127) pensou a função poética da linguagem como aquele ponto em que o ato 
comunicativo se direciona aos aspectos estruturais da mensagem, “o pendor (Einstellung) 
para a mensagem como tal, o enfoque da mensagem por ela própria, eis a função poética 
da linguagem.” Jakobson pensava a função poética da linguagem para além da poesia: 
“qualquer tentativa de reduzir a esfera da função poética à poesia ou de confinar a poesia 
à função poética seria uma simplificação excessiva e enganadora. A função poética não é 
a única função da arte verbal, mas tão-somente a função dominante, determinante, ao 
passo que, em todas as outras atividades verbais ela funciona como um constituinte 
acessório, subsidiário.” Ou seja, mesmo quando escapa da poesia como gênero textual, 
mesmo quando a linguagem não se assume como poética, essa função, ou essa outra voz, 
está lá, subsidiando, assessorando a linguagem. A linguagem poética está lá, exposta ao 
acidente, ao sonho, ao sensível.  
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caro a Hilda Hilst, tal como o éter aristotélico presente no cosmos, um 
imponderável que se vivifica na criação artística. Esse princípio ativo 
que denota a pureza das coisas e dos seres. Como diria a personagem 
América, de A empresa, enquanto sofre os interrogatórios da inquisição: 
“eu não posso por em palavras o mistério.” (HILST, 2008, p. 79). Essa 
percepção do poético como um mistério
24
, uma impossibilidade de 
dizer, toca aquilo que Renata Pallottini, num ensaio sobre o teatro de 
Hilda Hilst, diz a respeito do lírico: 
 
O lírico no drama é, muitas vezes, a voz da 
impotência humana. Outras vezes é a expressão de 
uma profunda perplexidade diante de um deus 
absurdo, ou do Absurdo simplesmente como tal, 
ou de uma das constantes do Absurdo, a 
incomunicação. Expressão, talvez, da 
impossibilidade do amor, da impossibilidade do 
entendimento, da impossibilidade, finalmente da 
ação. (PALLOTTINI, 1999, p. 99) 
 
 Nos estudos críticos a respeito do teatro hilstiano, o termo 
                                                 
24 
Colocamos aqui um breve contraponto a essa questão da criação artística como mistério. 
Gerard Genette em seu texto Linguagem poética e poética da linguagem toca também 
essa questão, principalmente para posicionar a semiologia literária em relação às antigas 
poéticas e aos tratados de versificação. Genette fala da transformação pela qual a 
linguagem poética passou entre a oralidade e a visualidade, citando inclusive Mallarmé 
como um dos responsáveis: “Pero es igualmente cierto que esa difusión y la de la práctica 
de la lectura y de la escritura debían debilitar a la larga el modo auditivo de percepción de 
los textos a favor de un modo visual, y por lo tanto debilitar su modo de existencia fónico 
a favor de un modo gráfico (…) y también debían, sobre todo y en esa ocasión, poner de 
manifiesto otros caracteres del lenguaje poético, que pueden calificarse de formales en el 
sentido hjelmsleviano, en cuanto no se apoyan en el modo de realización, o “sustancia” 
(fónica o gráfica) del significante, sino en la articulación misma del significante y del 
significado considerados en su idealidad.” A partir dessa mudança, os aspectos semânticos 
da linguagem poética ganham força. Assim, para Genette, tal modificação conduz a um 
novo traço entre prosa e poesia e isso exigiria, portanto, da semiologia literária uma tarefa 
muito mais distinta do que aquela feita até então. Essa tarefa era “capital porque, sin 
duda, ninguna responde más específicamente a su vocación, pero también difícil, porque 
los efectos de sentido que encuentra en ese dominio son de tal sutileza y complejidad que 
pueden desalentar el análisis y que, secretamente reforzados por el antiquísimo y 
persistente tabú religioso que pesa sobre el “misterio” de la creación poética, contribuyen 
a señalar al investigador que se aventura en él como sacrílego o (y) como torpe: por más 
pre- cauciones que adopte para evitar los errores y los ridículos del cientificismo, siempre 
la actitud “científica” se siente intimidada ante los medios del arte, de los que se supone 
generalmente que sólo valen por lo que en ellos —“indestructible núcleo nocturno”— se 
sustrae al estudio y al conocimiento.” (GENETTE, G. Lenguaje poético, poética del 
lenguage. Apud SAZBÓN, José (comp.), Estructuralismo y literatura . Buenos Aires: 
Ediciones Nueva Visión, 1970)  
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poético é usado inúmeras vezes e quase nunca especificando o que se 
entende por poético. Ana Martinez Teixeiro (2010, p.331), por exemplo, 
destaca que uma das particularidades do teatro hilstiano é que ele é 
“sempre poético, por se constituir num híbrido ‘teatro-poesia’, mas sem 
serem as suas obras cultistas nem se dotarem de qualquer artificialidade 
aparentada com o pastiche.” Elza da Cunha Vicenzo afirma que uma das 
dificuldades de interpretação, e, por consequência, de encenação, do 
teatro de Hilda proviria “não só da linguagem de teor intensamente 
poético (a mesma, aliás, de sua prosa), como do tipo de universo 
ficcional que elabora, da complexidade das ideias e do 'sentimento de 
mundo' que exprime naquela linguagem, da própria qualidade quase 
lírica da construção dramática que adota.” (VICENZO, 1992, p. 35). 
Conforme levantamos no capítulo anterior, pensamos que o teatro de 
Hilda Hilst está muito mais aproximado da sua obra poética escrita 
anteriormente do que das narrativas posteriores, portanto discordamos 
do parêntese escrito por Elza da Cunha Vicenzo. O poético que viceja na 
prosa hilstiana é portador de uma virulência, de uma agressividade 
estilística e formal que não se encontra no teatro
25
. 
                                                 
25 Na tese Deslimites da prosa ficcional de Hilda Hilst, José Antonio Cavalcanti analisa a 
linguagem poética de Hilda nas narrativas Fluxo, Estar sendo. Ter sido., Tu não te moves 
de ti e A obscena senhora D. Especificamente sobre o poético na linguagem em prosa de 
Hilda, Cavalcanti afirma: “um dos traços marcantes da linguagem hilstiana é a utilização 
sistemática de um ritmo poético orquestrado não apenas pela inclusão de versos à 
narrativa, mas fundamentalmente pela dicção de frases muitas vezes dotadas de 
musicalidade e sonoridade só encontradas em textos poéticos e cuidadosamente 
elaboradas com o auxílio de uma rigorosa seleção vocabular em meio à constante 
proliferação de termos chulos. Não são raras as ocasiões em que os recursos poéticos 
estão agenciados de tal forma que se anula a distinção entre fundo e forma. (…) A força 
da entrega à linguagem poética dá margem ao surgimento de inúmeros trechos em que os 
significantes formam um balé constituído por um movimento de semelhanças fonéticas 
dispostas em uma espécie de reação em cadeia. (…) A visão irônica, humorística e às 
vezes sarcástica ajuda a moldar os jogos semânticos instituídos em torno da ambiguidade 
fartamente explorada na narrativa. (…) A linguagem também é impulsionada pela fusão 
de sonoridade de línguas estrangeiras – principalmente espanhol, inglês, italiano e latim –, 
o que ocorre às vezes mediante a formulação de jogos metalinguísticos, outras vezes por 
um inesperado desvio semântico entre o cômico e o erótico ou, ainda, a serviço de uma 
manifesta intenção de revestir o discurso de uma tonalidade erudita. (…) Hilda Hilst faz 
do corpo da língua uma zona erógena sobre a qual sons e imagens se enlaçam em uma 
dicção única, numa linguagem seminal nutrida por palavras raras e pelo emprego de 
recursos mórficos singularizantes, como sufixos dotados de intensidade expressionista, 
irônicos, caricatos ou metafísicos, como se fossem notas musicais mais alongadas que 
causam um efeito surpreendente.” (CAVALCANTI, 2010, p.73-74) Dessa forma, a 
narrativa hilstiana está envolta no poético, mas participa de outro jogo, que envolve o 
choque entre o erótico e o pornográfico, o grotesco e o sublime. Envolve também o uso 
do sarcasmo, da ironia mais incontida. Trata-se de uma narrativa em fluxo constante e 
desestruturador. Na obra dramática, bem como na obra poética, Hilda mantém a sua 
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 Anatol Rosenfeld foi a primeira voz da crítica a se manifestar 
sobre o texto teatral de Hilda. Ainda em 1969, ele escreve um ensaio 
para o Suplemento Cultural do jornal O Estado de São Paulo no qual 
apontava o teor poético e a dificuldade que Hilda Hilst teria em levar 
seu teatro à cena: “Seu teatro tem acentuado teor poético, além de 
revelar tendências místico-religiosas. À primeira vista, este tipo de 
dramaturgia não se afigura muito propício para provocar o entusiasmo 
das companhias profissionais” (ROSENFELD, 1969). Mas Rosenfeld 
era otimista e acreditava que Hilda Hilst acrescentava “uma nova 
dimensão ao teatro brasileiro” e tudo seria uma questão de tempo para 
que os profissionais do teatro levassem a novidade ao palco
26
. Rosenfeld 
destaca também a poeticidade formal dos textos: “particularmente 
interessante é a pesquisa no campo do verso entremeado por rimas 
internas, assonâncias e aliterações, enquanto a linguagem mantém, 
concomitantemente, quase sempre surpreendente leveza coloquial”.  
 A respeito da teatralidade e da textualidade, Silvia Fernandes 
afirma que: 
 
hoje parece arriscado dissociar teatralidade de 
textualidade, já que muitas vezes a criação 
conjunta de cena e texto supera a polarização entre 
as duas instâncias e contribui para a diluição de 
fronteiras rígidas, abrindo espaço a um vasto 
campo de práticas que subsidia e informa tanto a 
produção do texto literário quanto do texto cênico 
(FERNANDES, 2009, p.167) 
 
  A pesquisadora, nesse caso, refere-se a experiências de criação 
coletiva, em que o texto nasce do e no processo de encenação. Como 
então pensar o ato criativo e solitário de Hilda Hilst? Como pensar a 
teatralidade desses e nesses textos que tiveram tantas dificuldades para 
serem encenados, com algumas peças que levaram mais de duas décadas 
para chegar aos palcos? Novamente, é preciso reforçar que nosso foco 
de análise e leitura é o texto teatral constituído, a princípio, por dois 
textos: o texto principal que são as palavras pronunciadas pelos 
personagens e o texto secundário que são as indicações dadas pelo autor 
                                                                                                       
linguagem, por assim dizer, distanciada de elementos como o chulo ou o grotesco. Eis 
nosso ponto de divergência com a afirmação entre parênteses de Elza da Cunha Vicenzo. 
26 Abordaremos essa questão no capítulo sobre a presença do teatro de Hilda Hilst no 
cenário brasileiro, bem como nas pesquisas que fizemos sobre as tentativas da autora em 
divulgar suas peças e, sobretudo, nas montagens que ocorreram no período entre 1968 e 
1973. 
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para ajudar na encenação, e que desaparecem na cena montada. Por essa 
característica do texto teatral, Roman Ingarden (1978, p. 151) diz que o 
teatro se constitui como um “caso-limite da obra literária, na medida em 
que ele utiliza além da linguagem, um outro meio de representação.” 
Portanto, neste momento, interessa-nos tentar aproximar a teatralidade 
da poeticidade; fazer um embaralhamento das fronteiras, das instâncias 
teatrais e poéticas. Entre os diversos olhares teóricos que pensam a 
teatralidade, alguns não se afastam do texto dramático, que reconhecem 
nele duas partes distintas que formam uma duplicidade, um bicefalismo, 
que num campo mais estrutural é constituído pelo texto principal, o 
diálogo, e pelo secundário, as didascálicas e as indicações cênicas 
(UBERSFELD, 2005, p. 6). Essa relação é diversa conforme o período 
histórico ou o estilo do autor. Há textos teatrais em que a didascália 
toma a frente, tornando-se o texto principal, como em Atos sem 
Palavras I e II de Beckett, peça constituída apenas com didascálias. Em 
outros autores, esse tipo de texto ganha uma dimensão maior do que a 
simples função de indicação e marcação para o encenador: torna-se um 
texto à altura dos diálogos. Anne Ubersfeld (2005, p. 6) destaca as 
didascálias de Jean Genet como possuidoras de importância, beleza e 
significação extremas. No Brasil, podemos destacar Nelson Rodrigues 
como um autor cujas didascálias são parte significativa do texto, espaço 
onde ele também apresenta a sua linguagem crua, trágica e irônica. Já na 
primeira peça, Nelson abria o primeiro ato com esta didascália bastante 
reveladora do que viria: 
(Cenário com um fundo de cortinas cinzentas. 
Uma escada. Mobiliário escasso e sóbrio. O Dr. 
Olegário – um paralítico recente e grisalho – está 
na sua cadeira de um extremo a outro do palco, e 
vice-versa. Excitação contínua. Num canto da 
cena, D. Aninha, de preto, sentada numa poltrona, 
está perpetuamente enrolando um paninho. D. 
Aninha, mãe do Dr. Olegário, é uma doida 
pacífica. Luz em penumbra. Sentada num degrau 
da escada, está uma menina de dez anos, com um 
vestido curto, bem acima do joelho, e sempre com 
as mãos cruzadas sobre o sexo. Luz vertical sobre 
a criança. Esta é uma figura que só existe na 
imaginação doentia do paralítico. No decorrer dos 
três atos, ela aparece nos grandes momentos de 
crise) (RODRIGUES, 1981, p. 45) 
 
  Dessa forma, mesmo quando as indicações são inexistentes, a 
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duplicidade do texto teatral não se anula, pois só o fato de indicar o 
nome do personagem antes de cada fala, ou de, no interior do diálogo, 
haver questionamentos que indiquem a posição, as tonalidades, os 
espaços tomados pelos personagens, garante a presença das rubricas no 
texto teatral, gerando assim a sua teatralidade. 
 Em relação a Hilda Hilst, ela foi um tanto econômica nas 
indicações cênicas
27
, preferindo manter a força e a poeticidade nos 
diálogos. A teatralidade de seu texto dramático surge do uso híbrido que 
Hilda faz entre o teatral e o poético. Analisaremos, a partir de agora, 
alguns aspectos dessa hibridização. 
 
 
2.2 - O uso dos poemas em A empresa e O Rato no Muro 
  
 
 Estamos n’A empresa, uma “estória de austeridade e exceção” 
(HILST, 2008, p. 21), dois predicados contundentes e que servem sob 
medida para os terríveis tempos políticos que sobejavam no Brasil
28
. Os 
pesquisadores apontam como sendo a primeira peça escrita por Hilda, 
cronologia assumida por Alcir Pécora na edição de Teatro Completo, da 
Editora Globo, edição à qual fazemos referência nesta tese. A empresa 
foi também uma das peças que mais demorou a chegar aos palcos, sendo 
montada pela primeira vez em 2002, por Juarez Guimarães Dias, em 
Belo Horizonte, MG. Na pesquisa que efetuamos nos arquivos de Hilda 
Hilst, essa é uma das peças com menos informações: não há rascunhos, 
anotações, considerações a respeito dessa primeira experiência. 
Encontra-se apenas uma cópia datilografada da peça, sem qualquer 
anotação.  
 A empresa apresenta algumas características que não serão 
repetidas nas peças posteriores. Tem dois títulos: oficialmente chamada 
de A empresa, possui o codinome de A possessa, além de um subtítulo 
explicativo: “estória de austeridade e exceção”. Hilda também desenhou 
dois modelos de cenário, um para palco italiano e outro para arena. 
                                                 
27 A exceção fica por conta da sua primeira peça: A empresa, na qual Hilda 
elabora uma série de observações, desenha  uma possibilidade de encenação 
para palco italiano e outra para arena. Além disso, Hilda faz uso de longas 
didascálias para explicar as passagens de tempo, de espaço e as transformações 
psicológicas pelas quais as personagens passam. Nas demais peças, as 
marcações são mais econômicas. 
28 Aspectos políticos e éticos serão abordados no capítulo 4.1 “A empresa: sob o 
jugo ditatorial da razão”.  
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Além de uma série de explicações de como realizar a montagem. Há um 
total de seis observações
29
 que norteiam o olhar que a autora tinha sobre 
sua peça inaugural. Na primeira observação, o contundente aviso: “1) 
Esta peça não pode ser tratada de forma realista” (HILST, 2008, p. 25), 
o que denota o afastamento de Hilda da estética realista vigente no 
teatro brasileiro no período. 
 Nessa peça, Hilda Hilst usa um recurso que viria a praticar de 
forma mais moderada também em O rato no muro: poemas escritos e 
publicados anteriormente são transformados em diálogos ou em breves 
monólogos da protagonista. O hibridismo de gêneros textuais é uma 
marca de escrita de Hilda Hilst que foi aprofundada nas narrativas. 
Porém, nessa primeira peça, o poético acontece não apenas pela força 
etérea das personagens, do cenário não realista, da temática estranha, 
presentes nas cenas, mas pelo uso direto dos poemas realocados nesse 
novo texto como diálogos teatrais.  
 Brecht (1978, p. 128) dizia que a fábula era o cerne da obra 
                                                 
29 Retomaremos essas observações de acordo com os temas abordados na tese.  
 OBSERVAÇÕES 
 1) Esta peça não pode ser tratada de forma realista. 
 2) Está escrita para “palco italiano”, onde deveriam existir três planos (A, B, C). 
No entanto, resolvi incluir esboço de cenário para “palco de arena”, porque 
entendo que dessa foram ela pode ser melhor solucionada e os planos (A, B, C) 
sofreriam maior fusão, havendo ao mesmo tempo proximidade e 
distanciamento. Neste caso, a movimentação de América será sempre no centro 
do palco. Nos dois casos (italiano e de arena), a primeira cena deve ser tratada 
de modo a dar a impressão de um momento muito recuado no tempo, assim 
como uma fotografia baça e amarelecida.  
 3) América é bastante jovem na primeira cena, mas sem características de 
adolescência. Sua lucidez acentuada e singular firmeza são características de 
maturidade. Ainda quando é quase delirante no seu “estado de graça”, ela 
inteira é adulta e quase sábia. Personalidade intensa. 
 4) Eta e Dzeta são ilustrações de uma forma quase perfeita de repressão. 
América, quando inventa a estória de Eta e Dzeta para o “Monsenhor”, quer 
simplesmente dizer que, sendo essas ilustrações quase perfeitas, nunca seriam 
suficientemente poderosas a ponto de sufocar o espírito do homem. No entanto, 
o “Monsenhor” dá uma sequência extraordinária à estória de América, 
transformando Eta e Dzeta numa realidade de potencial repressivo ilimitado. 
 5) A empresa pode ser entendida como um teorema seguido de inúmeros 
corolários. Um deles seria “Redefinição”. Mas Redefinição que mantivesse no 
homem sua verdadeira extensão metafísica. 
 6) Entendo que A empresa também é uma peça didática. E de advertência. 
(HILST, 2008, p. 25-26) 
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teatral. Mas diferente dos aspectos clássicos que pensam a fábula como 
a sequência de fatos que constituem a narrativa de uma obra, a fábula 
seria “os acontecimentos entre os homens que constituem para o homem 
matéria de discussão e de crítica, e que podem ser por ele modificados.” 
A fábula d'A empresa é bastante complexa, porque se estrutura sobre 
uma sequência de acontecimentos que fogem da lógica racional, tocando 
por vezes o absurdo, sobretudo ao exigir do expectador que esse aceite 
algumas convenções espaciais e temporais existentes na peça. A 
empresa é a mais longa das peças. Dividida em 6 cenas, traça a história 
de América, uma jovem que está num colégio religioso, e que também 
pode ser uma empresa, ou qualquer instituição onde imperam as ordens 
e os dogmas. América começa a instigar as outras postulantes com 
perguntas racionais sobre as verdades dogmáticas ensinadas pelos 
superiores. A madre superiora pede que América seja castigada pelo 
Monsenhor, mas este, num lance ousado, transforma-lhe na líder da 
turma. Com o passar do tempo, as dúvidas de América se tornam as 
verdades dogmáticas, ou seja, se antes se acreditava na ressurreição, na 
virgindade de Maria, agora acreditar nisso é impossível. América, 
questionadora sempre, passa a acreditar no mistério, na imaginação, na 
espiritualização e paga um preço alto por isso.  
 No mesmo ensaio citado acima, Renata Pallottini especifica que 
o teatro poético de Hilda Hilst: 
não crê na ação propriamente dita, na 
possibilidade da objetivação dos pensamentos, 
dos sentimentos e das sensações. Para ela, como 
para tantos poetas, sentir, pensar e emocionar-se é 
já o bastante. Dar notícia dessas abstrações, desse 
subjetivo fragmentado, sem começo nem fins 
determinados, desse eu que não pretende resolver 
os problemas do mundo, mas apenas comunicá-
los aos demais é o seu objetivo; fundamente 
surpreendida com a ausência de um deus quando 
ele é mais necessário, com a crueldade, com a 
destruição, a morte inútil, a injustiça pessoal e 
social, a estupidez humana, a poeta organiza o seu 
microcosmo cênico para que possamos, ali, 
reconhecer o macrocosmo universal, para que 
possamos ver, na sua cena, a imagem do mundo 
absurdo que nos tocou viver. (PALLOTTINI, 
1999, p, 103 – Grifos da autora) 
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 A ação dramática seria “o conjunto dos processos de 
transformações visíveis em cena e, no nível das personagens, o que 
caracteriza suas modificações psicológicas ou morais” (PAVIS, 2011, p. 
2).  Juarez Guimarães Dias (2010, p, 116) afirma que a dramaturgia 
hilstiana “investe em recursos épicos e líricos e se desenvolve mais na 
inação”, ou seja, não é uma ação no sentido aristotélico do termo, que 
pensa a fábula como a reunião das ações, pois “seus personagens teatrais 
vivem situações-limite da resistência do ser humano, cujas crises são 
exploradas, às vezes, por recursos de linguagem poética, muitas vezes 
narrativa, em que tanto o épico quanto o lírico assumem a falta de ação 
para possibilitar aos personagens expressar suas impressões e 
sentimentos”.  
 Ao analisarmos por esse viés as ações que ocorrem em A 
empresa, podemos perceber que os poemas entram num momento 
crucial da protagonista. América age de forma questionadora. Ao 
perceber que foi usada pelo sistema dominador, a sua ação passa a ser 
mais interna, age de forma parecida com a santidade, ou para usar um 
termo da própria Hilda Hilst: “cheia de graça”, ao mesmo tempo em que 
aceita sua condição, insiste em questionar. América questiona com 
dogmas da razão os dogmas da fé. No final da peça, ela faz o 
movimento inverso: são os dogmas da fé, antes questionados, que 
passam a questionar o mundo racional em que foi aprisionada. 
 A primeira cena se inicia com América contando uma história 
para as postulantes do convento, ou da empresa: trata-se da história de 
um homem que lutou, propôs mudanças e conseguiu que as mudanças 
fossem feitas. A primeira postulante pergunta se não vem um tédio 
depois disso, e América responde firmemente: “tédio é não ter” (HILST, 
2008, p. 34). Após mais algumas discussões a respeito das escolhas 
éticas do personagem narrado por América, a Superintendente chega, 
impõe ordem e demonstra que América é um foco de desordem dentro 
do colégio, sobretudo por sua aproximação com as postulantes. A 
Superintendente impõe a América o discurso da humildade, do respeito 
ao que morreu por ela, fala também do ato de beijar a ferida dos 
leprosos, o que causa nojo em América. A cena acaba com todas 
ajoelhadas rezando.  
 Na segunda cena, surge a figura do Monsenhor, mais ou menos 
40 anos, que na primeira fala apresenta um tom paternal, entre o 
conselho e a conciliação: “MONSENHOR (tom paternal): Minha filha, 
certas condutas podem parecer inofensivas mas não são. Às vezes nem 
sabemos o mal que provocamos. Você me compreende?” (HILST, 2008, 
p. 39). O monsenhor reconhece a liderança natural de América, mas quer 
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encaminhá-la para um “caminho claro”. A segunda cena segue num 
embate entre Monsenhor, que defende os desígnios da fé, e América, 
que duvida sempre porque não há provas científicas ou racionais para 
crer nos dogmas cristãos propostos pela religião: “como posso acreditar 
numa coisa que é absurda? Todo mundo sabe que é impossível ser 
virgem e dar à luz” (HILST, 2008, p. 41). Nesse momento, há uma 
transição. América inicia a história de Eta e Dzeta. Para ela, apenas uma 
história; para o monsenhor seria uma nova forma de encarar e modificar 
a realidade. Consiste em um momento de transição na peça, uma espécie 
de porta que Hilda abre para que o poético entre, achegue-se e tome 
conta da cena. Tal transição tem uma longa didascália: 
 
América de início fixa o Monsenhor como se 
achasse muito difícil explicar o que vai dizer. O 
monsenhor vai gradativamente mudando a 
expressão do seu rosto. Está sombrio mas aos 
poucos vai sorrindo, analisando América. A 
mudança é simultânea em América e no 
Monsenhor. É como se de repente eles resolvessem 
descobrir alguma coisa um no outro. América, 
ainda com certa precaução, vai inventar uma 
estória porque sabe que é a única maneira de 
dizer o que pensa é inventar uma estória nos 
moldes tradicionais, inventando pais mais ou 
menos normais e um irmão mais velho para que o 
Monsenhor dê maior importância ao seu relato. 
Eta e Dzeta são para América apenas símbolos de 
sua estória, mas o Monsenhor vai encarar tais 
símbolos de maneira diversa, dando-lhes uma 
nova realidade, realidade essa insuspeitada para 
América. (HILST, 2008, p. 43) 
 
  
 Além da didascália acima, uma das observações de Hilda, no 
começo da peça, é justamente sobre essas figuras que conseguem sair da 
“estória” narrada por América para se tornarem um instrumento 
poderoso de repressão nas mãos do Monsenhor: 
 
4) Eta e Dzeta são ilustrações de uma forma quase 
perfeita de repressão. América quando inventa a 
estória de Eta e Dzeta para o 'Monsenhor', quer 
simplesmente dizer que sendo essas ilustrações 
quase perfeitas, nunca seriam suficientemente 
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poderosas a ponto de sufocar o espírito do 
homem. No entanto o 'Monsenhor' dá uma 
sequência extraordinária à estória de América, 
transformando Eta e Dzeta numa realidade de 
potencial repressivo ilimitado. (HILST, 2008, p. 
25) 
 
 No capítulo dedicado à questão do engajamento e da liberdade, 
retornaremos a Eta e Dzeta, bem como a todo o processo pelo qual 
passam os personagens, para discutirmos a questão da repressão e do 
totalitarismo. Neste momento, interessa-nos perceber que, após América 
contar a história dessas formas que nunca são vistas, mas fazem um 
ruído eletrônico, agudo e desconfortável, há toda uma mudança de 
cenário, de tempo e de tom na peça. Ocorre um diálogo entre o 
Monsenhor e a Superintendente, e a cena termina com a seguinte fala do 
Monsenhor: 
 
Veja, irmã, o mais importante é começar. Um 
caminho paralelo e fiel ao nosso tempo, a esse 
tempo em que vivemos. Um caminho novo. Novo. 
Mas antes vamos provar América, saber se ela é 
de fato o que parece: uma reformuladora. (com 
ênfase) De aço. E depois expandiremos, 
expandiremos o núcleo de ação. Prove-a. (HILST, 
2008, p. 54) 
 
 A inventividade, os questionamentos, a vontade de América de 
perguntar e, pelas perguntas, transformar a situação em que vivia, 
passaram a ser assimilados pelo sistema opressor. A terceira cena ainda 
apresenta uma América racional, questionadora dos dogmas religiosos. 
Há um longo embate entre ela e a Superintendente sobre a questão da fé. 
O embate se dá porque América quer fidelidade “a tudo aqui de dentro”. 
América segue desconfiada da aparente bondade da Superintendente. 
Acha que ela a está confundindo, que na verdade não lhe deixa dizer o 
que tem que dizer. No meio da cena, o plano A escurece e o plano C se 
ilumina, mostrando as cooperadoras chefes, o vigia e a caixa onde estão 
Eta e Dzeta. Assim que começa a fala das cooperadoras, o plano A é 
iluminado novamente, mas apenas em América. Ao ouvir as falas, ela 
percebe que sua história foi manipulada pelo Monsenhor e entra em 
desespero. Hilda não explica como isso acontece. Não há indicações 
dessa mudança de tempo, apenas mudanças de planos. Entramos em 
outra realidade temporal e espacial. O que era a “ficção” agora se torna a 
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“realidade” da personagem. A narrativa inventada por ela toma conta de 
sua vida. Não se explica a passagem dessa ação, tudo se incorpora na 
narrativa cênica de maneira direta. Podemos ver isso como um delírio de 
América, ou como uma outra realidade, que escapa do tom mais direto, 
ou mesmo naturalista, que se vinha apresentando até então. A cena 
termina invertida: o racional agora é dogmático, é a Lei a ser seguida. 
Qualquer menção ao imponderável, à fé, aos mistérios do divino é 
castigada com severas punições. Novamente, América se contrapõe, 
porém agora defendendo um mundo em que o mistério possa existir. Ela 
percebe que mudou: “tudo o que fui, não sou mais”. A Superintendente 
afirma: “você é América, nova. Nova.” (HILST, 2008, p. 61). Hilda abre 
a porta para o poético ao descrever a nova personalidade de América: “A 
partir daqui, América vai falar como alguém que, através de uma 
compreensão particular e única, separou-se dos demais. Acentue-se a 
transformação de América. O tom será calmo, algumas vezes 
apaixonado, mas sempre lúcido e grave” (HILST, 2008, p. 61). O 
poético se torna uma voz dissonante, lúcida e grave, mas que já não 
convence tanto. Na quarta cena, temos novamente América falando com 
as postulantes, que parecem não gostar muito nem respeitar mais as suas 
palavras. América inventa outra história, dessa vez relatando a discussão 
entre um casal e um homem. Este insiste em continuar por um caminho 
e o casal afirma que a estrada acaba onde eles estão. O homem segue 
pelo caminho por dentro da floresta. Ao final, a mulher diz: “só os 
cordeiros, os mansos, é inútil, é inútil”, mesmo assim, o homem 
continua andando. As histórias de América são reflexos diretos de sua 
condição: se antes ela desacreditava na “floresta”, agora faz com que seu 
personagem se encaminhe para a escuridão do mistério. América está 
presa num mundo fortemente racional. As postulantes e a 
Superintendente tentam demover América, porém agora ela acredita no 
mistério, no poético. Ela pede para ler dois livros: o primeiro é A 
Metamorfose, de Kafka, e o segundo é a Bíblia, para ler sobre o homem 
que ressuscitou. Os dois livros lhe são negados. Além disso, as 
postulantes falam da história que América contou, acusando-a de louca, 
pois acreditava que era igual ao homem sonhador: “que misérias ela 
conta agora, não Irmã?” (HILST, 2008, p. 67), ironiza uma das 
postulantes. As três postulantes cobrem a cabeça de América com um 
pano preto, retirando-lhe a cabeça. A cena toda é, ao mesmo tempo, um 
exemplo de tortura repressora (tema que retornaremos adiante) e a porta 
de entrada para que Hilda traga à cena seus poemas publicados 
anteriormente: 
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SUPERINTENDENTE: Por isso minha filha, é 
preciso atenção. Usar sempre a cabeça e não 
arrancá-la como faz América. 
SEGUNDA POSTULANTE (com muita ironia): 
Ninguém vê uma cabeça que não existe. 
SUPERINTENDENTE: (objetiva) Muito bem, 
minha filha. Na verdade a cabeça de América não 
existe. E para que essa verdade fique bem clara, é 
necessário que daqui por diante ninguém mais 
veja... (com ironia) essa cabeça que não existe. 
As postulantes tiram de algum canto um 
camisolão preto e jogam por cima de América 
como se fossem vesti-la. Mas fazem-no de forma a 
não deixar que a cabeça de América passe pela 
abertura.  
AS TRÊS POSTULANTES: (entusiasmadas): 
Vamos cobri-la. Vamos cobri-la 
SUPERINTENDENTE (para América): E pode 
pensar à vontade agora. (sorrindo com desdém) 
Mas naturalmente sem a cabeça. 
Todas as postulantes sarcásticas, caricaturais e 
saindo de cena. (HILST, 2008, p. 67-69) 
 
 
 América, elétron isolado, permeada pela loucura e pelo sonho, 
por assim dizer, amortalhada pelo poético, já não pensa, já não participa 
mais do mundo racional que tanto gostava na primeira cena, mas que 
agora se tornou um invólucro de repressão, de opressão. Se pensamento 
e poesia são vizinhos, como quer Heidegger, América agora está toda 
dentro do território poético do ser, algo que, no teatro hilstiano, a 
aproxima da santidade, ou daquela espiritualidade radical de Simone 
Weil, não por acaso autora da epígrafe que abre a peça: “Pensar Deus, 
amar Deus, não é mais do que uma certa maneira de pensar o mundo”, a 
mesma Simone que dizia que “a inteligência não pode jamais penetrar 
nos mistérios, mas pode – e é a única que pode – dar conta da 
conveniência das palavras que os expressam. Neste uso deve ser mais 
aguda, mais penetrante, mais rigorosa, mais precisa e mais exigente que 
em qualquer outro.” (WEIL, 1986, p. 214) Eis América pensando o 
mundo pelo não-pensamento, pensando por uma negatividade que 
rejeita a racionalidade dogmática. América que, toda iluminada nos 
escuros do mistério, sofre a escuridão imposta pelo sistema repressor, 
sistema totalitário que não permite qualquer diferença; e o poético é uma 
diferença, a di-ferença que é a dimensão, a di-ferença que é 
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“propriamente o que, num chamado, se chama quando coisa e mundo 
são evocados” (HEIDEGGER, 2008, p. 20). Eis a fronteira entre 
pensamento e poesia. A cena se escurece: 
Escuro total. Dar um tempo. Luz gradativa. 
América está sozinha no mesmo plano e já vestida 
com o camisolão preto. Quase madrugada. Clima 
muito sombrio. 
AMÉRICA: (profundamente comovida, lenta, mas 
não como alguém que se sente derrotado, muito 
como alguém que sofre piedade e extrema 
lucidez). (HILST, 2008, p. 68) 
 
 
 Esse pode ser visto como aquele momento da peça no qual a 
teatralidade e a poeticidade se imiscuem, sem imbricam em força, em 
tensão máxima. A porta está aberta, a clareira da linguagem está aberta, 
a boca de América, de agora em diante, só se abrirá para proferir um 
estado poético intenso, ou, como diria Eliot, a alma humana, em intensa 
emoção, que sempre se manifesta em verso. Não por acaso, após toda 
essa sequência de opressão e repressão, América dirá, piedosa e lúcida, o 
poema número 7 de “A iniciação do poeta”, poema ao qual já fizemos 
referência no capítulo anterior.  
 
De luto esta manhã e as outras 
as mais claras que hão de vir, 
aquelas onde vereis o vosso cão deitado 
e aquecido de terra. De luto esta manhã  
por vós, por vossos filhos 
e não pelo meu canto nem por mim 
que apesar de vós ainda canto. 
Terra, deito a minha boca sobre ti. 
Não tenho mais irmãos 
a fúria do meu tempo separou-nos 
e há entre nós uma extensão de pedra. 
Orfeu apodrece 
luminoso de asas e de vermes 
e ainda assim meus ouvidos recebem 
a limpidez de um som, meus ouvidos 
bigorna distendida e humana sob o sol. 
Recordo a ingênua alegria de falar-vos. 
E se falei 
foi para trazer de volta aos vossos olhos 
a castidade do olhar que a infância vos trazia. 
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Mas só tem sido meu, esse olho do dia. (HILST, 
2008, p. 69) 
 
 
 Hilda Hilst poetiza seu teatro ao inserir em tons monologais um 
poema que se transforma na voz de América, a possessa, a toda plena de 
lucidez e piedade, a que constata o luto, não dela ou por ela, mas por 
todos os outros e pelos filhos dos outros, que terão que enfrentar a vida 
sem a força do canto que busca tanto o passado quanto uma infância 
mítica estabelecida como ideal. Ideal que se perde, porque naquele 
momento, tanto o tempo fictício dentro da peça quanto o tempo 
histórico, no qual a peça foi escrita, Orfeu apodrecia. Podemos pensar 
aqui novamente em todas as escolhas poéticas que Hilda Hilst fez e que 
já discutimos no capítulo anterior. Trata-se de uma escolha irrestrita pela 
poesia, mesmo com a podridão de Orfeu; mesmo que suas asas dividam 
o espaço entre a luz e os vermes, o canto da poesia ainda é ouvido, e, 
como diria Heidegger, “poesia é canto”.  
 Interessante notar que ao transpor o poema para a boca de 
América, ou seja, ao transformar o poema em um grito afirmativo, uma 
tomada de posição frente a ditadura que se instalava, Hilda Hilst alterou 
parte da penúltima estrofe. Assim, temos uma primeira versão publicada 
em Poesia (1959 / 1967): 
 
(…) Recordo a ingênua alegria de falar-vos.  
E se falei submissa e se cantei a tarde  
E o deixar-se ficar de alguns velhos cavalos,  
Foi para trazer de volta aos vossos olhos  
A castidade do olhar que a infância vos trazia. 
(HILST, 2008, p. 107) 
 
 Acreditamos que a alteração mais forte foi a retirada do 
predicado de “submissa”. América, assim como todos os personagens de 
Hilda, pode ser uma vítima, mas em momento nenhum lhe recai a pecha 
de submissos. Eles estão alterando, remexendo, movendo as estruturas e 
as superestruturas do poder constituído. América não poderia cantar 
submissa, porque o poético a elevou, fortaleceu seu corpo frágil. 
América não poderia ser submissa, porque deste momento em diante da 
peça ela sofrerá uma inquisição e enfrentará seus inquisidores com a 
força da palavra poética. No papel de inquisidor, Hilda prevê o mesmo 
ator que havia feito o Monsenhor. 
 A cena seguinte é o interrogatório. O diálogo segue entre o 
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Inquisidor e América, até que ele lhe pergunta pelo seu pai:  
 
AMÉRICA (grave): Era louco. 
INQUISIDOR: (seco, examinando os papéis): 
Mas você via seu pai?  
AMÉRICA: Uma vez, sim. 
INQUISIDOR: E o que é que vocês se disseram? 
AMÉRICA: O senhor não compreenderia. 
INQUISIDOR (sarcástico): o que eu não 
compreenderia? Moça, eu entendo o demônio 
(pausa. Hostil) Vamos, o que é que vocês 
disseram? Estamos perdendo muito tempo. Diga o 
que quiser, eu jamais a interromperei. Isso de não 
interromper é praxe, desde sempre. Antes, agora. 
(pausa longa). 
AMÉRICA (como se falasse consigo mesma, 
lenta): Pai, uns ventos te guardaram, outros 
guardam-me a mim. E aparentemente separados, 
guardamo-nos os dois, enquanto os homens no 
tempo se devoram. Será lícito guardarmo-nos 
assim?  
INQUISIDOR (seco): Não, não seria lícito. 
AMÉRICA (sem ouvir o Inquisidor): Pai, 
tocaram-te nas tardes brandamente, assim como 
tocaste, adolescente, a superfície parada de umas 
águas? Tens ainda nas mãos a pequena raiz, e a 
fibra delicada que a si se construía em solidão? 
INQUISIDOR: Não. Ele não tinha mais nada nas 
mãos. 
AMÉRICA: (tom anterior): Assim somos tocados 
sempre. Pai, esse é um tempo de silêncio. Tocam-
te apenas. E no gesto, te empobrecem de afeto. E 
no gesto te consomem. 
INQUISIDOR (hostil): Você mesma é que se 
consome. 
AMÉRICA (voz mais alta, mais comovida): Pai, 
este é um tempo de cegueira. Os homens não se 
veem. Sob as vestes, um suor invisível toma corpo 
e, na morte, nosso corpo de medo é que floresce. 
Mortos nos vemos. Mortos amamos. E de olhos 
fechados, uns espaços de luz rompem a treva. 
(abaixa a cabeça como se soubesse a inutilidade 
de todas as confissões) 
INQUISIDOR: E foi tudo o que você disse? 
AMÉRICA: Quase tudo. 
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INQUISIDOR: Esse quase foi... o quê? 
AMÉRICA: (angustiada): Pai, esse é um tempo 
de treva. 
INQUISIDOR: Só isso mesmo, América? 
AMÉRICA: Sim. 
INQUISIDOR (agressivo, folheando os papéis): 
Não é verdade. Você disse a seu pai: “O sonho de 
um louco? O teu sonho, sim, era válido, quando 
era aquele objetivo, concreto, eficiente. Este teu 
outro sonho (irônico) “pronto para ter asas”, este é 
um sonho de um louco. (tom severíssimo) Você 
conhece a razão de estar aqui? 
AMÉRICA (firme): Não, senhor. 
INQUISIDOR: Sua consciência está limpinha 
como o lençol da tua Virgem. 
AMÉRICA (indignada, voz baixa): O senhor me 
insulta. 
INQUISIDOR (aliviado e sarcástico): Muito bem. 
Uma boa confissão. (muito agressivo) Mas não 
basta, não basta, não basta. 
Escuro total. (HILST, 2008, p. 73) 
 
 
 À parte as implicações políticas e éticas que esses versos 
transmitem e que discutiremos posteriormente, o que temos aqui é, mais 
uma vez, o poema tomando a voz de América, estabelecendo-se como 
escudo para a sua defesa. América já não se dirige ao inquisidor, mas a 
seu pai
30
. A partir do momento em que América começa a falar apenas 
para si mesma, de forma lenta, a fala são excertos do poema “Odes 
maiores ao pai”, pertencente ao livro Trajetória poética do ser e 
publicado em Poesia (1959 / 1967)
31
. 
                                                 
30 Esse é mais um momento em que Hilda Hilst ficcionaliza a sua biografia. As referências à 
vida conturbada de seu pai, bem como à sua relação com ele são uma constante nos textos 
de Hilda. Como esse não é o foco desta tese, não adentraremos em tal seara teórica 
envolvendo biografemas, autoficção ou escrita de si. Esse aspecto da escrita de Hilda Hilst 
foi objeto da tese O vermelho da vida na escrita de Hilda Hilst, de Ludmilla Zago 
Andrade, defendida em 2011, na Universidade Federal de Minas Gerais. O capítulo III da 
tese foca-se especificamente na relação de Hilda com Apolônio Hilst, seu pai. 
31 Conforme já colocamos anteriormente, Poesia (1959/1967) trazia os livros Roteiro do 
silêncio, Trovas de muito amor para um amado senhor, Ode fragmentária e Sete cantos do 
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 São seis as odes maiores ao pai. Hilda utiliza a maior parte dos 
versos da primeira delas
32
. Diferente do poema anterior, dessa vez os 
versos sofrem cortes, alteração de ordem, estabelecem-se sobre a página 
como diálogo. No entanto, novamente o poema está ali para escudar a 
resistência de América perante a inquisição. Mesmo que o Inquisidor se 
intrometa, mesmo que ele tente racionalizar as palavras de América, ela 
resiste, adentra seu estado poético lentamente, e quando se sente 
ameaçada, quando o inquisidor afirma que é ela mesma que se consome, 
América ergue sua voz, aumenta sua comoção, entrega-se ainda mais a 
esse estado de possessão poética que a salvará do tempo de treva. Nesse 
momento, o poético adentra a fábula, torna-se aquilo que Brecht chamou 
de acontecimento-gesto, algo que “não informa sobre as personagens em 
si mesmos, mas sobre suas 'inter-relações' no seio da sociedade” 
(PAVIS, 2011, p. 159). Nas duas cenas em que Hilda Hilst trouxe poema 
escrito anteriormente, é como se ela abrisse uma saída de emergência, 
traçasse uma rota de fuga, pois o poético se estabeleceu justamente nos 
momentos de tensão, nos momentos em que América era sacudida pela 
                                                                                                       
poeta para o anjo. O livro reunia também os inéditos: Pequenos funerais cantantes ao 
poeta Carlos Maria Araújo e Exercícios para uma ideia, ambos escritos em 1967, e 
Trajetória poética do ser escrito entre 1963 e 1966. Trajetória Poética do ser está divido 
em quatro poemas (ver nota 22): “Passeio”, “Memória”, “Odes Maiores ao Pai” e 
“Iniciação do Poeta”. 
32 (Largo Pesante) 
 
I 
 Uns ventos te guardaram. Outros guardam-me a mim.  E aparentemente separados  
Guardamo-nos os dois, enquanto os homens no tempo se devoram.  
Será lícito guardarmo-nos assim?  
Pai, este é um tempo de espera. Ouço que é preciso esperar  
Uns nítidos dragões de primavera, mas à minha porta eles viveram sempre,  
Claros gigantes, líquida semente no meu pouco de terra. 
 
Este é um tempo de silêncio. Tocam-te apenas. E no gesto 
Te empobrecem de afeto. No gesto te consomem. 
 
Tocaram-te nas tardes, assim como tocaste 
Adolescente, a superfície parada de umas águas? Tens ainda nas mãos  
A pequena raiz, a fibra delicada que a si se construía em solidão?  
Pai, assim somos tocados sempre.  
Este é um tempo de cegueira. Os homens não se vêem. Sob as vestes  
Um suor invisível toma corpo e na morte nosso corpo de medo  
É que floresce. 
Mortos nos vemos. Mortos amamos. E de olhos fechados  
Uns espaços de luz rompem a treva. Meu pai: Este é um tempo de treva. (HILST, 2008, p. 
91)  
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previsibilidade do sistema ditatorial e persecutório. Nesse instante, a 
teatralidade se abre à poeticidade e a palavra cênica flui de forma a 
contemplar toda a tensão, não apenas interna, ou seja, dentro da cena, 
mas também se fazer contemplação e crítica a todo o momento 
histórico, olhando aqui novamente sob a perspectiva brechtiana, que 
pensava a fábula tanto do ponto de vista da história, do relato, quanto da 
História: “Pai, este é um tempo de treva”. Não é à toa que Hilda tratou 
essa peça como advertência e como peça didática, também palavras 
bastante caras a Brecht. 
 Dando sequência, o Inquisidor consulta seus papéis e descobre 
que América não disse tudo, que ainda havia outras coisas a serem 
reveladas a respeito do que ela havia dito a seu pai. Hilda dá um salto 
sobre a segunda, a terceira e a quarta odes, e busca na quinta ode
33
, 
quase em seu final, mais um verso revelador da condição desse pai 
enlouquecido pelo peso do mundo. Pai que ora se reflete e se debate na 
própria América. Sonho se presentifica sobre a fonte e se torna a 
crisálida pronta para ter asa. América é uma crisálida impedida de 
metamorfosear-se, impedida pelo racionalismo vigente. Na voz do 
Inquisidor, a certeza que os sonhos só eram válidos quando América 
racionalizava tudo, agora, que ela é toda delírio, toda graça e santidade, 
seu sonho adentra a loucura, toca demais as raias do sensível, pratica 
aquela língua nem viva nem morta, falada e entendida por poucos, que é 
a língua do poeta, língua usada para acessar o seu mundo particular e 
privado, conforme diz Jean Cocteau (1960) em seu filme O testamento 
de Orfeu. 
                                                 
33 Na tua ausência, na casa o perfume das igrejas. O odor  
 Da castidade antiga dos incensos, reacendeu a alegria da infância  
 E aspirei contigo o perfume menos casto das cerejas. Na casa,  
 Um ruído de contas de rosário, mas eu só, meu pai, te vigiava.  
 Os ventos te seguiram. E próxima do teu passo, eu mesma era o silêncio  
 A pedra. Impossível de abraço.  
 Uma torre contigo caminhava. Nos muros, nas escadas, refizeram ardis  
Fibras trançadas, e aqueles pareciam mais largos, aquelas mais altas.  
 
 No teu andar, um quase nada definido. Tinhas o caminhar dos animais,  
Espaçado e perdido. Respirei teu mundo movediço: Pai, não viste o sal da terra  
Corroendo os pilares, as cruzes, a capela? E os sonho sobre a tua fonte  
É mesmo crisálida pronta para ter asas? 
 
 Abriram-se os portões mas a casa era nova. A que foi nossa  
 Tuas filhas te disseram que na noite, um homem e sua torre,  
 Com paciências guardadas, pouco a pouco a demoliram. (HILST, 2008, p. 94) 
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 A quinta cena se abre; estamos no julgamento de América. O 
Monsenhor, o Bispo e a Superintendente sentados em cadeiras altas, 
grotescas. América está vestida com o camisolão preto que lhe encobriu 
a visão na cena anterior. Ao se iniciar a cena, todos estão de pé e as falas 
são dirigidas ao público. O Inquisidor, o Bispo e a Superintendente 
folheiam papeis que trazem nas mãos. A cena começa com o Bispo e o 
Inquisidor, direcionados ao público, dizendo a parte sete do poema 
“Passeio”, constante em Trajetória poética do ser. 
 
BISPO (para o público): O deus de que vos falo 
não é um Deus de afagos. 
INQUISIDOR: É mudo. 
BISPO: Está só. 
INQUISIDOR: E sabe da vileza do homem. 
BISPO: E no tempo contempla o ser que assim se 
fez: o Homem. (pausa) 
INQUISIDOR (irônico): É difícil ser Deus. 
BISPO (amável): As coisas O comovem. 
INQUISIDOR (ameaçador, apontando para o 
público): Mas não da comoção que vos é familiar. 
BISPO (sarcástico): Essa que vos inunda os olhos 
(apontando América com bastante ironia) quando 
o canto da infância se refaz. (pausa) 
INQUISIDOR (suave, íntimo, contínuo): A 
comoção divina não tem nome. 
BISPO (suave, íntimo, contínuo): O Nascimento... 
INQUISIDOR (suave, íntimo, contínuo): A 
Morte... 
BISPO (suave, íntimo, contínuo): O martírio do 
herói... 
INQUISIDOR (suave, íntimo, contínuo): Vossas 
crianças claras sobre a laje. 
BISPO (com pretensa piedade): Vossas mães no 
vazio das horas... (pausa) 
INQUISIDOR (imperativo): E devereis amá-Lo se 
eu vos disser sereno, sem cuidados, que a 
comoção divina, contemplando se faz. 
OS DOIS JUNTOS (apontam-se): O Homem. O 
Homem diviniza-se. (pausa. Sentam-se. Folheiam 
os papéis com lentidão enquanto a 
Superintendente se prepara para tomar notas)  
(HILST, 2008, p. 74) 
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 Eis o poético vilipendiado pelos opressores. A ironia, o 
sarcasmo, a ameaça com que o poema é dito, sobretudo porque pela 
primeira vez na peça houve a quebra da quarta parede, pela primeira vez 
o espectador (ou o leitor) não é apenas alguém distanciado, observando 
a cena, mas sim alguém que participa dela, alguém que recebe 
diretamente nos olhos e nos ouvidos a ironia dos inquisidores. “Passeio” 
é uma longa reflexão poética a respeito das perguntas que abrem o 
poema: “não haverá um equívoco em tudo isto? / O que será em verdade 
transparência / se a matéria que vê, é opacidade? Nesta manhã sou e não 
sou minha paisagem. / Terra e claridade se confundem / E o que me vê / 
não sabe de si mesmo a sua imagem.” (HILST, 2002, p. 45). O poeta 
passeia ao longo do poema traçando considerações sobre o 
pertencimento ao mundo terreno e a busca por outro espaço bucólico de 
delicadezas e transcendências. Especificamente, o poema trazido por 
Hilda para ser ironizado pelos repressores é uma empatia com esse Deus 
todo poderoso, altíssimo e onipotente que sustenta a religião judaico-
cristã: “é difícil ser Deus / as coisas O comovem”, mesmo não sendo a 
comoção costumeira, ou rasteira dos sentimentos humanos, mas a 
comoção grandiosa do Nascimento, da Morte, dos começos e dos fins.  
 Heidegger, numa conferência intitulada “Poeticamente o 
homem habita...”, palavras tiradas de um poema tardio de Hölderlin, 
aborda a questão do habitar e da poesia e vê a poesia como uma medida 
extraordinária. No entanto, Heidegger reflete sobre a questão da 
presença de Deus no poema de Hölderlin que pode nos servir para 
entender também a presença desse Deus que se comove com a própria 
contemplação em Hilda Hilst: 
 
Por isso, Holderlin se vê tão perturbado pela 
pergunta provocadora: como aquilo que, em sua 
essência, mantém-se desconhecido pode tornar-se 
medida? Aquilo com que o homem se mede deve 
ser participado, comunicado, deve aparecer. 
Aparecendo, torna-se conhecido. Deus é, porém, 
desconhecido e mesmo assim a medida. Não 
apenas isso. É mostrando-se como aquela que é 
um Ele, que o deus desconhecido deve aparecer 
como o que se mantém desconhecido 
(HEIDEGGER, 2001, p. 174) 
 
 O Deus que é admirado no poema e ironizado pelos opressores 
na peça também seria uma medida desconhecida, uma medida 
paradoxal, como revelam outros versos de “Passeio”: “E sendo Um só, é 
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múltiplo Seu rosto./  É uno em seus opostos, água e fogo / tem a mesma 
matéria noutro rosto.” (HILST, 2002, p. 50). Ao pensar o que poderia ser 
“a medida para medir o constitutivo do homem”, Heidegger (2001, p. 
174) diz que a “medida consiste no modo em que o deus que se mantém 
desconhecido aparece como tal através do céu”, assim, o deus 
desconhecido aparecia como o desconhecido através da revelação do 
céu. Heidegger também afirma: 
 
O poeta, porém, na palavra cantante, faz apelo a 
todas as claridades que instauram a fisionomia do 
céu e a todas as ressonâncias de seus cursos e ares, 
trazendo à luz e ao som o que assim se faz apelo. 
O poeta, quando é poeta, não descreve o mero 
aparecer do céu e da terra. Na fisionomia do céu, o 
poeta faz apelo àquilo que no desocultumento se 
deixa mostrar precisamente como aquilo que se 
encobre e, na verdade, como o que se encobre. Em 
tudo o que aparece e se mostra familiar, o poeta 
faz apelo ao estranho enquanto aquilo a que se 
destina o que é desconhecido de maneira a 
continuar sendo o que é – desconhecido. 
(HEIDEGGER, 2001, p. 176) 
 
Poderíamos fazer uma leitura análoga desse poema de Hilda 
Hilst, transformado numa espécie de imprecação nas falas dos algozes. 
O Deus no poema hilstiano é um Deus comovido, mas distante dos 
afagos, distante das humanidades que ele contempla de suas alturas. Se 
ele toma algum corpo, é pela voz do poeta que passeia, que atravessa 
portais e muros: “e atravessando os mármores e muros / como se fossem 
mais muros de vento / passeio nos jazigos / e um cordeiro de pedra eu 
apascento.” (HISLT, 2002, p. 48). É no passeio do poeta que se mostra 
aquilo que, como Heidegger afirma, deixa-se mostrar como algo que se 
encobre. É nesse encobrimento que se mostra para, justamente, tornar-se 
ainda mais desconhecido, que podemos também ver o Deus comovido e 
solitário do poema de Hilda Hilst.  
 Ao retirar esse poema de seu espaço inicial e transpô-lo para a 
dramaturgia, Hilda fez sutis alterações que revelam a sua atenção para a 
teatralidade da cena. Primeiro que o poema é dito por dois religiosos, 
mas não pertencentes à religião tradicional, e sim à religião racional, que 
foi imposta àquele espaço pelo Monsenhor, a partir das ideias 
contestadoras de América. A inquisição aqui não se dá pela heresia às 
ideias da fé e do sagrado, mas sim o contrário: a fé e o sagrado são 
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crimes, por isso América é condenada e por isso o poema é colocado na 
voz irônica dos algozes. Para dar força a esse jogo de forças, Hilda Hilst 
suprime alguns versos e altera outros. Vejamos a primeira parte do 
poema na peça: 
 
BISPO (para o público): O deus de que vos falo 
não é um Deus de afagos. 
INQUISIDOR: É mudo. 
BISPO: Está só. 
INQUISIDOR: E sabe da vileza do homem. 
BISPO: E no tempo contempla o ser que assim se 
fez: o Homem. (pausa) (HILST, 2008, p. 74) 
 
 
 Na primeira estrofe encontramos o seguinte: 
 
O Deus de que vos falo 
não é um Deus de Afagos. 
É mudo. Está só. E sabe 
da grandeza do homem 
(da vileza também) 
e no tempo contemplando 
o ser que assim se fez. (HILST, 2002, p. 51) 
 
 O que era um parêntese, uma espécie de complemento, de 
lembrança, na peça se torna o principal; o Deus exposto pelos algozes 
não vê a grandeza do homem, vê apenas a vileza humana. Para dar mais 
dramaticidade à cena, Hilda corta de seu poema aquilo que revelava uma 
admiração de Deus pelos homens. Na mesma conferência citada acima, 
Heidegger (2001, p. 177) diz que “a essência da imagem é: deixar ver 
alguma coisa”, além disso, a poesia fala por imagens, assim, Hilda Hilst 
altera uma imagem de seu poema para que a teatralidade surja nesse 
vão, nesse buraco resultante do corte. É como se os algozes de América 
também julgassem o Deus que ela tanto acredita. Talvez não seja tanto 
um julgamento, mas um desmerecimento. O Deus tão admirado e 
defendido do poeta não é assim merecedor de olhares, orações, ou 
mesmo de fé, pois não vê no homem grandeza, apenas vileza. Estariam 
os algozes de América imaginando que Deus espelha-se apenas na parte 
ruim, violenta, na vilania do homem? Podemos entendê-los pelas 
marcações que Hilda lhes impõe: irônico, suave, sarcástico, íntimo, 
contínuo, com pretensa piedade, imperativo. Os sentimentos dos algozes 
não se definem, transitam além dos maniqueísmos, estão ali expondo o 
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Deus de América, mas também se expondo, colocando-se como sujeitos 
que possuem uma fé irrestrita: no caso deles, a fé na razão
34
.  
 Outra alteração substancial trazida por Hilda nessa operação de 
hibridização dos gêneros, está na estrofe final de seu poema. Na peça 
temos: 
 
INQUISIDOR (imperativo): E devereis amá-Lo se 
eu vos disser sereno, sem cuidados, que a 
comoção divina, contemplando se faz. 
OS DOIS JUNTOS (apontam-se): O Homem. O 
Homem diviniza-se. (pausa. Sentam-se. Folheiam 
os papéis com lentidão enquanto a 
Superintendente se prepara para tomar notas).  
(HILST, 2008, p. 75) 
No poema: 
 
E podereis amá-Lo 
se eu vos disser serena 
sem cuidados,  
que a comoção divina 
contemplando se faz? (HILST, 2002, p. 52) 
 
 
 O que era uma pergunta se torna uma afirmação. O que era um 
verbo condicional, que revelaria uma hipótese, uma possibilidade, torna-
se um verbo imperativo, assim como é imperativo o tom do inquisidor 
nessa fala. Se no poema o poeta tinha dúvidas sobre a fé humana, sobre 
o quanto aguentaria o homem conhecer a Deus, saber da Sua comoção 
feita durante a contemplação, saber que, apesar de comovido, Deus é um 
indiferente, e mesmo assim amá-Lo, mesmo assim, como dirá o poeta 
no poema seguinte a esse citado na peça, saber que “nosso Deus era um 
todo inalterável, mudo, e mesmo assim mantido.” (HILST, 2002, p. 53) 
Na cena, os algozes retiram a dúvida conciliadora do poeta, impõem 
uma afirmativa justamente para ferir ainda mais a fé, já tão agredida, de 
América: “devereis amá-Lo”, o homem deverá submeter-se, não é 
escolha, não é um “poderia”, “um talvez”, mas sim um dever categórico, 
que nessa cena é imposto pelo poder dominante. Além disso, Hilda 
acrescenta uma fala conjunta: “O Homem. O Homem diviniza-se”. Para 
                                                 
34Abordaremos essa questão nos capítulos “ A empresa: sob o jugo ditatorial da razão” e “O 
novo sistema: o comando ditatorial da ciência”. Foi nessas peças que Hilda Hilst fez uma 
severa crítica ao racionalismo e ao cientificismo. 
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os inquisidores algo fajuto, uma imbecilização do homem que agora 
segue os ditames do racional. Para América, aquilo que interessa, aquilo 
que a torna ainda mais humana, por que heroificada pela transcendência. 
 Após esse interregno, essa quebra da quarta parede, para que o 
poema escrito anteriormente seja tratado como arma pelos inquisidores. 
Arma para enfraquecer ainda mais a frágil América. Inicia-se o processo 
de julgamento. O Bispo e o Inquisidor inicialmente querem saber por 
que América se modificou. Ela diz que finalmente compreende que 
existem “o mistério, o imponderável”, que existem algumas verdades 
imutáveis, se seus inquisidores contra argumentando que já não há 
qualquer verdade imutável: “pois tornaram-se mutáveis e racionais. O 
homem pensa, minha amada filha. É preciso não enganá-lo, não 
subestimá-lo”, diz um Inquisidor pouco cordial e cansado. A discussão 
segue entre razão e fé, entre ser ou não ser metafísico, até que o Bispo e 
o Inquisidor exigem que América trace numa lousa a sua ideia de Deus. 
Nesse momento, Hilda retoma outro de seus poemas para colocá-lo na 
voz de América, que com “intensa comoção, lenta, a voz aumentando 
gradativamente” diz:  
Seria clara como coisa... se sobrepondo a tudo que 
não ouso. Seria clara como coisa... sob um feixe 
de luz num lúcido anteparo. Seria... ouro e aro na 
superfície clara de um solário. (pausa)  
INQUISIDOR: (entusiasmado): Vamos. Ousa.  
AMÉRICA (como uma iluminada): e o mais 
fundo de mim, me diz apenas: canta, porque à tua 
volta é noite. (HILST, 2008, p. 81)
35
 
                                                 
35 
Trecho retirado do primeiro Exercício: 
  
Exercício nº 1 
 
 Se permitires  
 Traço nesta lousa 
 O que em mim se faz  
 E não repousa:  
 Uma Ideia de Deus. 
 
 Clara como Coisa  
 Se sobrepondo  
 A tudo que não ouso. 
 
 Clara como Coisa  
 Sob um feixe de luz  
 Num lúcido anteparo. 
 
 Se permitires ouso 
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 Trata-se aqui de Exercícios para uma ideia. Conjunto de sete 
poemas publicados originalmente em Poesia (19959/1967). Nesses 
exercícios, o que se traça é uma ideia geométrica de Deus
36
. Instigada a 
ir à lousa desenhar sua ideia de Deus, América primeiro se nega a 
colaborar, mas depois, “lenta e como uma iluminada”, diz mais dois 
versos, dessa vez do “Exercício nº 5”. A fala é entremeada pelo 
sarcasmo do Bispo e do Inquisidor: 
                                                                                                       
 Comparar o que penso  
 O Ouro e Aro  
 Na superfície clara  
 De um solário. 
 
 E te parece pouco  
 Tanta exatidão  
 Em quem não ousa? 
 
 Uma idéia de Deus  
 No meu peito se faz  
 E não repousa. 
 
 E o mais fundo de mim  
 Me diz apenas: Canta,  
 Porque à tua volta  
 É noite. O Ser descansa.  
 Ousa. (HILST, 2002, p. 30) 
 
 
36 Num ensaio sobre esses Exercícios, Geruza Zelnys de Almeida descreve exemplarmente o 
percurso traçado pelo poeta ao ousar uma ideia de Deus: “No “Exercício nº 1” o eu-
poético, em diálogo com um “tu” inominado, pede permissão para “traçar” uma idéia que 
o inquieta, pois “não repousa”: “uma idéia de Deus”. A ideia, desenhada nas sete estrofes 
desse exercício, é retomada no “Exercício nº 2”, uma espécie de poema-purificador, com 
estrofes de dois versos, as quais introduzem movimento e rapidez no processo de 
formação/depuração da ideia. Porém, é no “Exercício nº 3” que a ideia começa a tomar 
forma propriamente, adquirindo contornos geométricos que possibilitam sua apreensão: 
uma ideia pura e iluminada, fechada e aberta ao mesmo tempo. É sobre esse caráter 
duplo, ou melhor, múltiplo da ideia que se desenhará o “Exercício nº 4”, o qual refaz o 
movimento inicial do pensamento, dessa vez observando a existência de outros ângulos 
de visão. Tomando um desses ângulos, denominado “Delta”, o eu-lírico passa, no 
“Exercício nº 5”, à tentativa de materializar o inefável, por meio do trabalho manual. 
Antecipando-se, através da hipótese de não conseguir dar conta do desenho, o eu-lírico 
prevê o estilhaçamento dos contornos/traços e a possível apreensão da “ideia de Deus” 
pelos limites do olhar. No “Exercício nº 6”, observa-se que a ideia estilhaçada vai sendo 
recomposta, agora no intuito de fundir os diversos ângulos possíveis no mesmo núcleo 
pulsante. Juntando os diferentes ângulos, teremos no “Exercício nº 7”, último da 
composição, um desenho tridimensional, aberto-fechado conforme os movimentos de 
expansão e contração dessa ideia inicial que se refaz, em cada exercício, mostrando sua 
infinitude.” (ALMEIDA, 2007, p. 92) 
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AMÉRICA (lenta e como uma iluminada): Se a mão 
se fizer de ouro e aço... 
BISPO (sarcástico): começou com o impossível... 
AMÉRICA (tom anterior): Desenharei o círculo. 
(desenha um círculo grande a malfeito) 
INQUISIDOR (rindo ): E isso é um círculo? 
AMÉRICA  (tom anterior): E dentro dele... o 
equilátero (América desenha dentro do círculo um 
triângulo equilátero) 
 
 
  
 
  
 
 
 
 
 
BISPO (rindo): E isso é um equilátero? 
Risos 
AMÉRICA (solene, grave, mas sem qualquer 
pedantismo): E se a mão não puder, hei de pensar o 
Todo sem o traço. (aqui a figura perfeita deve ser 
projetada no quadro, por meio de um slide) E se 
olhar a um tempo se fizer sol e compasso... Esfera 
(contornando o círculo) e asa... (América aponta os 
lados laterais do triângulo) Una... (América 
contorna novamente a esfera) Tríplice... (América 
contorna os três lados do triângulo) e infinita. 
(pausa) (HILST, 2008, p. 82-83)
37
 
 
 
 Novamente o poema é transformado na voz de América e serve 
como a sua forma de dizer, de expor-se, uma forma que sustenta seu 
estado lento, seu estado iluminado e solene. Essa percepção do divino 
como geometria é um dos temas mais antigos do pensamento humano. 
Euclides e Platão consideravam a esfera a forma perfeita (PLATÃO, 
2011, p. 102). Parmênides (p. 27) pensava o ser como uma esfera: “além 
disso, por um limite extremo, é completado por todo lado, semelhante à 
massa de esfera bem redonda”. Na Idade Média, Nicolau de Cusa (2002, 
                                                 
37 Note-se que este desenho é o mesmo que Hilda pensa para a encenação em palco de 
arena. América estaria sempre no centro e se movimentaria apenas dentro do triângulo.  
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p. 91) retoma a ideia de pensar Deus pelo viés da geometria; Deus seria 
“a única razão simplíssima de todo o universo”. Para ele, a esfera 
surgiria depois de infinitas revoluções e “Deus, como esfera máxima, é a 
medida simplíssima de todas a revoluções”. Cusa (2002, p. 66) também 
pensa “o Todo”, para usar uma imagem manifestada por América e pelo 
poema de Hilda Hilst, como algo que congregue todas as formas 
geométricas: “afirmo que se houvesse uma linha infinita, ela seria reta, 
triângulo, círculo e esfera.” Especificamente sobre o triângulo, Cusa 
(2002, p. 148) o pensa sob o viés da trindade. O triângulo seria uma 
“medida simplíssima de tudo o que subsiste trinitariamente”
38
. O poema 
“Exercícios para uma ideia” segue essa tentativa geométrica de pensar 
Deus
39
. Se nos poemas “o desenho da ideia se dá na palavra, geratriz da 
realidade que, metalinguisticamente, se denuncia como impossibilidade 
de completude. Há aí um pensamento científico analógico sobre Deus 
traduzido por meio de uma física poética.” (ALMEIDA, 2007, p. 100), 
na peça essa impossibilidade de completude aparece no desenho “grande 
e malfeito” que América faz do círculo e da sua tentativa canhestra de 
desenhar o triângulo. A junção da poeticidade com a teatralidade na cena 
acontece no trato que Hilda dá ao desenho fracassado de América que é 
subjugado pelos risos dos inquisidores. Para equilibrar, Hilda pede que o 
desenho perfeito do círculo e do triângulo seja projetado sobre o quadro. 
É nessa inserção que a autora faz na cena, nesse aparecimento de uma 
figura perfeita que se advoga a defesa que Hilda Hilst faz das escolhas 
de América. O seu poema, ao pensar Deus, tocava início e fim, alfa e 
ômega, conforme apresentado no sétimo e último exercício: 
 
Vereis em cada círculo 
três dimensões de um todo 
Aparentemente bipartido. 
 
Alfa se refaz. É expansão 
                                                 
38 Um dos mestres de Nicolau de Cusa foi Heimerico van den Velde, que pensava ser o 
triângulo equilátero infinito um símbolo da infinitude de Deus. (CUSA, 2002, p. 66) 
39 Abre-se aqui toda uma possibilidade de leitura que poderia aproximar essa experiência 
poética de Hilda, bem como muitos outros poemas de sua autoria, da Geometria Sagrada, 
campo de estudos vasto que envolve questões da filosofia, religião, matemática, física quântica, 
esoterismo. Assim, “quem utilize figuras geométricas para descrever o início da criação deve 
tentar mostrar como uma unidade absoluta pode tornar-se multiplicidade e diversidade. A 
geometria tenta recuperar da infinita informidade, o movimento ordenado, conferindo-lhe uma 
série de formas interrelacionadas, e ao recriar este misterioso passo do um para o dois, torna-o 
simbolicamente visível.”, afirma Robert Lawor (1996, p. 23) no livro Geometria sagrada, um 
amplo estudo sobre o tema. Como não se trata do assunto desta tese, não aprofundaremos tais 
questões. 
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e é cíclico. Ômega se contrai 
em nova direção. Em essência 
alimenta-se 
daquela que é princípio. 
 
Mas sempre é o mesmo Ser 
num movimento líquido 
de inspiração-expiração. 
 
Sem finitude ou arbítrio. (HILST, 2008, p. 36) 
 
 América não completa sua ideia de Deus, mesmo auxiliada pela 
interferência do slide que projeta o círculo e o triângulo perfeitos, ela é 
interrompida, ofendida pelos inquisidores: insolente, diria a 
Superintendente; ela deve sofrer de autismo, atesta o Inquisidor. 
América, a possessa, a possuída pelo poético, não compreende a 
demonstração racional que seus algozes fazem do que consideram as 
únicas essencialidades humanas: trabalhar para comer e comer para 
trabalhar, essas ações são “moldadas numa única essencialidade 
vigorosa. Esta: A Técnica” (HILST, 2008, p. 84). América não avança 
nas suas ideias de Deus, não busca nos outros exercícios alguma 
explicação para a sua situação atual, para o seu estado de morte 
eminente: 
 
AMÉRICA (calma): Eu vou morrer, senhor? 
INQUISIDOR: Ofereça-nos uma grande vantagem 
para que isso não aconteça. 
AMÉRICA (lentamente): Ofereço-vos minha mão 
aberta. Queimada de uma luz tão viva como se 
ardesse viva sob o sol. Olhai se possível a mão 
que se queimou de coisas limpas. E se souberdes o 
que em vós é justiça, podereis refazê-la à imagem 
de vossa mão. E depois igualada, aproveitá-la a 
cada hora. A cada hora e... 
INQUISIDOR (interrompe, com alguma 
insegurança): Aproveitá-la... será mesmo uma boa 
ideia? (HILST, 2008, p. 87) 
 
  
 A vantagem oferecida por América é outro trecho de poema de 
Hilda Hilst: “Iniciação do poeta”:  
 
Sem heroísmo nem queixa, ofereço-vos 
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minha mão aberta. Agora vos pertence. 
Queimada de uma luz tão viva 
como se ardesse viva sob o sol. Olhai se possível 
a mão que se queimou de coisas limpas. 
E se souberdes o que em vós é justiça 
podereis refazê-la como a vossa mão. E depois 
igualada 
aproveitá-la. A cada hora, a cada hora 
e para o vosso pão. (HILST, 2002, p. 106) 
 
 Essa é a parte imediatamente anterior ao primeiro poema dito 
por América quando entra em transe, e que analisamos acima. Podemos 
pensar aqui que Hilda propõe não um fechamento circular perfeito, aos 
moldes do desenho projetado na cena, mas um retorno quase ao ponto 
inicial da transformação existencial de América. Se o primeiro poema 
foi uma lamentação, um canto lutuoso àqueles que não a entendiam, 
dessa vez trata-se de um desprendimento ainda maior, uma última 
tentativa de fazer com que os algozes a entendam, que vejam nela não 
uma louca insolente apegada ao imponderável, mas aquela lenta, solene 
e grave mulher que amealhou para si o poético, que faz dessa 
experiência mística um canto, um esboço de santidade e entrega. 
Novamente, para elevar a dramaticidade poética da cena, Hilda faz dois 
cortes no poema: diferente do poeta que se oferecia sem queixa e sem 
heroísmo, América não explicita a forma de sua entrega. Assim, entre a 
lucidez e a ascese, ela age de maneira heroica. Num ensaio sobre a 
utopia no teatro de Hilda Hilst, Alva Martinez Teixeiro (2013, p. 27) 
afirma que os heróis hilstianos “defrontam-se com o universo com 
coragem, e a sua vontade faz-se impessoal e universal através do 
retrocesso a modos de pensamento atemporais, como o misticismo ou 
uma subjetividade eminentemente lírica.” Eis América, a que ofereceria 
a mão aberta, a mão queimada pela luz poética que se faria pão para 
seus inquisidores. Mas América é interrompida em sua oferta, é 
adestrada mais uma vez a ser racional, a pertencer ao mundo correto e 
formulaico da empresa, da religiosidade que virou negócio, virou síntese 
capaz de explicar tudo, capaz até de perdoar a poeta louca, perdoar e 
reaproveitar aquela que se ofereceu em luz viva.  
 
INQUISIDOR: Irmã Superintendente, por favor, 
queira se aproximar. 
Todos ficam de pé. 
INQUISIDOR: (continuando solene): Nós 
entregamos à senhora, neste ato, com espacial 
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cuidado, a moça América. (luz diminuindo 
gradativamente) E pedimos clemência. 
BISPO: Benignidade 
Luz contínua diminuindo gradativamente. A 
superintendente aproxima-se de América. 
Inquisidor e Monsenhor, estáticos. Semi-
obscuridade. 
AMÉRICA (grave e comovida): Sendo quem sou, 
em nada me pareço. Sendo quem sou, não seria 
melhor ser diferente, e ter olhos a mais, visíveis, 
úmidos, seu um pouco de anjo e de duende? 
(pausa. Escuro total. Voz muito alta a 
apaixonada) Ah, boca de uma fome antigo, rindo 
um riso de sangue. Se pudésseis abri-la para 
cantar meu canto. (HILST, 2008, p. 89) 
 
 Cenicamente, este seria o melhor momento para terminar a 
peça
40
: América grave, comovida, apaixonada, entregue à poesia, ao 
mesmo tempo em que era entregue novamente à hipócrita bondade do 
sistema repressor. A última fala de América na peça recorda dois poemas 
de Hilda. Antes da pausa, essa observação de ser alguém diferente do 
que se parecia, esse desejo de ser outra pessoa, de ter outras visões, vem 
do poema “Heroicas”, presente no livro Ode Fragmentária
41
, publicado 
                                                 
40 Elza da Cunha Vicenzo (1992, p. 20) acredita que a peça poderia acabar no momento em 
que as postulantes colocam a roupa preta em América, mas deixam a cabeça encoberta, 
conforme comentamos acima. 
41 O livro Ode Fragmentária é composto por três poemas: “Heroicas”, “Quase Bucólicas” e 
“Testamento Lírico”. “Heroicas” é  dividido em 11 partes (ver nota 22). Os versos citados 
pertencem à parte 4: 
  
 Sendo quem sou, em nada me pareço.  
 Desloco-me no mundo, ando a passos  
 E tenho gestos e olhos convenientes.  
 Sendo quem sou  
 Não seria melhor ser diferente  
 E ter olhos a mais, visíveis, úmidos 
 Ser um pouco de anjo e de duende?  
 Cansam-me estas coisas que vos digo.  
 As paisagens em ti se multiplicam  
 E o sonho nasce e tece ardis tamanhos.  
 Cansam-me as esperanças renovadas  
 E o verso no peito repetido.  
 Cansa-me ser assim quem sou agora:  
 Planície, morte, treva, transparência.  
 Cansa-me o amor porque é centelha  
 E exige posse e pranto, sal e adeus. 
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no início dos anos de 1960. Depois da pausa, do escuro total, América 
pronuncia, quase gritando, sua última fala: “Ah, boca de uma fome 
antiga, rindo um riso de sangue. Se pudésseis abri-la para cantar meu 
canto”. Hilda retorna à “Iniciação do poeta”, traz para a voz final de 
América os versos finais da décima segunda parte do poema: 
 
Grande papoula iluminando de amarelo e ouro  
Esta morte de mim. Meu canto está partido.  
Minha morte não é a mesma que recobriu de pedra 
Vosso ouvido, mas é como se fora, porque é morte  
Cantar assim e nunca ser ouvido. Grande papoula  
Iluminando de amarelo e ouro, porque é vida  
Querer cantar, sabendo que a canção  
Só tornará mais fundo vosso sono antiquíssimo. 
Dormi, pois. Descem do rio que vejo umas hastes  
De trigo. Um menino passeia o seu cavalo e olha o 
rio  
E ri dentro do capinzal: Trigo perdido em direção 
ao mar!  
Ah, boca de uma fome antiga rindo um riso de 
sangue.  
Se pudésseis abri-la para cantar meu canto! 
(HILST, 2002, p. 112) 
 
 
 “Porque é vida querer cantar, sabendo que a canção só tornará 
mais fundo vosso sono antiquíssimo”, eis América em cena, tomada pela 
ideia de que poesia é canto, conforme prenuncia Heidegger, mas 
também tomada pela certeza de que é morte cantar assim e nunca ser 
ouvida, é morte ter tal entrega à vida. América, a que desejava ser 
diferente, ser outra, que encontrou no canto poético uma profunda 
teatralidade. A fome antiga de América não a salvou, não permitiu que 
ela saciasse seu desejo de imponderáveis, não permitiu que ela se visse 
livre ou livrasse seus algozes de um mundo racional, técnico, sem graça 
ou desgraçado, pois exilado do poético. Se em “Iniciação do poeta” o 
canto estava partido, era vida e morte (sendo que a vida era o desejo de 
                                                                                                       
 Queres os versos ainda? Assim seja.  
 Mas viverás tua vida nesses breus. (HILST, 2002, p. 136) 
  
 Os grifos são da autora, pois o poema é um tipo de diálogo entre duas vozes e a forma que 
Hilda encontrou para separá-las foi colocar uma delas em itálico.  
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cantar e a morte o de nunca ser ouvido), quando transposto para a cena, 
quando o poético toca a teatralidade temos apenas América perdoada, 
absolvida apesar de sua loucura, e que terá na cena final sua palavra, a 
história que inventou no começo da peça, jogada contra si mesma, o que 
lhe causará a morte
42
: 
 
Superintendente entrega um papel à 
Coordenadora: 
PRIMEIRA COORDENADORA (lendo com 
muita estranheza, como se fosse um texto 
indecifrável): “Ah, boca de uma fome antiga, 
rindo um riso de sangue. Se pudésseis abri-la para 
cantar meu canto”. (pausa. Fixa a 
Superintendente) E que canto será esse? 
SUPERINTENDENTE (muito objetiva): A sua 
tarefa, Cooperadora, é fazer com que América 
deseje ardentemente cantar (acentua) “o nosso 
canto”. E Cantar com tamanha intensidade como 
se ela o tivesse inventado (sai). (HILST, 2008, p. 
95) 
 
 
 Em cena, duas colaboradoras falam sobre como fazer com que 
América se submeta ao sistema e Eta e Dzeta voltem ao normal. As 
máquinas estão frágeis porque a força de desvio de América é muito 
grande. Há um plano para fazer com que as máquinas não apenas 
identifiquem as oscilações, mas também possam conter, cortar o que 
causa a oscilação. Ao ser colocada na frente de Eta e Dzeta e depois de 
ouvir um discurso em louvor a técnica e ao entendimento racional, 
América imobiliza-se, morre subjugada por Eta e Dzeta, máquinas 
capazes de devorar justamente o que a diferenciava: seu desapego do 
mundo técnico e sua entrega, sem concessões, ao mistério do poético. 
 Hilda Hilst repetiria, de forma muito mais moderada apenas em 
O rato no muro, essa experiência de trazer poemas publicados 
anteriormente para seus textos teatrais. O rato no muro é uma peça em 
que nove freiras estão num convento, todas sob o jugo de uma Irmã 
Superiora. As freiras, nomeadas apenas como Irmã A, Irmã B, Irmã C, 
Irmã D, Irmã E, Irmã F, Irmã G, Irmã H, Irmã I, reúnem-se à noite para 
especular sobre questões como o aprisionamento, a culpa, o desejo de 
liberdade. O expediente de lançar mão de um poema para compor um 
                                                 
42 Retornaremos à morte de América no capítulo “A empresa: sob o jugo ditatorial da razão” 
137 
 
diálogo é utilizado apenas uma vez em O rato no muro. Depois de uma 
sequência em que as freiras oram em latim e se chicoteiam, a Irmã H, a 
única que se recusou a flagelar-se, aproxima-se da figura de um anjo e 
diz: 
 
AS FREIRAS JUNTAS (menos a Irmã H e a 
Superiora. Tom crescente.) In nomine patris... 
(chicoteiam-se uma vez nas costas) Et filii... 
(chicoteiam-se várias vezes, desencontradas) Et 
spiritus sancti... (chicoteiam-se) 
As freiras repetirão o ritual três vezes. Na última 
vez o tom é agudíssimo. A irmã H recua sempre 
mais, até ficar bem próxima à cruz. A superiora, 
depois do canto, bate palmas novamente. E olha 
em desespero para H. As freiras levantam-se. 
Saem em fila. A Irmã H fica sozinha, examina 
febrilmente as manchas, o anjo. Para diante do 
anjo. 
IRMÃ H: Mas tu serás assim tão velho? E tão 
triste? E eu poderia ainda te cantar como um dia te 
cantei? Ah, se algum irmão de sangue, de poesia, 
mago de duplas cores no meu manto, testemunhou 
seu anjo em muitos cantos, eu, de alma tão sofrida 
de inocências, o meu não cantaria? E antes deste 
amor, que passeio entre sombras! Tantas luas 
ausentes e veladas fontes! Que asperezas de tato 
descobri nas coisas de contexto delicado. Andei 
em direção oposta aos grandes ventos. Nos 
pássaros mais altos meu olhar de novo 
incandescia. Ah! Fui sempre a das visões tardias! 
Desde sempre caminho entre dois mundos, mas a 
tua face é aquela onde me via... Mas, tu serás 
assim tão velho e tão triste? (entra a Irma I. 
Abraçam-se) (HILST, 2008, p. 108-109) 
 
 
 Como apontamos anteriormente, os poemas de Hilda expunham 
não apenas as agruras de um poeta fazendo sua trajetória, mas também 
as agruras de pertencer a um mundo macerado na violência, no caos 
ruidoso das injustiças. Em O rato no muro, não por acaso, é justamente 
a Irmã H aquela que se rebela, a questionadora, a que traz para a cena, 
num quase monólogo, o primeiro dos cantos presentes em Sete cantos 
do poeta para o anjo. A irmã H faz três perguntas iniciais que não 
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constam no poema, para logo depois, tal como uma resposta-
convencimento, dizer mais uma vez a opção pelo poético, por esse andar 
sempre em direção oposta aos grandes ventos. Podemos pensar aqui 
também tal imagem como metáfora para o próprio teatro de Hilda Hilst, 
que se presentificava em um tempo cujos vendavais políticos eram uma 
constante, ventanias ditatoriais flagelavam as costas de qualquer um que 
almejasse criar ou pensar em dissonância
43
. Discutiremos 
posteriormente tais aproximações. 
 Depois dessa inserção direta, não são mais identificados poemas 
publicados anteriormente de Hilda Hilst nas peças. O que ela passou a 
fazer foi o que se pode chamar de poemas-diálogo ou diálogos-poema, 
alguns de maneira mais explícita, outros embutidos entre diálogos em 
que predomina um tom mais coloquial. Em O rato no muro isso ocorre 
em diversas passagens, como por exemplo: 
 
SUPERIORA (para a Irmã H. Severa): O rato é 
você. (tom crescente, procurando tensão) Que 
deseja subir e ver. 
IRMÃ D: No entanto, no entanto. 
SUPERIORA: Ainda que tu subisses... 
IRMÃ D: Aquela pedra lisa... 
SUPERIORA: E assistisses... 
IRMÃ D: Ao mais fundo, ao mais alegre. 
SUPERIORA: O mais triste... 
IRMÃ D: Ainda que tocasses... 
SUPERIORA: Aquela pedra rara... 
IRMÃ D: E deixasses o vestígio... 
SUPERIORA: De uma mancha... 
IRMÃ D: Escura ou clara... 
SUPERIORA E IRMÃ D: Ainda... Ainda. 
SUPERIORA: Não seria suficiente. 
IRMÃ D: Para o teu desejo de ser mais. (HILST, 
2008, p. 140) 
 
É praticamente um jogral, uma récita de um poema dividido 
entre duas vozes. De acordo com Pavis (2011, p. 94), uma das 
possibilidades do diálogo dentro de uma Teoria Semântica do Discurso 
ocorre naqueles textos em que “as réplicas não mais se opõem”, o que é 
muito comum no drama lírico e poético, “no qual o texto não pertence 
propriamente a um caráter, sendo distribuído 'poeticamente' entre as 
                                                 
43 Aprofundaremos esta questão no capítulo  O rato no muro e os corpos dóceis 
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personagens”. Estamos no território do drama poético, que viria a ser 
outra das experiências de Hilda, sobretudo na peça O visitante. 
 
 
2.3 – A poesia silenciosa de O visitante 
 
 
A peça O visitante pode ser vista como uma exceção temática 
dentro das oito peças de Hilda Hilst. Ela não levanta grandes questões, 
como a liberdade, os sistemas ditatoriais e excludentes, não avança 
sobre questões metafísicas e espirituais, não se pretende crítica, ácida, 
nem quer colocar em cena a vida conturbada dos seres perguntantes, tão 
característicos no teatro de Hilda Hilst
44
. É uma disputa entre mãe e 
filha. Ana é a mãe encantadora mas que “possui qualquer coisa de 
postiço e de indevassável”, já Maria é a filha amarga e infeliz, com 
apenas 25 anos, mas “parece mais velha, tem alguma beleza” (HILST, 
2008, p. 145). Maria é casada com um homem bastante cortês e que 
parece se dar muito bem com a sogra, o que lhe causa muitos ciúmes. 
Certo dia, essa família recebe a visita de um corcunda. Nas instruções 
sobre como essa família deve ser numa encenação, Hilda estabelece: 
 
Ana e o marido da filha são figuras imediatamente 
atraentes. 
O corcunda não deve ser tratado de forma 
ostensivamente como um elemento mágico. Não 
deve ter tiques, apenas um certo sorriso, um certo 
olhar e alguns gestos perturbadores. 
Ana e Maria estão vestidas exatamente iguais. 
Homem e corcunda estão vestidos exatamente 
iguais. 
Ana nunca se movimenta rapidamente. É lenta, 
grave, composta e delicada. Não é uma 
formiguinha laboriosa, apesar da filha vê-la assim. 
Maria tem gestos duros. É disciplinada quando 
arruma os pães. (HILST, 2008, p. 145) 
                                                 
44 A peça serviu de base para uma das narrativas mais poéticas de Hilda Hilst: Matamoros, 
publicada em 1980, no livro Tu não te moves de ti. Esse exercício intertextual, bem 
comum na obra de Hilda Hilst, foi abordado por Raquel Cristina de Souza e Souza no 
ensaio “'O visitante' revisitado: exercícios autotextuais em Hilda Hilst”, publicado na 
Revista Diadorin, Vol. 3, 2008.  Programa de Pós-graduação em Letras Vernáculas 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Disponível em 
http://www.revistadiadorim.letras.ufrj.br/index.php/revistadiadorim/article/view/159/167. 
Acesso: 14 Mai. 2014. 
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 No final das observações, Hilda diz que O visitante é uma 
“pequena peça poética que deve ser tratada com delicadeza e paixão” e 
termina suas notas pedindo que “pausas, cumplicidades nada evidentes, 
silêncios esticados” não devem ser temidos, fazem-se bastante 
necessários no mundo monacal da peça. Numa anotação sobre O 
visitante, encontrada em seus arquivos, ela afirma: 
 
O visitante, foi pensado assim, dentro de mim: os 
4 personagens são apenas 1, isto é, o ser humano, 
com suas cargas antagônicas (...), suas 
ambivalências que podem ser desdobradas, (…) 
/
45
 seu polo divino e demoníaco. (…) Fragmento 
do nosso corpo afetivo. Desdobramento de uma 
interna e intensa contradição. (HILST, HH. 
II.III.3.00002) 
  
 Para expor esses desdobramentos, essas ambivalências, Hilda 
Hilst faz uso novamente do poético, dessa vez hibridizando os diálogos, 
que ora se apresentam em prosa, ora em poema, ou como diria Renata 
Pallottini (2013, p. 210), trata-se de uma peça “escrita na linguagem 
indireta do verso assumido”. De acordo com Elza da Cunha Vicenzo 
(1992, p. 45), a poesia presente em O visitante é “bem diferente daquela 
que caracteriza outras peças, também poéticas, de Hilda Hilst”, pois há 
uma predominância de um clima intensamente lírico aprofundado pelo 
uso constante do verso nos diálogos. A peça pode ser vista como um 
drama poético: “à sua elaboração subjaz uma intensa vontade dramática, 
isto é, um impulso profundo de dar forma delineável aos elementos da 
imaginação poética. Como se as imagens da poesia pudessem tomar 
corpo.” (VICENZO, 1992, p. 51) 
 No período romântico
46
, viria de Victor Hugo uma das 
                                                 
45 Os parênteses - (…) - correspondem às palavras que não foram identificadas na anotação, 
devido à letra de Hilda Hilst ser de difícil compreensão, mas que não comprometem o 
entendimento geral do texto. 
46 O embate sobre o poético na cena vem bem de antes do romantismo. De acordo com 
Carlson (1997, p. 112), no século XVII, John Dryden escreveu Ensaio sobre a poesia 
dramática, no qual ele seguiu o modelo socrático de debater um tema: criou um colóquio 
entre quatro personagens que debatiam a questão da poesia dramática. No texto, 
discussões sobre os novos e os antigos dramaturgos, sobre a rivalidade e as diferenças 
entre o teatro inglês e o francês e a presença de versos rimados ou brancos na peça. 
Neandro, o personagem alter ego de Dryden, defende a ideia de quem ninguém se 
comunica em versos rimados ou em versos brancos, então caberia ao poeta a habilidade 
de dar ao texto a aparência de fala natural. Para Dryden, acompanhando o pensamento 
141 
 
principais vozes na defesa de um drama poético. Victor Hugo 
considerava que o drama era a poesia de sua época, pois o drama 
conseguia estabelecer um contato com o real, fazendo a imitação da 
natureza, combinando o sublime com o grotesco e fazendo uma busca 
pela harmonia dos contrários. (CARLSON, 1997, p. 198) Pensando mais 
especificamente sobre a forma, Victor Hugo considerava a questão sobre 
o texto ser escrito em verso ou em prosa como algo secundário, o que 
lhe interessava mesmo era a genialidade do escritor:   
 
Cette manière a ses avantages. Il pourrait 
cependant y avoir disparate dans les transitions 
d'une forme à l'autre, et quand un tissu est 
homogène, il est bien plus solide. Au reste, que le 
drame soit écrit en prose, qu'il soit écrit em vers, 
qu'il soit écrit en vers et en prose, ce n'est là 
qu'une question secondaire. Le rang d'un ouvrage 
doit se fixer, non d'après sa forme, mais d'après sa 
valeur intrinsèque. Dans des questions de ce 
genre, il n'y a qu'une solution. Il n'y a qu'un poids 
qui puisse faire pencher la balance de l'art: c'est le 
génie. (HUGO, 1837
47
, p. LXI)  
 
 Com a ascensão do realismo e do naturalismo, no século XIX, 
nomes como Émile Zola, André Antoine, August Strindberg, Jean Julien 
                                                                                                       
aristotélico que valorava tragédia e comédia, o verso branco se aproximaria mais da 
linguagem comum por isso seria melhor nas comédias, enquanto os versos rimados 
deveriam ser utilizados na tragédia, pois essas elevavam a natureza às alturas: “And 
content myself only to assert, that in serious plays where the subject and characters are 
great, and the plot unmixed with mirth, which might allay or divert these concernments 
which are produced, rhyme is there as natural and more effectual than blank verse. (…)  
The plot, the characters, the wit, the passions, the descriptions, are all exalted above the 
level of common converse, as high as the imagination of the poet can carry them, with 
proportion to verisimility. Tragedy, we know, is wont to image to us the minds and 
fortunes of noble persons, and to portray these exactly ; heroic rhyme is nearest Nature, as 
being the noblest kind of modern verse.” (DRYDEN, J. 1900, p. 100 - 101).  Outro 
importante pensador que defendeu a poesia no teatro foi Voltaire. Ele se envolveu numa 
longa polêmica com Antoine Houdar de la Motte, que defendia a presença da prosa na 
tragédia, Voltaire defendia que a prosa não poderia alcançar o poder da poesia, que era a 
linguagem “natural” do homem: “Cependant tous les peuples de la terre, (...), ont rimé e 
riment encore. Le retour des mêmes sons est si naturel à l'homme, qu'on a trouvé la rime 
établie chez les sauvages, comme elle l'est à Rome, à Paris, à Londres, et à Madrid. 
(VOLTAIRE, 1773 p.22)  
 
47 As datas referentes a esta publicação de Victor Hugo, bem como as de Dryden e Voltaire, 
citados na nota anterior, correspondem às primeiras edições ou edições antigas que estão 
digitalizadas e disponibilizadas para download em https://archive.org/. 
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entraram para o embate sobre a presença da poesia no teatro, 
provocando aquilo que Peter Szondi chama de crise. Adeptos da escola 
naturalista rejeitavam categoricamente o apreço que o drama poético 
tinha pela fuga, pelo sonho, pela fantasia, pela espiritualidade. Além 
disso, o teatro passava por profundas mudanças que acompanhavam as 
mudanças políticas e econômicas do período. Outros elementos, além do 
dramaturgo e do texto, começaram a disputar o topo da hierarquia do 
teatro: o ator e o encenador começaram a estabelecer também o seu 
espaço e o texto perde seu lugar como “essência” do teatro. Pelo lado do 
poético, andavam os simbolistas, muitos capitaneados por Mallarmé e, 
mais à margem, ligado à música, Richard Wagner, todos tensionando a 
questão do poético na cena.  
 O século XX nasce e com ele as rupturas, as vanguardas, a 
multiplicação quase infindável de possibilidades artísticas e criativas. Os 
inúmeros “ismos” que surgiram deram mais ou menos preferência ao 
drama poético. Por outro lado, o poético, se visto como um predicado, 
um adjetivo, permeou inúmeras experiências dos criadores teatrais; ele 
já não se limitava à forma como era escrito, ao gênero textual. Peter 
Szondi afirma que o drama tinha por sustentáculo uma tríade de 
conceitos: o fato, o presente e a intersubjetividade. Assim, o drama vê-se 
diante “uma transformação temática que substitui os membros dessa 
tríade conceitual por conceitos antitéticos correspondentes”. (SZONDI, 
2001, p. 91). Ibsen colocaria o passado no lugar do presente; Tchekhov 
substituiria o presente por uma “vida onírica na lembrança e na utopia”; 
Strindberg o intersubjetivo é deixado de lado, ou visto pela lente “de um 
eu central”; no drama estático de Maeterlink a ação é deixada de lado. 
Todo esse processo de mudança que se aprofunda no século XX deve ser 
apreendido 
 
como o processo em que o elemento temático se 
consolida em forma e rompe a antiga forma. 
Dessa maneira surgem os “experimentos formais”, 
que até então foram interpretados apenas em si 
mesmos, e por isso se preferiu vê-los como 
futilidade, como modo de escandalizar o burguês 
ou como expressão de incapacidade pessoal, mas 
cuja necessidade interna vem à tona assim que 
colocados no quadro da mudança estilística.  
(SZONDI, 2001, p. 97). 
 
 Assim, o teatro visto como transformação, no século XX, é uma 
arte que foi além da representação, mas que tratou da “elucidação 
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histórica coletiva” (BADIOU, 2007, p. 71), que atravessou a primeira 
metade do século aprofundando ainda mais a ruptura, a transgressão 
artística, diversificando os pontos de vista, abrindo espaços para que o 
poético não apenas se contivesse no texto, na forma, mas fosse um 
atravessamento de todos os elementos que compõe o teatro, tanto que 
Jean Cocteau reivindicou, no programa do espetáculo Les mariés de la 
Tour Eiffel, uma nova arte teatral que trouxesse também o fantástico, a 
dança, a acrobacia, o mimo, o drama, a sátira, a música e a palavra 
falada (CARLSON, 1997, p. 334). No programa, Cocteau disse: “J'essai 
donc de substituer une 'poésie de théâtre' à la 'poésie au théâtre'. La 
poésie au théâtre est une dentelle delicate impossible a voir de loin. La 
poésie au théâtre serait une grosse dentelle em cordages, un navire sur la 
mer” (COCTEU, apud ANDRUS, 1975, p. 722).  
 Nesse maremoto de tendências criativas que foram o final do 
século XIX e o século XX (sobretudo a primeira metade), foram os 
simbolistas que deram à palavra um protagonismo quase absoluto na 
cena, além de buscarem o valor mítico da poesia. Trata-se de um teatro 
que é uma das bases das experiências de vanguarda do século XX, como 
a de Ubu Rei, de Alfred Jarry. Alguns estudiosos, como Jean-Jacques 
Roubine (2003, p. 120), pensam que essa eleição que os simbolistas 
fizeram da palavra poética como valor supremo coloca o teatro 
simbolista num “grilhão inescapável”, pois para esse tipo de teatro “a 
realidade sensível não é senão a aparente alusão a uma realidade 
espiritual superior. A partir disso, o esforço empenhado pela arte teatral 
para reproduzir de maneira meticulosa a primeira perdia a seus olhos 
qualquer espécie de significação.” Ao criador caberia decifrar os sinais, 
as correspondências com as quais o mundo reflete um “para-além”. Para 
que esse contato acontecesse, bastaria um espaço nu e uma voz que 
transmitisse a palavra do autor para o espectador. Qualquer outro 
elemento viria a embaralhar, atrapalhar essa comunicação.  
Para os simbolistas mais radicais, a encarnação da palavra no 
palco é algo que degrada a poesia: “o texto lido e sonhado pelo leitor 
será sempre incomparavelmente mais belo que sua representação” 
(ROUBINE, 2002, p. 122). Um dos principais nomes do teatro 
simbolista, Pierre Quillard, dizia que “a palavra cria o cenário, assim 
como todo o resto”, já outro expoente do teatro simbolista, Maurice 
Maeterlink, dizia que “não é nos actos, mas nas palavras, que se 
encontra a beleza e a grandiosidade das belas e grandes tragédias”. É 
preciso lembrar que essa é uma perspectiva, segundo o estudioso 
português Luiz Francisco Rebello (1979, p. 100), de natureza extra-
literária, ou pré-literária: 
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A reação simbolista, inscrevendo-se no 
movimento antipositivista que surgiu e se 
desenvolveu nos últimos anos do século XIX, tem 
uma motivação ideológica bem definida: 
recusando uma explicação científica do mundo – e 
não se tratava já, apenas, de o interpretar, mas de 
transformá-lo, na conhecida fórmula de Marx e 
Engels – a burguesia, que o sobressalto da 
Comuna fizera estremecer em 1871 e sentir-se 
ameaçada nos seus fundamentos, instalou-se numa 
atitude irracional, que transferia metafisicamente 
para uma ordem transcendental a explicação dos 
fenômenos humanos. (REBELLO, 1979, p. 10) 
 
Assim, o catolicismo extremo de um Paul Claudel, as visões 
místicas de Edouard Schuré, o esoterismo cabalístico, ou mesmo a 
ruptura com a História, a fuga do espaço teatral e do tempo, que 
levariam os dramaturgos simbolistas a situarem “a fábula dramática num 
espaço e num tempo lendários, míticos, em que sonho pudesse 'florescer 
na sua própria Pátria, que é sem hora nem lugar', como Charles Morice 
preconizava.” (REBELLO, 1970, p. 15) Alguns simbolistas defendiam 
um teatro da mente, completamente eterizado, jamais contaminado pela 
presença física de um corpo, esse seria o único teatro digno do nome da 
arte. Um dos grandes autores simbolista, Mallarmé, apesar de, por certo 
tempo, ficar tentado a essa radicalização, manteve-se mais próximo a 
uma forma equilibrada de teatro, ou seja, “uma arte representada; em 
parte porque ele via o drama como uma arte destinada tanto ao povo 
como ao leitor solitário; em parte porque achava que os sons, as cores e 
mesmo os odores, desde que sempre subordinados à poesia, poderiam 
enriquecer o efeito poético” (CARLSON, 1997, p. 281).   
O visitante talvez seja a peça que mais se aproxima dessa renda 
delicada de que falava Cocteau, além disso apresenta alguns aspectos 
simbolistas, sobretudo na ambientação. O mundo teatral construído por 
Hilda para O visitante pressupõe um afastamento de qualquer barulho, 
de qualquer luz excessiva para adentrar nas névoas, nos subentendidos 
da palavra poética, é um mundo “medievo” e “nazareno” cujas cores 
predominantes são o branco, o vermelho e o marrom, num cenário 
monacal, com paredes brancas, arcos, um pequeno corredor dando para 
os quartos, uma grande porta escura de madeira. Também não há 
definições de tempo, a cena se inicia com Ana bordando e lembrando da 
filha pequena. A filha, sempre seca nas respostas, alega que tudo muda. 
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Há uma tensão no ar, no entanto ainda é um diálogo escrito em prosa.  
 
ANA (tecendo ou próxima do tear, como se 
tivesse acabado de tecer alguma coisa): Muitas 
vezes tenho saudade de tuas pequenas roupas. 
Eram tão macias! (sorrindo) Tinhas uma touca 
que, por engano meu, quase te cobria os olhos. 
MARIA (seca): É bem do que eu preciso ainda 
hoje: antolhos. 
ANA (meiga): É uma camisola tão comprida... 
branca. Nos punhos e no decote, coloquei umas 
fitas. E te arrastavas, choravas se, de repente, na 
noite, não me vias. 
MARIA: Agora vejo-te sempre. Cada noite. Cada 
dia. (pausa) 
ANA: Eras mansa. Me amavas. Ainda me amas 
agora? 
MARIA: Ah, que pergunta! As coisas se 
transformam. Nós também. 
ANA: A casa ainda é a mesma. E a mesa e... 
MARIA (interrompendo): A casa, a mesa... todas 
essas coisas vivem mais do que nós. Ficam aí 
paradas. E assim mesmo envelhecem. Tu pensas 
que são as mesmas e não são.  
ANA: Imagina! Sei tão bem que é a mesma casa e 
a mesma mesa e... 
MARIA (interrompendo): Tu não entendes. 
ANA: Explica-me então. 
MARIA: Tudo se modifica, não percebes? (pausa) 
(HILST, 2008, p. 150) 
 
É quando Maria, a amarga Maria que se vê oprimida pela alegria 
juvenil da mãe e pelo próprio peso de sua existência vazia, nega a 
estabilidade das coisas, da vida, nega que tudo continua o mesmo e que 
tudo continua bom, que Ana, a mãe escapa do conflito pelo canto: 
 
ANA (começa a cantar com os lábios fechados): 
Bem, deixa-me arrumar estas flores. (pega as 
flores que estão sobre a mesa e começa a colocá-
las dentro de uma jarra. De repente, faz um gesto 
como se sentisse alguma coisa no ventre. 
Aproxima-se da filha. Apreensiva) 
Filha, pões a mão sobre o meu ventre. 
Vê que volumoso. Às vezes 
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um lado se estende mais que o outro. 
Outras, sinto por dentro um ruído... 
Como um soco. 
MARIA (seca): Deve ser o comer. 
ANA: Mas tu sabes que me alimento pouco. 
MARIA: Nenhuma outra coisa pode ser. 
Teu ventre já fez o que devia: 
gerou-me a mim. 
ANA (triste): e aquela que morreu. 
MARIA (seca): Mas ainda assim 
Deus te deu beleza em demasia. 
ANA: Foi generoso comigo: (aproxima-se mais 
da filha) 
deu-me esta filha. 
Tu, sim, és bela. 
Mas te falta cumprir 
esse dever de dar 
um filho ao teu marido. 
E a mim, uma nova alegria. (pausa) 
Hei de fazer um berço 
todo de renda e sol. 
Laços talvez. Mas nada 
muito rico. Não podemos. 
Duas ou três 
fitas de cetim, umas quantas 
deixa-me ver, umas quantas 
pérolas pequeninas 
sem muito brilho, essas 
baças, mas de contorno 
delicado, presas 
por um fio de ouro fino 
e depois algumas 
MARIA (interrompe, seca): Algumas nenhumas, 
mãe. (pausa) 
ANA: Não te agrado, minha filha 
falando do teu filho 
que um dia há de vir? (pausa) 
Mas o que tens? Falei muito? 
Te cansaste? 
MARIA: Não. (HILST, 2008, p. 150-151) 
 
 Esse é um exemplo da estrutura deslizante entre prosa e poesia 
de que Hilda faz uso nessa peça, escrita em um único ato; todos os 
diálogos vão perfazendo-se poéticos, dando ao conflito dessa família um 
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tom entre o frugal e o sonho. T.S. Eliot, autor de grandes dramas 
poéticos, era um tanto reticente a respeito dessa mistura entre prosa e 
verso 
 
From this it follows that a mixture of prose and 
verse in the same play is generally to be avoided: 
each transition makes the auditor aware, with a 
jolt, of the medium. It is, we may say, justifiable 
when the author wishes to produce this jolt: when, 
that is, he wishes to transport the audience 
violently from one plane of reality to another. 
(ELIOT, 1950, p. 13) 
 
 Eliot acreditava que a mescla entre prosa e poesia seria mais 
compreendida no período elisabetano, no qual o público tinha os 
ouvidos acostumados à poesia. No entanto, com o predomínio da prosa 
no drama e com toda a crise pela qual o drama estava passando no 
século XX, Eliot optava pela poesia como elemento capaz de enfrentar a 
crise, que vencesse o realismo e o naturalismo e fizesse com que o 
público se acostumasse novamente ao verso na cena. Para Eliot (1950, 
p. 15), somente o drama poético seria capaz de trazer à cena a expressão 
de emoções fundamentais para o ser humano: “It will only be 'poetry' 
when the dramatic situation has reached such a point of intensity that 
poetry becomes the natural utterance, because then it is the only 
language in which the emotions can be expressed at all.” Dessa forma, o 
drama poético seria poesia e seria drama, e na junção destes dois 
elementos seria algo mais, algo que emergiria de dentro da cena, um tipo 
de música que nos faria tocar a borda dos sentimentos.  
 O visitante revela, mais uma vez, que Hilda partilha não 
somente a ideia de que o poético tem mais força na dramaticidade, mas 
também arrisca esse choque do qual fala Eliot: diálogos escritos em 
versos são entremeados por diálogos em prosa, naquela 
desfronteirização de gêneros literários que se tornou tão cara à Hilda, 
sobretudo em suas narrativas
48
. A linguagem exercida por Hilda nessa 
                                                 
48 Na tese Deslimites da prosa ficcional em Hilda Hilst: uma leitura de “Fluxo”, Estar sendo. 
Ter sido, Tu não te moves de ti e A obscena senhora D, José Antonio Cavalcanti (2010) 
analisa “como a ficção de Hilda Hilst corresponde ao processo de “poesia em expansão”, 
entendida esta como um caminho de recuperação do inaugural da escrita que produz um 
texto em que se conjugam simultaneamente drama, poesia e pensamento. Analisa-se como 
são desregulados os mecanismos representacionais da narrativa pelo apagamento de 
fronteiras demarcatórias e de distinções genéricas mediante intensa exploração de 
recursos poéticos, reflexivos e metaficcionais.” Outro estudo sobre essa questão é a 
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peça não apenas se conecta ainda mais com a sua experiência poética, 
mas também se contrapõe substancialmente aos modelos e modas 
vigentes no teatro brasileiro dos anos de 1960. Seu mundo etéreo, frugal 
e seu drama nebuloso destoavam completamente das cantatas grotescas 
de Plínio Marcos, do cinismo visceral de Nelson Rodrigues, e também 
de todas as experiências poético-teatrais perpetradas por grupos como o 
Oficina, o Opinião e o Arena. Hilda, com seu teatro em geral, mas 
sobretudo com O visitante, escuda-se num passado mítico, num espaço 
desurbanizado, fechado num bucolismo medievo, para, a partir desse 
espaço, abrir clareiras para que a palavra poética aconteça na cena. 
Aconteça como aquele limo dito pelo visitante corcunda a uma Maria 
entristecida e enciumada: 
 
CORCUNDA (aproxima-se de Maria. Fala muito 
lentamente):  
És tão jovem... Olha-me. Olha-me (pausa) 
Sabes? Com o tempo, um certo limo 
se faz na nossa carne. Tu não o vês. 
Nem o sentes assim, como uma coisa física. 
Nem é por dentro, que esse... limo se faz 
nem sabes 
se é com o tempo que ele cresce, decresce 
ou modifica. Mas de acordo contigo 
ele a si mesmo se transforma 
e te faz criatura alegre ou triste. 
Te faz acreditar no que perdura 
ou em tudo que te parece real 
mas que não existe. (pausa) Tu compreendes? 
(HILST, 2008, p. 173) 
  
 Na peça, tal poema pode se referir à morte ou à vida, mas 
podemos também pensá-lo aqui como uma referência à poesia, ao 
poético que se gruda sobre a pele do texto, da cena, de quem lê e de 
quem assiste. Eliot (1950, p. 27) tinha um desejo, ao escrever e pensar 
seus dramas poéticos, que era o de trazer aquela poesia, tão fundamental 
aos antigos, ao seu mundo despedaçado e sucumbido ao realismo, ao 
naturalismo mais cru. A ideia de Eliot não era transportar o espectador a 
                                                                                                       
dissertação de mestrado de Marcos Lemos Ferreira dos Santos, intitulada Orfeu 
Emparedado: Hilda Hilst e a perversão dos gêneros, na qual o autor procurou verificar 
como se processam as relações entre a lírica, o teatro e a prosa narrativa, tendo por 
fundamentação a teoria dos gêneros.  
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um mundo de mistérios, um mundo totalmente imaginário ou irreal: 
“What I should hope might be achieved, by a generation of dramatists 
having the benefit of our experience, is that the audience should find, at 
the moment of awareness that it is hearing poetry, that it is saying to 
itself: 'I could talk in poetry too!'” Dessa forma, o espectador não sairia 
de seu mundo sórdido, ordinário, comum, mas poderia ter o seu 
fatigante e triste mundo repentinamente iluminado e transfigurado pela 
poesia. Hilda Hilst partilha de tais ideias, tanto que seu teatro híbrido, 
experimental, afeito que é ao poético, trabalha na transformação da 
situação vigente, sobretudo a política, que ora se apresentava ausente de 
qualquer poeticidade. Não é à toa que Rosenfeld (1968) escreveu que as 
peças ela “criou, graças a sua imaginação verbal e visual, um mundo 
vivo e múltiplo, cujos conflitos e tensões, expostos com crescente 
domínio do jogo-cênico dramático, são bem nossos, bem do nosso 
tempo, embora abordados através de ângulos e enfoques por vezes 
insólitos e sempre muito pessoais”. 
 
  
2.4 - Auto da barca de Camiri – a hibridização entre poema e prosa 
 
 
 Se em A empresa e O rato no muro o que se destacava era o uso 
de poemas escritos e publicados anteriormente; se em O visitante Hilda 
constrói um drama poético intimista, familiar, alternando prosa e poesia 
e propondo um espetáculo com linguagem altamente metafórica, em O 
auto da barca de Camiri, Hilda mantém-se no terreno da hibridização 
do poema com a prosa, no entanto apoia-se numa das maiores tradições 
teatrais da cultura ibérica: os autos. Hilda se apossa de algumas 
características desse gênero tradicional, sobretudo o aspecto ligeiro, 
bem-humorado, para inserir a sua linguagem poética num tom mais 
sardônico. A tristeza profunda das peças anteriores não foi tão repetida. 
Hilda empenha uma viagem pela severidade caricata do sistema 
judiciário. Nota-se tal predisposição nas indicações para o cenário: 
 
Severo. Símbolos enormes de justiça. Duas 
cadeiras negras altíssimas. Mesa com livros e 
papeis muito volumosos. Uma porta sempre 
aberta, por onde entram as testemunhas. Outra 
porta fechada, por onde entram os juízes. Esta 
última porta nunca mais é aberta. Num cabide, 
penduradas, duas togas negras com abundantes 
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rendas no decote e nas mangas. Os juízes entram 
exaustos. Estão vestidos com ternos pretos e nas 
gravatas um destacado símbolo de justiça. 
Começam a despir-se lentamente. Com a entrada 
do Trapezista, eles devem estar de ceroulas 
somente. 
Nota: Diferença acentuada entre as duas portas. 
Uma, singela. Outra (a dos juízes) rebuscada, 
grotesca. (HILST, 2008, p. 185)  
 
Como nas outras peças, estamos em um lugar afastado, distante, 
desurbanizado. É nesse espaço, que dois juízes chegam para julgar a 
existência, ou a não existência do “Homem”, o Homem que anda 
fazendo revoluções na cabeça das gentes: 
 
JUÍZ VELHO: Pedem-nos o impossível 
saber de um homem 
que bem poucos veem. 
JUIZ JOVEM: Tão poucos o sabem 
que é o mesmo 
que falar do invisível 
JUÍZ VELHO: O que se vê já é tanto 
é tão difícil. 
Se olhardes no mais fundo 
um rosto se acrescenta. 
Mas se o olhardes muito 
talvez desapareça. 
JUIZ JOVEM: E apareça um outro rosto 
até então submerso 
esquecido 
e quase sempre adverso 
ao próprio dono. 
JUÍZ VELHO: Ou cúmplice inconfesso. 
JUÍZ JOVEM: Então é melhor julgarmos 
o que nos parece mais real 
não é? 
JUÍZ VELHO: Se é ingênuo na aparência 
mas construído em vileza... 
não nos engana... 
contexto de aspereza! 
JUÍZ JOVEM: Ou às avessas? 
É vil de parecença 
mas de peito inocente? 
Por dentro uma criança 
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imensa 
que até com as palavras 
se ressente. (HILST, 2008, p.197) 
 
 
Num tom mais aberto e sardônico, Hilda apresenta os 
personagens arquétipos que vem atestar ou contestar a existência de tal 
Homem
49
: temos um trapezista, um passarinheiro, um agente e um 
prelado. Os dois primeiros acreditam na existência do homem e os dois 
últimos negam. Elza da Cunha Vicenzo (1992) chama essa peça de 
“fábula fantasiosa”, e aproxima o humor constante nesse auto da farsa. 
Não adentraremos aqui na vastidão histórica e criativa que são as farsas 
e os autos
50
. Destacaremos apenas que, nessa peça, inexiste a figura do 
personagem questionador: os juízes perguntam e as testemunhas 
respondem. A linguagem apresentada é mais direta, ritmada, muito 
próxima das redondilhas características do gênero, no entanto, Hilda não 
obedece à padronização rímica e rítmica dos autos. Insere versos mais 
curtos, mais longos, em certos momentos aproxima-se da prosa, ou seja, 
mesmo dentro de uma forma mais fixa, mantém sua atitude de criar de 
maneira a embaralhar as fronteiras.  
Nas outras quatro peças de Hilda Hilst: Aves da Noite, O novo 
sistema, O verdugo e A morte do patriarca, ela opta por um drama em 
prosa, mas sempre apegada à linguagem poética, ou seja, seus 
personagens falam como se dissessem poesia, é como se houvesse por 
trás da dramaticidade, da teatralidade, uma comunicação poética 
suportando, embasando toda a cena, sobretudo em Aves da noite, peça 
na qual alguns poemas e canções são ditos e cantados pelos 
personagens, mas não são transformados em diálogo, estão na peça 
como poemas e canções. Essas outras quatro peças aproximam-se mais 
da acepção de drama em prosa, no entanto em nada alteram a qualidade 
lírica das peças, a predileção que Hilda Hilst dá ao poético, não tanto 
como linguagem, mas como escolha ética, escolha que pode ser vista 
como uma arma contra qualquer sistema ditatorial. 
 No fundo, a imagem de um teatro popular, de transformação, 
                                                 
49 Os aspectos éticos e políticos da peça abordaremos no capítulo “Caricatura e escatologia 
em O auto da barca de Camiri”. 
50 Tradicionalmente, o auto é um “gênero teatral ligeiro, geralmente versando sobre temas 
religiosos, originário da Idade Média, bastante popular durante o século XVI. 
Normalmente escrito em versos, o auto privilegiava, de preferência, os assuntos 
chamados nobres” (TEIXEIRA, 2005, p. 41). Teve em Gil Vicente um de seus 
precursores. No Brasil, foi introduzido e muito utilizado por José de Anchieta (1534-
1597) na catequização dos índios. Na frança era conhecido como Milagres. 
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perpassa também as peças de Hilda Hilst, que apesar de se afastar 
esteticamente e, até mesmo, em certos aspectos, ideologicamente das 
ideias do teatro popular, partia da mesma premissa: o teatro como objeto 
útil e eficiente de comunicação, de estabelecimento de uma mensagem a 
um grande público, mas sempre com a ideia de que o discurso poético 
não poderia ser alterado, não poderia “descer” ao nível do entendimento 
da maioria, ou do que entendia que a massa poderia captar. Algo que não 
estava em consonância com uma tendência que, nos anos de 1950 e 
1960, priorizava ideias como a linguagem acessível e um estilo que 
pudesse ser entendido pela maioria. Muitos dos críticos qualificam o 
teatro de Hilda Hilst como difícil justamente por causa dessa premissa 
de que a linguagem estava acima de adaptações, cortes, facilitações ao 
público em geral. No entanto, quase sempre o mundo ideal atrita com o 
dito “mundo real” e nas encenações não é diferente.  
 Outra questão deve-se ao fato de que por mais tentativas que 
existissem para aumentar o público, o teatro não conseguiu se tornar 
uma arte de massa. Houve, por conta disso, o surgimento de diversos 
pequenos teatros, enquanto os projetos de grandes construções, para 
abrigar milhares de espectadores, eram abandonados. O teatro marginal, 
periférico se fortalece como espaço de criação, de ousadia estética, passa 
a ser laboratório de ensaio das ideias mais radicais que viriam a se 
fortalecer no pós-guerra. Já não havia mais a necessidade de unir, mas 
de dividir, separar, fragmentar os movimentos teatrais. Dessa forma, o 
teatro passa a ser jogo. Dort expõe essa transformação: 
 
Enfin le théâtre ne prétend plus nous fournir 
l'illusion de la réalité. C'est que le cinéma et la 
télévision y pourvoient bien plus efficacement. La 
prise du palais d'hiver ne pourrait que faire piètre 
figure devante Octobre, le film d'Eisenstein. C'est 
ce film et non le spectacle que nous donne encore 
une vue globabe de la révolution d'Octobre. Bref, 
la scène n'est plus et ne prétend plus être un reflet 
ou un ersatz de la réalité. Nous avons rompu avec 
l'illusion naturaliste. Etre réaliste au théâtre, 
aujourd'hui, c'est, como Brecht le proclamait déja 
il y a une treintaine d'années (et avant lui, 
Meyerhold...), d'abord avouer le théâtre comme 
théâtre, c'est reconnaitre son jeu. (DORT, 1971, p. 
272) 
 
 Denis Guénoun (2004, p. 134), que em seu livro O teatro é necessário 
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parte dessa premissa levantada por Dort em relação ao texto, afirma que 
se essa ideia de teatro como jogo modificou toda a estética teatral, 
alterou ainda mais o que concerne às palavras: “porque o representado 
não é mais a verdade do texto. A verdade do texto teatral é desde então, 
intempestivamente, poética.” Guénoun considera que a poesia altera o 
foco que o público tem sobre os personagens. Eles passam a ser mais 
vistos porque são ouvidos: “e este ouvir nascerá primeiro da exibição, 
em carne viva, da constituição poética de sua palavra”. Desta forma, os 
grandes textos do teatro moderno são tidos por Guénoun (p. 134) como 
“poemas e é nas dobras desta efetividade poética que se aninham do 
devenires-pessoas”. Esse jogo poético, que permeia o teatro 
contemporâneo, pôs fim ao mito de um grande teatro de participação 
política, cujas exigências seriam a unidade e a totalidade. O que 
predominou foi a potência do fragmento, os enfrentamentos mais 
incisivos tanto pelo aspecto mais racional e ideológico, como os casos 
de Piscator
51
 e Brecht, quanto por um teatro mais dionisíaco, primitivo, 
                                                 
51 Herdeiro do naturalismo, Edwin Piscator era mais utópico do que Brecht: ele queria 
colocar no teatro toda a história do mundo, e fazer um teatro completamente social. No 
seu livro O teatro político, de 1929, Piscator traça um perfil do novo homem que surgiu 
depois da primeira grande guerra mundial. Se para Walter Benjamin o homem que 
retornava da guerra havia perdido a capacidade de narrar, para Piscator (2011, p. 441) “a 
guerra enterra definitivamente o individualismo burguês sob um dilúvio de aço e 
avalanches de fogo. O homem, o indivíduo independente ou aparentemente livre de todos 
os laços sociais, e, por egocentrismo, andando às voltas em torno do seu próprio Eu, este 
homem repousa sob a laje de mármore do Soldado Desconhecido”. Era uma geração que 
havia morrido, mesmo tendo escapado das metralhadoras e bombas. Os sobreviventes já 
não tinham mais nada em comum com os velhos conceitos de homem, humanidade, 
grandeza humana, “em resumo, com todos esses objetos de luxo que simbolizavam, nos 
salões das casas burguesas de antes da guerra, a eternidade de um mundo conforme a 
vontade de Deus”. (PISCATOR, 2011, p. 441). Piscator desenvolveu seu teatro tendo em 
mente que o homem tem sobre a cena uma importância social, ou seja, Piscator traz para 
o centro a relação do homem com a sociedade, deixando de lado as relações do homem 
consigo mesmo e com Deus, pois, para ele, naquele período entre guerras, quando o 
homem entrava em conflito moral, físico ou afetivo era sempre com a sociedade. Piscator 
(2011, p. 443) resume a trajetória da posição do homem da seguinte forma: “A 
antiguidade via essencialmente a posição do homem face ao destino; a Idade Média a sua 
posição face a Deus; o racionalismo a sua posição face à natureza; o romantismo a sua 
posição face às paixões”. Porém, naquele momento era “a revisão de todos os valores 
humanos, a perturbação de todas as relações sociais” que estavam na ordem do dia, por 
isso a posição do homem era sempre face à sociedade, aos problemas sociais vigentes. O 
homem, na visão do marxista Piscator, não era outro senão um ser político. Para o 
encenador, não havia saída: mesmo que fosse dado uma importância muito grande ao fato 
político, a sociedade estava em desarmonia completa, portanto não permitiria outra saída 
senão a via revolucionária, papel fundamental do teatro de Piscator (2011, p. 444): “a 
missão do teatro revolucionário consiste em tomar como ponto de partida, em intensificar 
o desacordo social para fazer dele um elemento de acusação e assim preparar a revolução 
e a ordem nova”. Para que isso ocorresse, seria preciso que toda ação teatral residisse na 
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ancestral, como no caso de Artaud.  
 No Brasil, essa potência do fragmento, essa incisão do 
pensamento teatral ganha força em meados dos anos de 1960 com as 
experimentações do Teatro Oficina e de produtores como Ruth Escobar 
aliada ao diretor Victor Garcia, entre outros. Ainda era muito forte a 
presença de um teatro de participação política, afinal, diferente da 
França e dos Estados Unidos, os envolvidos com o teatro, aqui no Brasil, 
tinham que enfrentar uma ditadura, um poder constituído que legitimava 
legalmente a censura, a perseguição, o silêncio a qualquer manifestação 
crítica ou revolucionária. Essa força persecutória definiu os rumos do 
teatro, que teve seus auges até 1969 quando o teatro brasileiro passou 
por uma de suas grandes crises. Edelcio Mostaço afirma: 
2. Constituindo-se no período de maior 
repressão da ditadura, com absoluto 
controle sobre a imprensa, as diversões 
públicas, o mercado editorial e 
exercendo um controle preventivo sobre 
órgãos e associações que pudessem 
viabilizar o debate e o estudo – incluindo 
as universidades – o período 69-74 ficará 
para todos como uma época de fraturas. 
A forçada desativação dos organismos 
voltados à organização política (se 
alguns subsistiram na estruturação 
formal forma castrados em suas ações 
criativas), tornou-se o espaço e o tempo 
do período colocados sobre outros 
referenciais – não o de suas existências 
concretas enquanto formas atuantes mas 
na vacuidade de um projeto nebuloso; 
enfim, postergando para um futuro de 
difícil dimensionamento suas existências 
reais. (MOSTAÇO, 1982, p. 137) 
 
 Hilda Hilst escreve suas peças nesse período de ascensão e 
queda, de alto poder experimentador e grande dificuldade de se 
experimentar. Em tempos de enfrentamentos de toda ordem, ela ousa 
uma escrita dramatúrgica engajada, não tanto no sentido mais comum do 
                                                                                                       
“elevação de cenas privadas ao nível da história, não se pode tratar senão de uma elevação 
no plano social, político e econômico. É graças a ela que ligamos o teatro à nossa vida”, 
diz Piscator (2011, p. 445).  
155 
 
termo, mas o quanto uma poeta, com valores humanistas e libertários 
bastante fortes poderia engajar-se, dentro de outro tipo de tempo, mais 
acelerado e denso do que o tempo da ciência, do racional, da “realidade” 
tão presentificada: trata-se do tempo da poesia, como expõem os juízes 
da peça Auto da Barca de Camiri: 
 
JUIZ JOVEM: Antes...não sei, Excelência. 
  É tão difícil colocar-se  
  Esse tempo que pedis.  
  Antes, depois, agora... 
  Cone do passado 
  Cone da memória 
  E a hora em que tudo se faz. 
  Vede, Excelência... 
  O tempo o que é? 
  É o que demora! 
JUIZ VELHO: É o que nos escapa. 
JUIZ JOVEM: Isso é poesia. 
JUIZ VELHO: O tempo... depende. 
  Se é visto pela física 
  Ou pela metafísica. 
JUIZ JOVEM: Na física tudo é coerente. 
JUIZ VELHO: Mas alguém me disse 
  Que o relógio da poesia 
  Anda mais depressa 
  E com mais maestria 
  do que aquele da física. (HILST, 
2008, p. 216) 
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Capítulo 3 – O engajamento poético  
 
 
 Depois de estabelecer um roteiro de silêncio, de cantar em 
trovas e odes fragmentárias, de traçar nos poemas uma trajetória poética 
do ser, de abrigar-se na “Casa do Sol” para encarar e escancarar a escrita 
como atividade primordial, fundamental para a sua vida; depois de 
colocar sua poesia “no centro escuro de todas as coisas”, em mais uma 
reviravolta, como foi comum em todo o seu percurso, Hilda Hilst 
encontrou na dramaturgia um outro caminho, tanto para dar conta das 
questões poéticas que tinha trazido a seus livros anteriores quanto para 
abarcar o desejo de uma comunicação mais efetiva com o público. 
Apesar de sua ida para a Casa do Sol, de seu afastamento voluntário da 
urbanidade, de sua busca por um recolhimento que lhe permitisse um 
contato mais direto, exclusivo, preciso com o fazer literário, Hilda não 
abandonou o seu tempo; o tempo material, histórico, político, de 
exceção, que se estabelecia no Brasil, não permitiu que Hilda o 
abandonasse, o trocasse pelo tempo que também é um eterno compêndio 
de abstrações, o “caminho de dentro”, o “grande espaço-tempo” 
(HILST, 2002, p. 75). Ela estava inexoravelmente embarcada “dans la 
galère de son temps”, como diria Camus (1957). Dessa forma, o 
recolhimento foi uma atitude política válida, a saída de cena foi uma 
estratégia possível para satisfazer as ideias poéticas, filosóficas e 
místicas que tomavam conta das reflexões da escritora, porém Hilda 
Hilst resolveu se comunicar com o seu tempo de outra maneira, resolveu 
criar alguma forma de abertura, de cisão, de espaço em que se pudesse 
falar de forma “urgente e terrível”. Foi preciso falar dos acontecimentos 
mais prementes que se estabeleciam no cenário nacional, e o teatro, tido 
por Hilda como uma “arte de elite, mas não no sentido esnobe da 
palavra”, apresentava-se como a forma de expressão viável, pois o teatro 
é uma arte de aproximação, de contato direto com o público e, 
sobretudo, de transformação, de alteração da ordem estabelecida, aquele 
lugar “onde se expõem nuamente as pressuposições – e as contradições 
– que guiam certa ideia de eficácia da arte” (RANCIÈRE, 2012, p. 54).  
 Retomamos aqui a fala de Hilda Hilst sobre os motivos que a 
levaram a escrever dramaturgia:  
 
Nós vivemos num mundo em que as pessoas 
querem se comunicar de uma forma urgente e 
terrível. Comigo aconteceu também isso. Só a 
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poesia já não me bastava. A poesia sofre um 
desgaste terrível. A gente diz as coisas, mas além 
das edições serem pequenas, vendem pouco. 
Então, procurei conservar nas minhas peças certas 
dignidades da linguagem. Considero o Teatro uma 
arte de elite, mas não no sentido nobre da palavra. 
O que eu quero dizer é que o homem, quando 
entra no teatro, deve sentir uma atmosfera 
diferente daquela que sente no cinema. Uma sala 
de teatro deve ser quase como um templo. Todo 
aquele que se pergunta em profundidade é um ser 
religioso. Tentei fazer isso em todas as minhas 
peças. (HILST, H.  Correio da manhã, 
05/01/1970, p 10) 
  
 A partir dessa fala de Hilda, podemos pensar aqui em Bernard 
Dort que idealiza também o ato de ir assistir a uma peça de teatro:  
 
Sans doute exist-t-il comme un plaisir physique, 
élémentaire, à être dans une salle de théâtre au 
milieu d'autres spectateurs à la fois anonymes et 
visibles, à attendre que le rideau se lève, à 
entendre les trois coups et à voir se découvrir 
devant nous la scène: un autre espace, presque un 
autre monde, mais habité par des hommes comme 
nous. (…) Le théâtre reste toujours la promesse, 
l´annonce d'un jeu à la fois proche et lointain, qui 
nous est destiné et qui est en même temps hors de 
notre atteinte. (DORT, 1986, p. 10) 
  
 Sendo o teatro esse outro espaço, outro mundo no qual se 
poderia conciliar tanto o poético quanto a urgência do político, Hilda 
Hilst escreve, então, sua dramaturgia insistindo no “problema do 
sufocamento do indivíduo e do amor, do esmagamento da criatividade, 
da juventude, da justiça e da liberdade, sob o peso das engrenagens 
tradicionais e dos pobres anônimos do nosso 'mundo administrado' e 
tecnicizado”, conforme diz Rosenfeld (2008, p. 168). 
 Era final dos anos de 1960, um dos momentos mais conturbados 
politicamente, não apenas no Brasil, mas em todo o mundo. Revoluções 
políticas e comportamentais atingiram em cheio a década. Zuenir 
Ventura (1988, p. 46), em seu livro 1968, o ano que não terminou, diz 
que um dos traços da geração dos anos 60 era “uma desconfiança que, 
misturada a uma febril exaltação com o aqui e o agora, produzia uma 
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original síntese de desprezo com o passado e impaciência com o futuro”. 
A dramaturgia de Hilda Hilst se estende sobre o período como um grito 
alegórico, difícil, pouco ouvido pelos homens e mulheres de teatro da 
época. Neste e no próximo capítulo da tese, nos deteremos em tentar 
trazê-lo à tona, colocá-lo em evidência, no sentido de que um tal esforço 
ético e estético como o teatro de Hilda Hilst não se conecta apenas ao 
período histórico específico em que foi produzido, mas ainda se conecta, 
substancialmente, ao nosso tempo, em que ditaduras estão cada vez mais 
disfarçadas sob o manto da “livre expressão”, do “livre consumo”, da 
“democracia”. 
 Bernard Dort, num ensaio sobre o teatro político, já no primeiro 
parágrafo estabelece: 
 
On parle beaucoup aujourd'hui de “théâtre 
politique”. Or cette expression reste imprecise, 
sinon obscure. Peut-être ne recouvre-t-elle qu'une 
tautologie (je suis tenté de croire que tout grand 
théâtre est par definition politique; il peut l'être 
même dans un refus du politique). Elle est em tout 
cas impossible à definir dans l'abstrait, sans 
référence aux formes et aux usages de la pratique 
théâtrale à tel ou tel moment donné, dans telle ou 
telle situation politique concrète. (DORT, 1971, p. 
267) 
 
 O fato é que política e teatro sempre andaram, historicamente, 
imbricados, muitas vezes fundindo-se num corpo só. Num texto sobre 
história, política e teatro, o professor Adalberto Paranhos reafirma a 
tautologia prenunciada por Dort, pois “o teatro, seja autodenominado 
político, engajado, revolucionário ou até apolítico, é sempre político, 
independente da consciência que seus autores e protagonistas tenham 
disso” (PARANHOS, 2012, p. 34). Por outro lado, Hans-Thies Lehmann 
(2008, p. 234) pensa o teatro político em dois sentidos: “não só das 
peças que se ocupam desses temas, mas também da própria escrita que 
está relacionada a temas políticos, de como ela é política”. Para o 
estudioso alemão, o teatro político não é apenas tratar de temas 
eminentemente políticos, mas ter uma forma política. Esse conceito vem 
de uma frase do jovem Lukács que diz que o que é verdadeiramente 
social na arte é a forma. Assim, a forma tem um papel preponderante 
quando pensamos num teatro político que não se resume a ser um 
transmissor de informações: todos somos informados, diariamente, sobre 
as injustiças, os descasos, os desmandos que são perpetrados no mundo, 
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dessa maneira a palavra político seria um índice que levaria a um 
engano, mesmo que válido. Tratar problemas éticos e morais em forma 
de fábulas, alegorias, ou mesmo com um discurso direto, para ser 
entendido pela maioria, não torna o teatro moral ou ético. Fazer do texto, 
ou do palco, um espaço para representar as injustiças sociais não torna o 
palco político, ou seja, o teatro não serve para ser receptáculo da 
política. “O fato de se notar em uma encenação o engajamento político 
do diretor como pessoa, o fato de ele assumir publicamente uma posição 
é louvável, mas não é necessariamente diferente do que ele poderia fazer 
em outra profissão”, diz Lehmann, desmistificando um dos ideários mais 
comuns dos anos de 1960: o do artista engajado, aquele que se posta 
quase como um missionário esclarecedor. Augusto Boal, em sua 
autobiografia, também ironiza essa ideia de um teatro político em que o 
adjetivo é mais forte que o substantivo, exigindo do teatro uma 
subserviência ao político. Diz Boal: 
 
A isto chamo Síndrome Che, que tantos de nós um 
dia padecemos. Querer libertar escravos à força: 
tenho a minha verdade, sei o que é melhor para 
eles, então, já, façamos o que quero que façam. 
Sei que é certo. Vejo o que não podem ver: 
venham comigo, quero abrir seus olhos. Tem que 
ver o que vejo, pois vejo o caminho certo! As 
intenções, as melhores. A prática, autoritária, 
vinha de cima. (BOAL, 2000, p. 177)
52
 
                                                 
52 Em 1985, logo após o fim da ditadura militar, Tom Zé no show “No jardim da política”, 
entre o canto e a declamação, também ironizava essa postura dos artistas, na canção 
“Classe Operária”. 
 
 Sobe no palco o cantor engajado Tom Zé, 
 que vai defender a classe operária, 
 salvar a classe operária 
 e cantar o que é bom para a classe operária. 
 
 Nenhum operário foi consultado 
 não há nenhum operário no palco 
 talvez nem mesmo na plateia, 
 mas Tom Zé sabe o que é bom para os operários. 
 
 Os operários que se calem, 
 que procurem seu lugar, com sua ignorância, 
 porque Tom Zé e seus amigos  
 estão falando do dia que virá 
 e na felicidade dos operários. 
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  Para Lehmann (2008, p. 234), o teatro se perde quando quer ser 
apenas esse transmissor de informações, pois o efeito que o político 
causa no teatro pode, muitas vezes, ser involuntário, como algo que vai 
além da intenção inicial do dramaturgo. Em outro texto, Lehmann 
(2009, p. 3) é taxativo: “O teatro não pode ser um instituto de auxílio 
para a formação política”, por isso é necessário haver um trabalho mais 
profundo de como se apropriar dessas informações: “política é o modo 
como você trabalha a percepção dessas questões. São várias formas de 
percepção do político que variam”. Assim, para o estudioso alemão, o 
político “só pode aparecer indiretamente, em um ângulo oblíquo, de 
modo oblíquo”.  
 É possível pensar que foi nessa obliquidade que Hilda Hilst 
inscreveu sua obra dramatúrgica e talvez tenha sido, justamente, esse ser 
e estar de lado, de soslaio, de través, que tenha deixado a dramaturgia 
hilstiana à margem, mais próxima do silêncio do que da encenação. Esse 
posicionamento político pode ser visto tanto externamente, se 
pensarmos a questão do lugar do autor na sociedade e da recepção que 
sua obra tem por essa mesma sociedade, bem como algo inerente ao 
próprio texto: os personagens hilstianos são questionadores natos, não 
admitem que sistemas totalitários de qualquer ordem imponham sobre 
eles as suas verdades. Nas peças, o questionar a ordem vigente é o motor 
do conflito. Nesse complexo jogo de forças e tangências, o engajamento 
político e poético de Hilda Hilst é um acontecimento que lhe coloca, 
paradoxalmente, de frente e de costas com o teatro de seu tempo, porque 
ela partilha com seus pares o interrogar, o protestar, o colocar-se contra 
a ordem ditatorial estabelecida, no entanto as questões que levanta, os 
motivos pelos quais questiona não se coadunam completamente com o 
                                                                                                       
 Se continuarem assim,  
 todos os operários vão ser demitidos, 
 talvez até presos,  
 porque ficam atrapalhando 
 Tom Zé e o seu público, que estão cuidando 
 do paraíso da classe operária. 
 
 Distante e bondoso, Deus cuida de suas ovelhas, 
 mesmo que elas não entendam seus desígnios. 
 E assim, depois de determinar 
 qual é a política conveniente para a classe operária, 
 
 Tom Zé e o seu público se sentem reconfortados e felizes 
 e com o sentimento de culpa aliviado. (ZÉ, Tom. No jardim da política. CD. 1998). 
Disponível em http://www.tomze.com.br/, acesso em 10 Mai. 2014 
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canto geral.  
 No seu livro Teatro em Tempo de Síntese, Maria Helena Kühner 
diz que 
a irrupção do tempo como nova dimensão no 
humano, mudando a própria noção estética das 
coisas para outra, mais dinâmica e evolutiva, e as 
profundas modificações por que passou, no plano 
dos fatos, obrigam o homem a repensar seus 
valores e ideias, renovar e inovar sua ação, para 
obter o controle das forças e circunstâncias que 
sobre ele agem, mantendo-se assim dono do 
próprio destino. (KÜHNER, 1971, p. 15) 
 
 Dessa forma, um dos valores principais a serem renovados seria 
a revolta, o protesto. Porém, muitas seriam as diretrizes tomadas pelos 
artistas para pôr em prática essa renovação. Maria Helena traça uma 
síntese das mudanças pelas quais o teatro passou. Uma dessas mudanças 
seria a decadência da burguesia e a ascensão do proletariado. O herói 
burguês entrou em declínio desde o fim do século XIX, com o 
predomínio da escola naturalista. Peter Szondi (2001, p. 101) afirma que 
o drama naturalista passou a escolher seus heróis nas camadas mais 
baixas da sociedade, trazendo para o palco um herói cuja força de 
vontade era inquebrantável, um herói engajado, impelido pela paixão, 
que tinha senso do coletivo, em detrimento ao “eu” ou à reflexão 
individual
53
. Dessa forma, para Szondi 
 
À diferença entre as camadas baixas e altas da 
sociedade correspondia a diferença dramatúrgica: 
a capacidade e a incapacidade para suster o drama. 
O lema naturalista, que de boa fé preconizava que 
o drama não era uma posse exclusiva da 
burguesia, ocultava a amarga constatação de que a 
burguesia há muito já não possuía mais o drama. 
(SZONDI, 2001, p. 102) 
 
 O herói burguês passaria a ser constantemente atacado pelos 
dramaturgos durante praticamente toda a primeira metade do século XX. 
                                                 
53 Esse foi um conflito comum em muitas peças de dramaturgos ligados ao Grupo Arena, 
como Gianfrancesco Guarnieri e Oduvaldo Viana Filho, sendo inclusive o eixo central de 
Eles não usam black-tie: o pai operário idealista versus um filho que quis priorizar a vida 
individual em detrimento do coletivo.  
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Para Tchekhov, o burguês não tinha cultura nenhuma; Ibsen o 
considerava um covarde; Brecht o via como ganancioso e hipócrita; 
O'Neill expôs a estreiteza e a vulgaridade burguesa; Genet jogou luz 
sobre a sua simulação e o seu falso pudor. A lista pode ser aumentada 
com dramaturgos abertamente antiburgueses como Ionesco, Gorki e 
Arrabal. Segundo Maria Helena Kühner (1968, p. 21), a “decadência do 
herói burguês representa a falência dos valores e atitudes que sempre lhe 
foram tradicionalmente associados” e é por esses valores que ele passa a 
ser atacado. O ataque também se dá por uma outra característica do 
século XX, a socialização, isto é  
 
a tendência dos indivíduos a se associarem para 
fins que ultrapassam a suas capacidades 
individuais, trazida não só pela revolução 
industrial e consequente ascensão das massas, mas 
também pela 'planetização' do mundo e pelo 
desenvolvimento técnico e científico que, 
tornando mais complexas as tarefas humanas, 
obriga o homem a planejar e manter sob controle 
as forças que ele próprio desencadeou a fim de 
não vir a sofrer o infeliz destino de 'aprendiz de 
feiticeiro'. (KÜHNER, 1971, p. 17) 
 
 Dessa forma, o social passa a ser o valor principal, a força 
operativa que redimensiona boa parte da dramaturgia. Houve, por certo, 
um grande embate, pois a individualidade burguesa, mesmo decadente, 
ainda tinha sua força de atuação e não abriria tão fácil assim os espaços 
para um pensamento coletivo em que o social se tornasse o eixo 
principal da reflexão. Esta luta, indivíduo x coletivo, vem desde as 
tragédias gregas, passando pelo Renascimento, porém o indivíduo 
esteve sempre acima do social, ou era o elemento de desestabilização do 
social. No Renascimento, por exemplo, o caos acontecia quando o líder, 
o rei, o príncipe, enlouquecia ou morria, advindo disso a desordem 
social, pois havia nestes elementos a presença de Deus, ou da Lei. Com 
sua morte ou loucura, tudo se desestabilizava. Para Maria Helena 
Kühner (1971, p. 18), o que houve no século XX foi uma inversão dessa 
ordem: “com a ascensão do social e a mundialização da vida, mundo e 
sociedade impõem-se: o homem sente que não age, apenas é também 
coagido pelas 'circum – statias', pelo que está em torno e é diante dessas 
que sua individualidade tem que situar-se e equilibrar-se”. Por fim, 
Maria Helena Kühner, em seu texto escrito no calor dos acontecimentos 
que marcaram o final da década de 1960, estabeleceu a força que o 
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político teve no século XX: 
Nosso século é essencialmente político: político 
pela necessidade do homem de manter-se sujeito e 
agente da própria História; político pela ampliação 
de sentido e valor da “polis”, da cidade ou 
comunidade, da exigência de um bem-comum que 
supera a estreiteza da ética individualista até então 
dominante; político pela mundialização da vida 
humana, que interliga as nações e seus destinos e 
torna a neutralidade impossível; político, enfim, 
pela própria natureza de suas maiores 
transformações, tanto em plano nacional quanto 
internacional: a correlação social-político-
econômico é notória e os próprios fatos acima 
assinalados tem seu paralelo político nas lutas de 
classes e na crescente tentativa de quebra do 
colonialismo, quer estritamente político, quer o 
econômico, que busca se disfarçar até em já 
desmoralizados programas de “ajudas” e 
“investimentos”. Essa inserção do político, ou do 
político-social, se manifesta cada vez mais na 
temática, mesmo em autores não comprometidos 
ideologicamente com alguma corrente ou diretriz 
política. (KÜHNER, 1971, p. 22) 
 
 À parte o tom grandiloquente e os erros ou acertos de sua 
análise vista mais de 40 anos depois, Maria Helena revela muito de 
como se pensava no período, além de colocar em cheque a ideia de que 
só valeria um engajamento militante. A pesquisadora também estava 
embarcada na barca de Camus
54
, ou seja, não havia como não ser 
engajado nesse período, o político pairava em tudo, mesmo autores que 
propunham o absurdo, a crueldade, o teatro pobre ou o 
experimentalismo de toda ordem poderiam até ter a angústia subsistindo 
“como eixo central”, mas havia também “a tentativa de localizar suas 
causas, atitude que traz sempre consigo, implícita ou explicita, uma ideia 
de denúncia que é também teatro político” [grifo da autora] (KÜHNER, 
1971, p. 23). A brasileira também partilhava do mesmo ponto de vista de 
Bernard Dort (1971 p. 271), que já questionava onde estaria esse grande 
                                                 
54 Camus não pensava tanto no engajamento, mas sim que todos estavam embarcados no 
tempo, não haveria, portanto, maneira de sair, de ausentar-se das questões políticas e 
sociais.  
165 
 
teatro de participação política. O fato é que no século XX, 
principalmente a partir dos anos de 1920 / 1930, o estatuto do teatro 
como meio de expressão modificou profundamente diante do surgimento 
dos outros meios de expressão, sobretudo o cinema, o rádio e a 
televisão. Por outro lado, tanto o nazismo quanto o fascismo se 
utilizaram do teatro para celebrar uma unidade nacional que estava 
longe de ser revolucionária. Nas palavras de Dort (1971, p. 272): “la 
téâtralization de la vie politique que s'est produite alors a provoqué, en 
retour, une suspicion à l'egard du théâtre de masse et de son redoutable 
pouvoir de mystification.” 
 Mais distanciado pelo tempo do que Kühner ou Dort, Jacques 
Rancière (2012, p. 66) pensa nos paradoxos da arte política e nas 
diversas tentativas contemporâneas de repolitizar a arte. Para ele, 
existem três lógicas da eficácia da arte: “a lógica representativa que quer 
produzir efeitos pelas representações, a lógica estética que produz 
efeitos pela suspensão dos fins representativos e a lógica ética, que quer 
que as formas de arte e as formas políticas se identifiquem diretamente 
uma com as outras”. O fato é que o modelo mimético, base da primeira 
lógica, já tinha sido questionado por Rousseau, que estabeleceu aquilo 
que Rancière (2012, p. 56) chamou de modelo arquiético, ou seja, “no 
sentido de que os pensamentos já não são objetos de lições dadas por 
corpos ou imagens representados, mas estão diretamente encarnados em 
costumes, em modos de ser da comunidade”. Esses dois modelos 
reverberam muito no século XX: o modelo mimético não está mais tão 
presente, mas a lógica causal que lhe subjaz ainda é vigente: “o que 
vemos são os signos sensíveis de certo estado, dispostos pela vontade de 
um autor. Reconhecer esses signos é empenhar-se em certa leitura de 
nosso mundo.” O modelo arquiético não deixou de acompanhar a 
modernidade, pois agiu “como pensamento de uma arte que se tornou 
forma de vida”. No século XX, ele teve seus melhores e maiores 
momentos nas ideias de obra de arte total, o coro do povo em ato, o 
futurismo e sua sinfonia, a força construtivista dada ao mundo mecânico 
(RANCIÈRE, 2012, p. 56).  
 Diante da polaridade entre aquilo que Rancière chama de 
pedagogia da mediação representativa versus pedagogia a imediatez 
ética – polaridade que ainda define o círculo no qual está ainda hoje 
encerrada boa parte da reflexão da arte – o filósofo francês pensa uma 
terceira forma de eficácia da arte, obscurecida pela polaridade das 
últimas duas. Trata-se da eficácia estética. A eficácia estética é 
paradoxal, pois “é a eficácia da própria separação, da descontinuidade 
entre as formas sensíveis da produção artística e as formas sensíveis 
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através das quais os espectadores, os leitores ou os ouvintes se 
apropriam desta” (RANCIÈRE, 2012, p. 56). Rancière (2012, p. 58-59) 
trabalha com a ideia de que, em oposição ao regime de mediação 
representativa e imediatez ética, existe o “regime estético da arte”, assim 
a “eficácia estética significa propriamente a eficácia da suspensão de 
qualquer relação direta entre a produção das formas de arte e a produção 
de um efeito determinado sobre um público determinado” A ruptura 
estética instalou uma singular forma de eficácia, que é a de uma 
desconexão, de uma ruptura nas relações entre “as produções das 
habilidades artísticas e dos fins sociais definidos, entre formas sensíveis, 
significações que podem nelas ser lidas e efeitos que podem produzir”. 
É a eficácia de um dissenso. Que é o “conflito de vários regimes de 
sensorialidade”. Dessa forma, a arte, no regime da separação estética, 
acaba por tocar na política, pois o dissenso está no cerne da política. 
Assim, arte e política tem a ver uma com a outra como formas de 
dissenso, “operações de reconfiguração da experiência comum do 
sensível” (RANCIÈRE, 2012, p. 63). 
 Estabelecendo as três lógicas, Rancière (2012, p. 66) diz que “a 
tradição da arte crítica quis articular essas três lógicas numa mesma 
fórmula. Tentou produzir o efeito ético de mobilização das energias 
encerrando os efeitos da distância estética na continuidade da relação 
representativa.” Ele cita o distanciamento proposto por Brecht como um 
exemplo dessa tentativa. De certa forma, devido à forte presença dos 
conceitos brechtianos no teatro brasileiro nos anos 60, podemos ver 
também uma tentativa de conciliar as três lógicas, mas também um 
predomínio da lógica ética, que tem a ver com o ethos da comunidade, o 
modo de ser do coletivo, que escapa da esfera individualizada. A arte, na 
lógica ética, seria tomada em função de suas verdades e dos efeitos que 
produzem na forma de ser dos indivíduos. Antevemos tal lógica, por 
exemplo, nas ideias de Maria Helena Kühner; nessa ideia de que mesmo 
autores não comprometidos politicamente tinham algo político a dizer. A 
arte cumpriria seu destino social e político e, para muitos, suplantaria os 
valores estéticos.  
 Anterior a todos os pensadores citados acima, Walter Benjamin 
(1985, p. 121) também foi bastante crítico em relação a esse tipo de 
dicotomia: por um lado ou por outro lado, ou seja, “por um lado 
devemos exigir que o autor siga a tendência correta, e por outro lado 
temos direito de exigir que sua produção seja de boa qualidade”. Trata-
se de uma fórmula insuficiente, pois não há possibilidade de se conhecer 
a relação entre tendência e qualidade. A partir dessa constatação, Walter 
Benjamin adere ao pensamento de que uma obra justa pode ser 
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caracterizada por todas as outras qualidades inerentes à obra. A prova 
que Benjamin oferece sobre como a natureza desse tipo de obra é mais 
verdadeira do que aquela que é apenas justa, mas destituída de qualquer 
outro tipo de valor, sobretudo literário. O conceito de tendência seria 
“um instrumento inteiramente inadequado para a crítica literária 
politicamente orientada”, diz Benjamin (1985, p. 121), que defende a 
tese de que a tendência de uma obra literária só pode ser correta sob o 
ponto de vista político, se for também correta do ponto de vista literário. 
Assim, “a tendência politicamente correta inclui uma tendência 
literária”, sendo que é apenas a tendência literária, explicita ou implícita 
na tendência política correta, que determina a qualidade da obra. É 
possível pensar que a qualidade literária venha daquela porção 
dionisíaca que Benjamin viu no surrealismo, em seu ensaio “O 
surrealismo – o último instantâneo de inteligência europeia”, texto no 
qual inverteu o primado da política sobre a literatura, aqui tratada como 
uma potência também revolucionária cuja tarefa mais autêntica seria 
“mobilizar para a revolução as energias da embriaguez” (BENJAMIN, 
1985, p. 25-32). Os surrealistas seriam revolucionários porque 
pressentiram “energias revolucionárias” que transpareciam no 
“antiquado”. Assim, nas coisas que começavam a se extinguir: as 
construções de ferro, as primeiras fábricas, as velhas fotografias, naquilo 
que tinha saído de moda, os surrealistas viam “de que modo a miséria, 
não somente a social como a arquitetônica, a miséria dos interiores, as 
coisas escravizadas e escravizantes, transformaram-se em niilismo 
revolucionário” (BENJAMIN, 1985, p. 25).  
 No período em que Hilda Hilst escrevia suas peças, tais ideias 
estavam sendo minadas pelo estado ditatorial e censor, bem como por 
toda uma outra gama de possibilidades estéticas e políticas que se 
fortaleciam no teatro, sobretudo numa levada antiburguesa, que se 
opunha à aristocracia ruralista e à pequena burguesia urbana, ambas 
decadentes, além de também assumir o tom anti-imperialista 
(KÜHNER, 1971, p. 38). Se o cenário ditatorial era perturbador, a 
resposta teatral, pelo menos nos primeiros anos, foi justamente apostar 
em novas trincheiras subversivas. Duas das apostas mais significativas 
vêm de Millôr Fernandes e Flávio Rangel: as peças O homem do 
princípio ao fim e Liberdade, Liberdade, montagens que fizeram grande 
sucesso e que tem como estrutura a colagem de trechos de outras peças, 
romances, poemas. Além disso, uma das montagens mais 
revolucionárias do período foi O rei da vela, peça de Oswald de 
Andrade, encenada pelo Teatro Oficina, que carnavalizou a níveis 
inesperados a farsa tragicômica do modernista. Impondo ao teatro 
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brasileiro um processo de radicalização nunca visto anteriormente, 
sobretudo por levar a política a outro nível, diferente do engajamento ou 
do didatismo de cunho marxista. O rei da vela propunha que o caos 
dionisíaco tomasse conta dos corpos, das mentes, da vida como um todo. 
Assim, o Teatro Oficina levava ao limite a frase de Heiner Müller: “a 
tarefa da arte é tornar a realidade impossível”.  
 O teatro seria um espaço onde se podem manifestar as 
impossibilidades da realidade, onde o trabalhar com essa perspectiva é 
dar vasão ao político, é fazer com que o político assuma sua força de 
enfrentamento, de transformação, não no sentido utópico de uma 
sociedade completamente justa, ou sem classes, mas a percepção de que 
há outras continuidades além das estabelecidas. Tornar a realidade 
impossível seria negá-la? Ou, ao contrário, lançá-la num campo em que 
ela pudesse existir de forma plena. Somente na impossibilidade é que a 
realidade faria sentido. Pirandello acreditava que a vida, por ser um fato, 
não precisava ser plausível; que a plausibilidade era mais uma 
necessidade sine qua non da ficção. Dessa forma, o dramaturgo italiano 
acreditava que ao ver uma cena no palco ela era muito mais aguda e 
transformadora do que a memória do fato acontecido (apud BENTLEY, 
1969, p. 161). Aqui, podemos pensar novamente em Rancière (2012, p. 
64)  e sua ideia de dissenso, na qual ele propõe que a política da arte seja 
um entrelaçamento de lógicas heterogêneas, ou seja, há em primeiro 
lugar “o efeito, no campo político, das formas de estruturação da 
experiência sensível próprias a um regime de arte”, o que se pode 
chamar de política da estética, algo que se constitui de espaços 
neutralizados, da perda da função e destinação das obras, do anonimato 
dos destinatários das obras, “todas essas propriedades definem o 
domínio da arte como domínio de uma forma de experiência própria, 
separada das outras formas de conexão com o sensível.” Diante disso, 
como agem os artistas? Buscam estratégias que pretendem mudar aquilo 
que é visível e enunciável, ou seja, “mostram o que não era visto, 
mostrar de outro jeito o que não era facilmente visto, correlacionar o que 
não estava correlacionado, com o objetivo de produzir rupturas no tecido 
sensível das percepções e na dinâmica dos afetos”. Eis o trabalho da 
ficção, o trabalho de realizar dissensos, algo que muda os modos e as 
formas de enunciação e de apresentação do sensível, “mudando quadros, 
escalas ou ritmos, construindo relações novas entre a aparência e a 
realidade, o singular e o comum, o visível e sua significação” 
(RANCIÈRE, 2012, p. 64). Trata-se de uma mudança, da criação de 
espaços, ambientes, de uma “paisagem inédita no visível”, diferente da 
política, que “consiste na produção de sujeitos que dão voz aos 
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anônimos, a política própria à arte no regime estético consiste na 
elaboração de um mundo sensível dos anônimos, dos modos do isso e do 
eu, do qual emergem os mundos próprios do nós político” (RANCIÉRE, 
2012, p. 65). Talvez seja por isso que a arte e, mais especificamente, o 
teatro sejam tão aterradores e subversivos para os sistemas ditatoriais: 
porque o teatro foca, sublinha o que é notável, o que é extraordinário, 
não como mimese, ou representação do real, mas como essa elaboração 
do mundo sensível do anônimo.  
 Especificamente sobre o poder do teatro, Bentley afirma que 
 
A palavra dramaturgia sugere um arsenal cheio de 
esquemas destinados a criar ordem a partir do caso 
de fatos e ficção. Quanto mais compreensível uma 
coisa é, tanto mais vivida se torna. O incontrolável 
é colocado sob controle, as trevas se tornam 
claras. Não é difícil perceber aquilo que as partes 
interessadas têm a recear. Se tiverem consciência 
pesada, terão a recear o dies irae, quando a 
verdade surgir de repente e chegar o momento da 
punição dos malfeitores. Eles terão a recear o 
contorno de linhas nítidas que uma peça pode 
traçar em volta da verdade; eles terão a recear o 
poder de convicção que uma peça pode possuir. 
(BENTLEY, 1969, p. 161) 
  
 Dessa forma, o teatro seria essa concentração que estabelece 
uma luz, um foco, sob aquilo que é disperso, rápido demais. Bentley (p. 
163) afirma, ironicamente, que não seria necessário um teatro da 
crueldade porque o teatro em si já é cruel. E essa crueldade está em 
agredir o agressor, em subverter os golpes, as ditaduras, os sistemas de 
dominação e exclusão. Não apenas porque o teatro seja cruel, mas 
porque ele também tem entradas e saídas para a política, ou aquilo que 
Lehmann conceitua como “interrupção”: 
 
Esse movimento da pausa e da interrupção pode 
ser experimentado quando se está andando e se 
pode, por um momento, suspender o ato de andar 
e pensar sobre o que é esse elemento. Você 
interioriza o andar e, com isso, se distancia dele. 
Esse conceito da interrupção e da cesura é muito 
simples, mas tem muitas significações. Ele não se 
relaciona somente com essa percepção do 
sensível, com a surpresa e com a coisa inesperada. 
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Ele se relaciona também com nossos conceitos e 
com nosso pensamento. Pode funcionar como um 
choque que fazendo com que a realidade se torne, 
de repente, uma coisa não mais possível e que nos 
faça pensar a respeito disso. (LEHMANN, 2008, 
p. 238) 
 
 Analisando o teatro da crueldade, proposto por Artaud, 
Lehmann (2008, p. 243) fala sobre como o artista se sente frente ao 
mundo que estamos vivendo. Trata-se de um colocar-se, de um estar em 
frente ao perigo. “E esse perigo é o perigo de perder a fala. Não ter a 
possibilidade da fala, não ter a possibilidade de intervenção ou de ser 
ouvido numa sociedade como essa.” Esse perigo de ficar mudo, de não 
conseguir intervir, é muito forte, e motiva os artistas numa busca 
contrária, numa busca por saídas, posicionamentos éticos e estéticos que 
minem o perigo do silêncio, da indiferença
55
. 
 
 
 
 
                                                 
55 Pensando pelo viés do dissenso, causado pela ruptura estética entre a lógica representativa 
e a lógica ética, Rancière (2012, p. 66-67) questiona criticamente essas tentativas dos 
artistas em buscar um lugar, sobretudo quando a arte crítica tentou articular as lógicas da 
eficácia representativa, da eficácia ética e da eficácia estética: “não se passa da visão de 
um espetáculo à compreensão do mundo e da compreensão intelectual a uma decisão de 
ação”. O que se tem é a passagem de um mundo sensível para outro mundo sensível, o 
que funciona são as dissociações: “ruptura de uma relação entre sentido e sentido, entre 
um mundo visível, um modo de afeição, um regime de interpretação e um espaço de 
possibilidades.” Pensando sobre a arte do século XXI, Rancière se questiona sobre o que 
aconteceu com a arte crítica na era do consenso. Nesse contexto economicamente 
globalizado que impõe a cada nação “adaptar-se a um dado sobre o qual ela não tem 
poder, adaptar a ele seu mercado de trabalho e suas formas de proteção social”. Dessa 
forma, se desvanece a luta contra o sistema capitalista, luta que sustentava a arte crítica. 
Estamos num período em que o capitalismo é “equiparado a uma fatalidade da civilização 
moderna, da sociedade democrática ou do indivíduo de massa”. Nos dias de hoje, um dos 
grandes problemas da política da arte é a tentativa de atacar o sistema capitalista com 
técnicas que pouco variaram nas últimas décadas: “pretende-se denunciar o reinado da 
mercadoria, de seus ícones ideais e de seus detritos sórdidos por meio de estratégias bem 
surradas”, tais como filmes publicitários, personagens da cultura pop transformados em 
obras de arte, mostras fotográficas que se assemelham aos panfletos publicitários, 
instalações gigantescas com utensílios domésticos etc. Tais obras continuam ocupando as 
galerias e os museus numa tentativa de denúncia do mercado, do poder da mercadoria, do 
consumismo. “Mas como ninguém em nosso mundo é tão distraído que seja preciso 
chamar-lhe a atenção, o mecanismo gira em torno de si mesmo e se vale da própria 
indecidibilidade de seu dispositivo” (RANCIÈRE, 2012, p. 68). Diante disso, Rancière 
atesta que “o modelo crítico da arte tende, assim, à autoanulação”. 
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3.1 - Hilda Hilst e a questão do engajamento 
 
 
 Diante das questões levantadas acima, é possível pensar que 
Hilda Hilst nunca refutou as questões políticas, nem se manteve num 
processo de alienação, alheamento, mas optou por uma via complexa 
naquele período: a de chamar a atenção para questões que não pareciam 
prementes à maioria, como a espiritualização do homem, a liberdade 
subjetiva do homem que o aproximaria das questões místicas, uma 
severa crítica ao racionalismo científico e a perda das utopias e dos 
ideais humanistas. Ela optou por uma via que lhe permitiu um cantar à 
parte, uma estética não marginal, mas à margem, presentificada em 
muitos de seus personagens: “Sendo quem sou, não seria melhor ser 
diferente, e ter olhos a mais, visíveis, úmidos, se um pouco de anjo e de 
duende? (Escuro total. Voz muito alta e apaixonada) Ah, boca de uma 
fome antiga, rindo um riso de sangue, se pudésseis abri-la para cantar 
meu canto.” (HILST, 2008, p. 89) extasia-se a personagem América no 
seu desejo de ter olhos a mais, no seu desejo de saciar uma fome muito 
antiga com o canto poético. Desejo também possível de ser antevisto nas 
outras peças, cujos personagens revelam todo o jogo de poder e 
dominação que havia nos sistemas autoritários, fossem eles construídos 
e arquitetados tanto pela direita, quanto pela esquerda, tanto pela 
religião quanto pela ciência. 
 Desde muito tempo os artistas vem trabalhando no sentido de 
uma transformação social, vem colocando a arte como um instrumento 
de mudança, conscientização, um instrumento revolucionário por 
excelência. Para muitos, a arte, a luta política e a revolução irmanam-se 
no enfrentamento dos sistemas totalitários, dos sistemas injustos que 
predominam nas sociedades. Artistas em geral agem como vozes de 
ruptura da ordem, cuja força, não raro, é sufocada pela censura
56
. E 
                                                 
56 Barthes, em Aula, (1980, p. 17), estabeleceu o engajamento na literatura e não no artista: 
“As forças de liberdade que residem na literatura não dependem da pessoa civil, do 
engajamento político do escritor que, afinal, é apenas um “senhor” entre outros, nem 
mesmo do conteúdo doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele 
exerce sobre a língua: desse ponto de vista, Céline é tão importante quanto Hugo, 
Chateaubriand tanto quanto Zola. O que tento visar aqui é uma responsabilidade da 
forma: mas essa responsabilidade não pode ser avaliada em termos ideológicos e por isso 
as ciências da ideologia sempre tiveram tão pouco domínio sobre ela.”. Este é um olhar 
mais estruturalista que se direciona ao texto. Abordaremos neste capítulo a questão do 
engajamento também por esse viés, mas, em alguns momentos, nos remeteremos à artista 
Hilda Hilst e seu posicionamento como “pessoa física”, que influiu sobremaneira em sua 
dramaturgia. 
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sendo o teatro uma arte de grande aproximação com o público, ele 
sempre obteve sobre si o olhar das inquisições, das censuras, enfim, foi 
vítima de controles bastante acentuados.  
 Em julho de 1968, a Editora Civilização Brasileira lançava 
aquele que viria a ser um dos principais documentos sobre o teatro 
brasileiro no período: a Revista civilização brasileira – Caderno 
especial 2 – Teatro e realidade brasileira. Entre os diversos ensaios e 
entrevistas constantes na publicação, o ensaio inicial, intitulado “O 
engajamento é uma prática de Liberdade”, era de autoria de Dias 
Gomes, já na época um proeminente dramaturgo e escritor. Em seu 
texto, escrito ainda ao calor das lutas sociais e pré-AI5, Dias Gomes 
ressalta que foi “no teatro que se fez a primeira denúncia organizada 
contra o estado de coisas criado pelo golpe militar direitista” (CB, p. 7). 
Muito disso se deve à força agregadora do teatro, também destacada por 
Dias Gomes: 
 
Em primeiro lugar, devemos levar em conta o 
caráter do ato político-social inerente a toda 
representação teatral. A convocação de um grupo 
de pessoas para assistir outro grupo de pessoas na 
recriação de um aspecto da vida humana, é um ato 
social. E político, pois a simples escolha desse 
aspecto da vida humana, do tema apesentado, leva 
o autor a uma tomada de posição. Mesmo quando 
ele não tem consciência disso. (DIAS GOMES, 
1968, p. 10) 
 
 Nos anos posteriores ao golpe militar de 1964, houve uma forte 
união das gentes do teatro, incluindo suas áreas de cunho conservador, 
que se juntaram aos setores mais progressistas, saindo da dimensão de 
seus interesses individuais e financeiros, enfrentando diretamente as 
forças estabelecidas pelo golpe. Essa união era direcionada a um público 
que, para Dias Gomes, aceitava e aplaudia o teatro de esquerda, que não 
tinha características antiburguesas muito estabelecidas, mas que 
arriscava propostas socialistas sobre o palco. O público aceitava até 
mesmo ser agredido por montagens cujo predicado substancial seria a 
transgressão, como é o caso de Roda Viva, peça de Chico Buarque com 
direção de José Celso Martinez Corrêa. O público era formado 
majoritariamente por estudantes e, naquele momento, estimulava 
economicamente e moralmente as experiências mais radicais de 
afastamento de modelos estratificados de teatro. Peças como Arena 
conta Tiradentes, O rei da vela ou Roda viva dificilmente se realizariam 
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se não tivessem um público ávido por novidades. Se por um lado, havia 
uma gente apoiando, por outro as pressões políticas jogavam o teatro no 
terreno da censura
57
, da perseguição. Dias Gomes também destaca a 
inexatidão de critérios dos censores: 
 
Quanto às pressões políticas, elas são exercidas 
através de uma censura policial e inepta, que 
procede de maneira imprevisível. Sua falta de 
critérios definitivos, sua absoluta incapacidade 
intelectual e sua sujeição às oscilações do jogo 
político interno, levam esse órgão opressor a uma 
atuação pendular que vai de um liberalismo 
contraditório ao reacionarismo mais ridículo. 
(GOMES, 1968, p. 12) 
 
 O dramaturgo fundamenta teoricamente suas ideias de engajamento a 
partir dos conceitos de um outro existencialista, Paul-Louis Landsberg, 
que publicou na revista Esprit, em 1937, o ensaio “Reflexões sobre o 
engajamento pessoal”
58
. Landsberg propõe o engajamento como 
condição essencial para aquilo que ele chama de qualidade humana: 
 
O que denominamos engajamento é o assumir 
concreto da responsabilidade de uma obra a ser 
realizada no futuro, de uma diretriz definida para o 
esforço que dirigimos à formação do futuro 
humano. Consequentemente, é o engajamento que 
realiza nossa historicidade humana e querer 
subtrair-se a ele representa, em geral, a destruição 
do próprio progresso de nossa qualidade humana. 
(LANDSBERG, 1968, p. 22) 
 
                                                 
57 Quanto à censura, não há registros de que as peças de Hilda tenham sofrido uma censura 
mais direta. Nos arquivos “Miroel Silveira”, mantidos pelo Núcleo de Pesquisa 
Comunicação e Censura da Escola de Comunicação e Artes, da Universidade de São 
Paulo, consta apenas que a peça O visitante recebeu do Serviço de Censura de Diversões 
Públicas (DPF) um carimbo de “Impróprio até 18 anos”. Disponível em 
http://www.eca.usp.br/ams/ Acesso: 22 Jan. 2014. Em relação às montagens, somente 
encontramos uma informação de que O verdugo, no sábado anterior à estreia, foi 
apresentada para os censores. Abordaremos essa questão no capítulo “As peças de Hilda 
Hilst encenadas entre 1968 e 1973 – um percurso pelas encenações” 
58  Dias Gomes cita o ensaio publicado na Revista Paz e Terra nº 5, publicada em 1967. O 
ensaio também foi publicado no livro de Paul-Louis Landsberg, O sentido da ação, em 
1968, também pela editora Paz e Terra. Utilizaremos essa última publicação como 
referência. 
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 Para Landsberg, é preciso encarar essa responsabilidade de que 
o engajamento é aquilo que realiza a historicidade. O homem está preso 
à sua responsabilidade, reconhece o fardo de carregá-la, tem desejos de 
liberdade, mas isso é uma ilusão impossível, pois não pode negar a 
historicidade e também não pode se abrigar na “inconsciência do 
animal”. O homem pode até refugiar-se momentaneamente numa 
espécie de alienação infantil, ou mesmo tentar projetar-se para o 
passado, ou para um lugar mais primitivo, no entanto tudo é passageiro, 
pois “a historicidade é quase sempre dolorosa, mas não temos o direito, 
nem a possibilidade, de nos recusarmos a sua realização em nós” 
(LANDSBERG, 1968, p. 23). É com a perspectiva de mudança do futuro 
que Landsberg trabalha. Personalista, ele partilhava as ideias de um 
existencialismo cristão, que tinha em comum com o existencialismo 
ateísta de Sartre o fato de ser o homem a questão principal da existência, 
defendia a ideia de que a vida não se resume a fatores meramente 
materialistas. Assim, no embate entre o futuro individual e o futuro 
coletivo o engajamento só é real se houver participação nesse jogo 
contraditório. Não se trata de uma opção pelo coletivo, nem pelo 
individual, pois o personalismo
59
 seguido por Landsberg advém de uma 
                                                 
59 “Personalismo Francés, doctrina defensora de un socialismo cristiano dedicada a 
promover el activismo social y la responsabilidad personal. Constituye, asimismo, la base 
teórica del movimiento de trabajadores cristianos, Esprit, puesto en marcha en la década 
de 1930 por Emmanuel Mounier (1905-1950), activista y filósofo cristiano. Influido tanto 
por el existencialismo religioso de Kierkegaard como por la acción social radical 
propugnada por Marx y adoptando, al menos en parte, las directrices presentes en los 
primeros trabajos de Charles Péguy, este movimiento se opuso durante las décadas de 
1930 y 1940 al fascismo demandando la solidaridad entre los trabajadores. También 
exigió un tratamiento más humanitario de las colonias francesas. Esta doctrina pugnaba 
por un socialismo cristiano independiente de los grupos cristianos más conservadores e 
indepediente también de los sindicatos y del Partido Comunista. La obra más conocida en 
este terreno es Personalismo, de Mounier. La revista Esprit ha venido publicando con 
regularidad contribuciones de líderes frances y de pensadores de talla internacional. 
Filósofos cristianos del reconocimiento de Henry Duméry, Marcel, Maritain y Ricoeur 
fueron atraídos en su día por este movimiento.” (BIEN, Joseph. Personalismo Francés. In: 
AUDI, Robert (ed). Diccionario Akal de filosofia. Madrid: Akal, 2004 p. 761).   
 Para Mounier (1968, p. 648), “O personalismo não é um espiritualismo, muito ao 
contrário. Em toda a latitude da humanidade concreta, todo o problema humano lhe 
pertence, desde a mais humilde condição material, à mais elevada possibilidade espiritual. 
(…) A perfeição do universo pessoal encarnado não é, por conseguinte, a perfeição duma 
ordem, como pretendem as filosofias (e todas as políticas) que pensam que o homem 
poderá um dia submeter totalmente o mundo. É a perfeição duma liberdade que combate, 
e que combate duramente. Por isso continua até mesmo na derrota. Entre o otimismo 
impaciente da ilusão liberal ou revolucionária e o pessimismo impaciente dos fascismos, 
o caminho próprio do homem está nesse otimismo trágico onde encontra a sua justa 
medida num clima de grandeza e de luta”. Além disso, um dos livros constantes na 
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“doutrina ético-política que enfatiza o valor absoluto da pessoa e seus 
laços de solidariedade com as outras pessoas, em oposição ao 
coletivismo (que tende a ver na pessoa nada mais que uma unidade 
numérica), e ao individualismo (que tende a enfraquecer os laços de 
solidariedade entre as pessoas)”, conforme Nicola Abbagnano (1998, p. 
759). Por isso, é preciso sempre assumir uma causa imperfeita, porque a 
escolha não se dá no mundo das ideologias abstratas, mas sim no mundo 
dos fatos, das forças e dos movimentos reais que, do passado e do 
presente, vem conduzir “a região das possibilidades do futuro”. Para 
Landsberg (1968, p. 24), “o valor de um engajamento consiste, em 
grande parte, na coexistência e na tensão produtiva entre a imperfeição 
da causa e o caráter definitivo do engajamento”. 
 O engajamento é um ato livre e total e estaria acima de qualquer 
operação intelectual ou da simples militância de um grupo. Landsberg 
segue sua explanação colocando o engajamento num campo mais 
filosófico, mais profundo do que o mero aceite a uma ideologia, a um 
princípio político ou econômico que venha assumir o poder. Para ele, 
 
é importante, antes de mais nada, defender o ato 
de engajar-se contra o juízo, que se diz neutro, da 
parte de uma falsa nobreza intelectual e distinguir, 
ao mesmo tempo, este ato de um 'alistamento' sem 
espírito e sem consciência. A qualidade específica 
do ato que buscamos caracterizar o torna, 
simultaneamente, um ato total e um ato livre: ato 
total, porque não se trata de uma atividade da 
inteligência, agindo isoladamente ou de atividade 
exclusiva da vontade, pois o engajamento é obra 
do homem integral, no qual a inteligência e a 
vontade se confundem. Ato livre, não por 
participar de uma liberdade formal de arbítrio, 
mas por traduzir uma decisão da pessoa, que toma 
consciência de sua responsabilidade específica e 
realiza sua formação positiva como pessoa. (…) O 
homem engajado permanece um homem livre, isto 
é, que se liberta permanentemente pela 
humanização. (LANDSBERG, 1968, p. 24) 
 
 A liberdade não seria, portanto, um estado, mas um ato e, ao 
engajar-se, o artista exerce a sua liberdade de forma contínua e integral 
                                                                                                       
biblioteca de Hilda Hilst, e bastante sublinhado, é Os cristãos e a revolução social, de 
Paulo de Tarso, no qual o autor expõe alguns pontos essenciais da Doutrina Social Cristã. 
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tanto como artista quanto como homem, aspectos indissolúveis da 
mesma pessoa. A liberdade sempre desaparece quando ela não vem a ser. 
Retomando esses princípios, Dias Gomes (1968, p. 16) defende a ideia 
de que conhecimento e engajamento não são polos que se repelem. O 
engajamento não seria um obstáculo na busca da verdade, mas uma 
condição que ajudaria o artista, o intelectual a conhecer a verdade “em 
toda a sua plenitude e expressá-la esteticamente.” O que predominava no 
período era um pensamento que estabelecia a vida, ou a “aventura 
humana” no dizer de Dias Gomes, como algo muito maior do que a 
soma dos acontecimentos, e o artista não poderia contemplar e constatar 
essa aventura pela neutralidade, mas sim pelo comprometimento. Ainda 
amparando-se em Paul-Louis Landsberg, Dias Gomes critica o 
intelectualismo puro, que tenta separar a inteligência criadora da 
personalidade total. Propor essa separação, estabelecer que o artista deva 
ser apenas um espectador impessoal dos fatos, seria um risco para que 
forças cegas, como a do fascismo, do nazismo ou da ditadura, 
ganhassem mais força. Landsberg (1968, p. 28) é bastante assertivo em 
tempos pré-Segunda Grande Guerra: “a falsa superioridade dos que se 
mantém fora de tudo se tornou uma verdadeira peste em nosso mundo e 
a tolerância hipócrita dos que se contentam com explicar tudo paralisa o 
espírito ocidental”. O que se deseja aqui é o engajamento efetivo, real, 
aquele que se compromete com a liberdade e com o conhecimento, pois 
o engajamento em uma causa histórica tem que encarar determinados 
valores e isso não será um obstáculo ao conhecimento, mas uma 
“necessidade da vida moral e um meio indispensável ao próprio 
conhecimento” (GOMES, 1968, p. 17), ou seja, o artista não poderia se 
eximir de engajar-se, de estar presente na luta, pois era isso que 
determinava o que era um verdadeiro intelectual.  
 Dias Gomes (1968, p. 17), tendo por base o idealismo engajado de 
Landsberg, vai além na defesa do engajamento como condição sine qua 
non de todo artista: “o não-engajamento priva o artista de um dado 
importante: a percepção dos valores, sem o que toda verdade é 
incompleta.” Assim, para um dos principais dramaturgos brasileiros, os 
novos autores entendiam o teatro como uma forma de conhecimento da 
realidade e passaram a desempenhar um papel decisivo “na formação da 
consciência de que a liberdade é essencial à arte”. O teatro, portanto, 
seria uma forma de conhecimento que, se produzido de forma honesta, 
levaria, inevitavelmente, ao engajamento, e neste a liberdade se 
confundiria com o próprio conhecimento, tornando-se imprescindível. 
  Landsberg é bastante assertivo ao discorrer sobre um equilíbrio 
na busca da liberdade:  
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Nós não temos que escolher entre o “clérigo” de 
Benda, que aplica ideias “eternas” na mudança da 
realidade, o espectador “inteligente”, para o qual 
todos os valores não passam de ilusões, e o 
partidário fanático que aspira à vitória de seus 
valores tanto mais fanaticamente quanto maior ou 
menor sua consciência de tê-los estabelecido 
arbitrariamente. O homem do engajamento 
pessoal não deve se assemelhar a nenhuma dessas 
caricaturas. (LANDSBERG, 1969, p. 34) 
 
 Uma década antes do texto de Landsberg, Julien Benda 
escreveu La trahison des clercs. Benda foi um pensador bastante 
contraditório, pois conseguiu ser rotulado como reacionário de esquerda 
e ser considerado também de direita. Era assumidamente antimoderno, e 
propunha o “não-engajamento” do escritor, ou seja, para Benda, o 
compromisso do intelectual era com os valores eternos, com aquilo que 
transcendia a vida cotidiana e que se punha sempre como metas a serem 
conquistadas durante toda a história. O compromisso dos intelectuais 
deveria ser com a Liberdade, a Justiça, a Razão, em letra maiúscula 
como cabe aos valores eternos. Não se poderia colocar acima desses 
interesses qualquer valor mais materialista, mais prático ou cotidiano, 
pois isso seria trair o compromisso. Para Benda, quando um intelectual 
assume a imposição realista que a sociedade lhe impunha e, ainda mais, 
quando o intelectual gosta ou “exerce com alegria” esse realismo, esse 
apego ao cotidiano percebe-se “então, que estamos diante de algo bem 
diferente de uma função cujo exercício é contrariado por acontecimentos 
de um momento: estamos diante de um cataclismo das noções morais 
entre aqueles que educam o mundo” (BENDA, 1999, p. 76). No seu 
Dicionário de Política, Norberto Bobbio (1998, p. 300) diz que Julien 
Benda “defendia a teoria de que o intelectual tinha de ser, como no 
século XVIII, um mau patriota”, ou seja, não era pelo engajamento 
político que os intelectuais lutariam contra as forças opressoras, mas sim 
se assumindo cada vez mais como pensadores metafísicos. Se Landsberg 
foi firme na premissa de que não se deve escolher entre o platonismo 
exagerado de Benda e o partidarismo fanático muito em voga no 
período, Sartre é um pouco mais ameno e parte de um questionamento:  
 
Engajado em que? Perguntarão. Defender a 
liberdade, afirmação precipitada. Trata-se de 
tornar-se o guardião dos valores ideais, como o 
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“intelectual” de Benda antes da traição, ou será 
que é a liberdade concreta e cotidiana que é 
preciso proteger, tomando partido nas lutas 
políticas e sociais? (SARTRE, 2004, p. 53) 
 
 A resposta sartriana foi tentar responder a pergunta “para quem 
se escreve?”, e, ao respondê-la, Sartre se encaminha para a proteção da 
liberdade concreta e cotidiana, pois se o escritor incita o leitor com a 
liberdade isso não é apenas “uma pura consciência abstrata de ser livre”, 
porque, em consenso com Landsberg, Sartre não pensa a liberdade como 
algo ou estado isolado, fechado em si mesmo, ao qual não se pode 
predicar qualquer atributo, mas algo que “se conquista numa situação 
histórica” (SARTRE, 2004, p. 63). Essa escolha de Sartre por encampar 
um engajamento efetivo chegou a muitos escritores e intelectuais como 
um hino
60
. Ao tratar a presença do homem no mundo como tema 
fundamental da literatura, Sartre percebe que  
 
enquanto o público virtual permanecia como um 
mar sombrio em torno da pequena praia luminosa 
do público real, o escritor corria o risco de 
confundir os interesses e as preocupações do 
homem com os de um pequeno grupo mais 
favorecido. Mas se o público se identificasse com 
o universal concreto, é realmente sobre a 
totalidade humana que o escritor deveria escrever. 
Não sobre o homem abstrato de todas as épocas e 
para um leitor sem data, mas sobre todo o homem 
de sua época e para os seus contemporâneos. Em 
consequência, a antinomia literária entre a 
subjetividade lírica e o testemunho objetivo ficaria 
                                                 
60 Sartre foi um dos pensadores mais lidos no Brasil nos anos de 1960, e muitas de suas 
peças foram encenadas por aqui; seu pensamento encontrou eco na intelectualidade 
brasileira, como nesse depoimento de José Celso Martinez Corrêa: “Eu já lia Sartre e já 
conseguia localizar nos textos dele certos pontos de identificação com a gente. Por 
exemplo, a minha geração sentia que tinha que se virar por ela mesma. Aí entrava a noção 
sartriana de “liberdade”, de que não tem desculpa, de que você tem que se atirar nas 
coisas mesmo. Não tem pai, não tem mãe, não tem ditadura que lhe justifique, não tem 
opressão, não tem nada!” STAAL, A. E. C. (org). Primeiro ato – cadernos, depoimentos,  
(1958 – 1974). São Paulo: 34, 1998) Esse chamado à ação, ao tomar para si a liberdade, 
também fazia parte das leituras de Hilda Hilst. O escrever dramaturgia tornou-se, por 
assim dizer, essa busca de amplitude maior para as ideias, de uma tentativa severa e grave 
de liberdade. Em uma pesquisa na sua biblioteca, percebe-se diversos livros de Sartre na 
estante. Atualmente, estão na biblioteca nove títulos (conforme Planilha geral da 
Biblioteca Instituto Hilda Hilst, cedida pelos administradores do Instituto Hilda Hilst). 
179 
 
superada. Engajado na mesma aventura que os 
seus leitores e situado, como eles, numa 
coletividade sem divisões, o escritor, ao falar 
deles, falaria de si mesmo e, ao falar de si mesmo, 
falaria deles. (SARTRE, 2004, p. 118) 
  
 Na utopia sartriana, não existem temas impostos, não existem 
poucos leitores. A liberdade será o canal do diálogo, o escritor ao falar 
de si fala de todos e para todos. Não haveria mais o orgulho aristocrático 
de ser escritor. Tal atividade não seria mais uma diferença, geralmente 
superior, mas uma experiência de igualdade:  
 
sua situação seria universal, ele exprimiria as 
esperanças e as cóleras de todos os homens e, 
assim exprimiria a si mesmo por inteiro, isto é, 
não como criatura metafísica, à maneira do clérigo 
medieval, nem como animal psicológico, à moda 
dos nossos clássicos, nem mesmo como entidade 
social, mas como uma totalidade que emerge do 
mundo no vazio e encerra em si todas essas 
estruturas na unidade indissolúvel da condição 
humana. (SARTRE, 2004, p. 118) 
 
 Sartre propõe uma sociedade em que não haveria separação 
entre o temporal e o espiritual. Tal separação sempre correspondeu à 
alienação do homem e, por consequência, da literatura. Para Sartre, a 
literatura, por mais que tenha reivindicado categorias como o Belo, a 
Perfeição Divina, o Bem, o Verdadeiro, sempre esteve do lado dos 
opressores, seja como cão de guarda, seja como bobo da corte. Apenas 
quando a literatura puder “usufruir de sua essência”, o escritor, livre de 
todas as prisões das classes, salões, prêmios, honrarias, festividades, 
hipocrisias do sistema literário, não será mais um “intelectual”, e sim 
um homem entre os outros.  
 Essa diminuição da categoria, ou da importância, do escritor é 
um passo bastante complexo, dado todo o jogo de vaidades que 
interferem no processo criativo e na construção do nome do escritor. 
Esse desapego, esse pertencimento à situação histórica, cujo cenário é de 
totalitarismo, de perseguição individual e violenta a qualquer voz que 
ouse um grito fora do tom, um salto fora do ritmo estabelecido, põe em 
cheque, muitas vezes, a capacidade que o autor tem de falar, de se 
manifestar. Entra aí todo um jogo de forças internas e externas que 
atuam no sentido do silêncio. O medo, os desaparecimentos, as prisões, 
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as torturas, a censura inquisitória são lâminas sobrepassando a liberdade 
de expressão e a própria segurança física das pessoas que se envolvem, 
que se engajam em movimentos opositores.  
 Ainda pensando sob o viés de que o homem está condenado à 
liberdade, Sartre (2004, p. 51) diz que “a obra de arte, vista de qualquer 
ângulo, é um ato de confiança na liberdade dos homens. E uma vez que 
leitores e autor só reconhecem essa liberdade para exigir que ela se 
manifeste, a obra pode se definir como uma apresentação imaginária do 
mundo na medida em que exige a liberdade humana”. Para Sartre, não 
há escolha: 
 
Pois não se pode exigir de mim, no momento em 
que percebo que minha liberdade está 
indissoluvelmente ligada à de todos os outros 
homens, que eu a empregue para aprovar a 
servidão de alguns dentre eles. Assim, quer seja 
ensaísta, panfletário, satirista ou romancista, quer 
fale somente das paixões individuais ou se lance 
contra o regime social, o escritor, homem livre 
que se dirige a homens livres, tem apenas o único 
tema: a liberdade. (SARTRE, 2004, p. 51) 
 
 
 Eis o enfrentamento contínuo e continuado da responsabilidade 
de ser livre e de ter como único tema a liberdade. Inclusive, pode-se 
perceber que a premissa de Sartre (2004, p. 117) assemelha-se a do 
marxismo, mas não é uma profissão de fé marxista: “em suma, a 
literatura em ato só pode se igualar à sua essência plena numa sociedade 
sem classes”. O sonho da sociedade sem classes, igualitária, 
predominava e contaminava diversos intelectuais do período, porém a 
literatura que Sartre sonhava numa sociedade sem classes se afastava em 
muito das premissas rígidas do realismo socialista, já que o que contava 
aqui era a liberdade como um valor absoluto, concreto, e não uma 
liberdade dirigida, que exigiria que o escritor falasse apenas das 
benesses do regime socialista. Portanto, seguindo essa lógica, não há 
como escapar, escrever é sempre uma maneira de desejar a liberdade, 
seja qual for o motivo for pelo qual o escritor escreva, seja qual a forma 
como ele começou, ele sempre será um escritor engajado. No entanto, 
para Sartre, esse “escritor” era dividido em categorias e, ao categorizar 
os escritores, ele afastou os poetas do seu engajamento.  
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3.2 – A separação dos poetas 
 
  
Uma das questões mais polêmicas do pensamento sartriano é 
justamente o fato dele ter separado os poetas dos prosadores e, em 
última instância, dos homens em geral. Sartre (2004, p. 13) diferencia os 
poetas como criadores que se recusam a “utilizar” a linguagem e que 
também não querem nomear o mundo, nem falar e nem calar. “O poeta 
se afastou por completo da linguagem-instrumento; escolheu de uma vez 
por todas a atitude poética que considera as palavras como coisas e não 
como signos”. Ele separa os homens comuns dos poetas, dizendo que 
estes estão aquém da palavra e aqueles estão além. Para o homem 
comum, as palavras são domésticas, enquanto que para os poetas as 
palavras “permanecem no estado selvagem”, são coisas naturais que 
crescem sobre a terra, igual crescem as árvores e a grama. Sartre (2004, 
p. 16) trata a palavra poética como um microcosmo e diz que toda a 
crise da linguagem, que eclodiu no século XX, é uma crise poética: 
“quaisquer que tenham sido os seus fatores sociais e históricos, ela se 
manifestou por acessos de despersonalização do escritor em face das 
palavras”, surge dessa crise a possibilidade de se criar objetos nos 
lugares dos poemas, pois o poeta passou a juntar diversos microcosmos, 
que passaram a se agrupar por conveniência ou “desconveniência”. Por 
isso, para Sartre, o engajamento não pode ser exigido do poeta, pois  
 
sem dúvida a emoção, a própria paixão – e porque 
não a cólera, a indignação social, o ódio político – 
estão na origem do poema. Mas não se exprimem 
nele, como num panfleto ou numa confissão. À 
medida que o prosador expõe sentimentos, ele os 
esclarece; o poeta, ao contrário, quando vaza suas 
paixões em seus poemas, deixa de reconhecê-las; 
as palavras se apoderam delas, ficam impregnadas 
por elas e as metamorfoseia; não as significam, 
mesmo aos seus olhos. (SARTRE, 2004, p. 18) 
 
 Dessa forma, Sartre não contente em separar os poetas dos 
homens ainda os separa dos prosadores. Para ele, o poeta não pode 
provocar a “indignação ou o entusiasmo político do leitor quando, 
precisamente, ele o retira da condição humana e o convida a considerar, 
com os olhos de Deus, o avesso da linguagem”.  
 Pode-se partir daqui para um certo discurso antiengajamento 
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visto em autores como Ionesco, Beckett, Genet e Arrabal, linha de frente 
do que se convencionou chamar de teatro do absurdo. Num ensaio sobre 
esses autores, Richard N. Coe (1968, p. 101) diz que o principal 
argumento contra a literatura engajada não era o fato de que o 
engajamento era uma coisa indesejável, “mais qu'il est 
fondamentalement incompatible avec la nature même de l'art du XXᵉ 
siècle.” Os dramaturgos ou os poetas poderiam se engajar politicamente, 
mas, por causa da natureza mesma da linguagem, a poesia e a 
propaganda política se excluem mutuamente. Coe também separa a 
linguagem poética da linguagem de massa que se desenvolveu no século 
XX: “la langage de la propagande de masse qui, parce qu'il partage un 
vocabulaire commun avec celui du poète, est l'ennemi mortel de ce 
dernier”. Assim, se Ionesco rejeita o conceito de engajamento político, é 
porque ele considerava o conceito de política incompatível com o 
conceito de poeta. Ionesco teria um conceito ainda romântico, idealista, 
aristocrático do que seja o poeta e a poesia. Por outro lado, Jean Genet 
pendia para a poesia como algo místico, uma experiência religiosa, 
aproximando o poeta do profeta. E quanto a Becket, este não via 
necessidade da dualidade entre sociedade e indivíduo: “pour lui, il n'y a 
qu'une seule identité humaine (hypothétique), que peut ou ne peut pas 
offrir de problèmes au politicien” (COE, 1968, p. 112). 
 Conforme já desenvolvemos anteriormente, Hilda Hilst iniciou 
sua carreira na literatura como poeta e partilhou dessas ideias de que o 
poeta é um ser diferenciado, acima, envolto em linguagem e capaz de 
captar os sinais do mundo, tanto pela genialidade quanto pelos aspectos 
mais espirituais, metafísicos, ou como um “instaurador do mal 
governo”, como pensava Platão
61
. Os versos e a sua própria condição 
                                                 
61 Em outra perspectiva, Benjamin estabeleceu na conferência “O autor como produtor”, 
pronunciada no Instituto para o estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934, outro 
parâmetro para o papel do artista, mais especificamente, do escritor diante de uma 
sociedade que reclamava posicionamentos. Para isso, Benjamin retoma a famosa 
expulsão dos poetas da República de Platão. O filósofo grego justifica a expulsão 
dizendo que o poeta “instaura na alma de cada indivíduo um mau governo, lisonjeando a 
parte irracional, que não distingue entre o que é maior e o que é menor, mas julga, 
acerca das mesmas coisas, ora que são grandes, ora que são pequenas, que está sempre a 
forjar fantasias, a uma enorme distância da verdade” (PLATÃO, 1996, p. 472). Quando 
profere sua conferência, Walter Benjamin (1985, p. 120) diz que Platão teria excluído os 
poetas da República para manter os interesses do Estado e, obviamente, porque o grego 
tinha consciência do grande poder da poesia, que seria prejudicial à “comunidade 
perfeita”, desejada por Platão. A partir dessa expulsão, a existência do poeta, ou o direito 
à existência do poeta, não ganhou mais o centro das atenções, nunca mais foi dada tanta 
importância à poesia e ao poeta, pelo menos até a década de 1930, quando Walter 
Benjamin coloca de volta à cena a questão, não sob a perspectiva de Platão, mas “sob a 
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colocam o poeta num mundo à parte, envolto em temas maiores do que 
o cotidiano.  
 Em 1963, no número 34 do Jornal Brasil, Urgente
62
, na sessão 
“Depoimento da semana”
63
, foi dado espaço a Hilda Hilst, com uma 
chamada em letras garrafais: “Hilda Hilst se defende: minha poesia não 
é alienada”. Quatro anos antes de começar a escrever as peças, Hilda 
aportava num dos principais veículos da esquerda cristã como a poeta 
que vinha se defender da pecha que lhe impingiam: a condição de 
alienada. Na apresentação, a reportagem afirma: “Sobre ela pesa a 
acusação de ser alienada, fora do mundo e de sua realidade. Um poeta-
alfândega, sem nada a declarar”, para, em seguida, entabular uma série 
de questões que tem como fundo a ideia de que a poesia é um discurso 
para poucos, e que se esse discurso não “descer” ao nível do povo ele 
não vai ser compreendido:  
Por quê? A autora não desce à realidade ou o povo 
                                                                                                       
forma do problema da autonomia do autor: sua liberdade de escrever o que quiser”. A 
situação desse período exigia que o escritor se submetesse a uma causa. Benjamin 
detecta que o escritor burguês, o escritor do entretenimento não reconhece essa 
possibilidade. O contraponto a esse tipo de escritor seria o “escritor progressista”, que se 
coloca sempre do lado do proletariado, que estabelece suas decisões no campo da luta de 
classes. Já não é mais um escritor autônomo, há em sua atividade uma função utilitária: 
servir à luta de classes. Esse tipo de dicotomia, ou de pressão sobre os escritores, era 
ainda fortemente vigente nos anos de 1960. Havia todo um anseio de liberdade, mas se 
necessitava um comprometimento efetivo, prático, militante até.  
62 De acordo com Wellington Teodoro da Silva, “O jornal Brasil, Urgente foi lançado em 
São Paulo, no dia 17 de março de 1963, e durou até abril de 1964, quando foi fechado 
pelo golpe militar. Ao todo foram 55 números, e manteve, ao longo de toda a sua 
duração, o formato tabloide e uma média de 20 páginas. Contou com diversos colunistas 
nas áreas de política brasileira, cultura, economia, política exterior e humor. Havia uma 
equipe fixa e outros que escreviam eventualmente. (…) Dentre os colunistas e demais 
pessoas que contribuíram para o jornal, destacamos Dorian Jorge Freire, Ruy do Espírito 
Santo, Roberto Freire (coluna “Gente como (e contra) a gente), frei Carlos Josaphat, 
Paulo Emílio (Cinema), Carlos Fernades (TV), Walter Negrão (TV), Aracy Amaral 
(artes plásticas), Arapuã e Claudius (humor), Franco Paulino (música popular), Paulo 
Mendonça (teatro), Luis Lopes Coelhos, Fábio Konder Comparato, Carlos Heitor Cony, 
Alceu Amoroso Lima, Dorothy Day (“Uma católica americana na ilha de Fidel”), Rui 
Costa Duarte (repórter), Francisco Ferreira Whitaker (cartilha da reforma agrária), Dom 
Jerônimo Cavalcante, OSB, padre Jaime Snoek, Antônio Abujamra, Pompílio Diniz 
(“Operário, batente e patrão”), Lígia Fagundes Telles, Oswaldo Resende Júnior, Vitor 
Rego, Glezio Rocha, Hilário Correia (repórter), Fausto Figueira de Melo, Barbosa Lima 
Sobrinho, Zélia Ladeira Veras, Padre Milton Amaral, A. F. Cesarino Júnior, Luiz José de 
Mesquita, Alfredo Bosi, Ecléa Bosi e Murilo Mendes.” in: Brasil, Urgente : experiência 
de esquerda no catolicismo brasileiro (1963 – 1964) - Tese de Doutorado. Programa de 
Pós- Graduação em Ciência da Religião do Instituto de Ciências Humanas e de Letras da 
Universidade Federal de Juiz de Fora, MG – 2008. p. 97    
63 A reportagem sobre Hilda Hilst no Jornal Brasil, Urgente não está assinada. 
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(que a elite quer mergulhado no analfabetismo) 
não encontra meios de chegar a sua poesia, plena 
de símbolos, mas sem dúvida nada esotérico. Terá 
o povo preferência pelo que é medíocre? Ou ao 
povo não estarão oferecendo senão o que é ruim? 
O povo só reconhece Araújo Jorge ou ao povo, 
melhor do que aquele, só chega Paulo Bonfim? 
(BRASIL, URGENTE, Nº 34, 1963) 
 
 Conforme abordado nos capítulos “Do poema à dramaturgia”, 
“A chegada ao texto dramático” e “A teatralidade o poético no teatro 
hilstiano”, a preocupação inicial de Hilda Hilst era a “iniciação do 
poeta”, os cantares do poeta para o anjo, a trajetória poética do ser. 
Brasil, Urgente dá voz à poeta na sua defesa: “a poesia será alienada na 
medida em que participar, tiver de ser, necessariamente, preocupar-se 
com o que no homem é acidental. Poderá ser abstêmia uma poesia 
comprometida com o que no homem – e em todo homem – há de 
permanente? Os mistérios, as misérias e grandezas de sua condição 
humana?” Tal posicionamento ético era um dos nortes de Hilda Hilst 
neste período, e chegou bastante fortalecido ao teatro. Apesar do 
posicionamento de que não será alienada uma poesia que esteja 
comprometida com as grandes questões que permanecem no homem, a 
premissa do poeta como entidade separada, afastada das questões 
sociais, não era estranha para Hilda. Na sua obra poética, o poeta é 
colocado à parte, ou dividido entre dois universos, mesmo quando ele 
escreveu uma poesia de cunho mais social, levantando questões mais 
pertinentes à política programática, estabeleceu esse parâmetro. Além 
dos exemplos citados nos capítulos anteriores, percebemos a 
permanência desse padrão em toda a obra poética posterior de Hilda 
Hilst. Em Júbilo, memória, noviciado da Paixão, de 1974, no poema 
“Moderato Cantabile”, no qual o poeta divide-se entre o amor terreno e 
a busca pela Ideia, pela idealização plena do ser poeta, o amor terreno 
sucumbe às vicissitudes da vida, jogando o poeta num fluxo contínuo de 
melancolia e solidão, fazendo-o realmente escolher o alheamento, ou 
aquele deixar de reconhecer do qual fala Sartre: 
 
E de viver a ideia, de mim mesma 
Do rosto, dos cabelos, do meu corpo 
Dos amigos também, ando esquecida. 
 
Rodeiam-me sem rosto, me perguntam: 
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E a ideia? E se vão apreensivos 
Pois dupla vida é o que vive o poeta: 
Entendimento e amor, duplo perigo. 
A ideia, Túlio, 
(resguarda-te do susto, não te aflijas) 
É na verdade tudo o que me resta. (HILST, 2001, 
p. 55) 
 
 
Em Cantares do sem nome e de partidas, de 1983, o poeta 
exila-se ainda mais em seu mundo alheio, e quando volta para a vida 
cotidiana, volta mudo, preso ao mundo terreno, um mundo que ele 
nunca buscou ou quis: 
 
(…) O poeta contempla 
Espelho e mágoa 
 
Fragmentos de um veio 
Berçário de palavras. 
 
Umas lendas volteiam 
O poeta vazio de seus meios: 
Escombros, escadas 
Amou de amor escuro 
A fugiu de si mesmo 
De sua própria cilada. 
 
O poeta. Mudo. 
Aceitável agora para o mundo 
No seu sudário de asas. (HILST, 2002a, p. 90) 
 
Em Amavisse, publicado em 1989, o poeta permanece distanciado das 
coisas do mundo, ou daquilo que se convencionou chamar realidade 
 
De cigarras e pedras, querem nascer palavras. 
Mas o poeta mora 
A sós num corredor de luas, uma casa de águas. 
De mapas-múndi, de atalhos, querem nascer 
viagens. 
Mas o poeta habita 
O campo de estalagens de loucura. 
Da carne de mulheres, querem nascer os homens. 
E o poeta preexiste, entre a luz e o Sem-Nome. 
(HILST, 1989, s/p) 
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 Esse breve percurso pela obra poética de Hilda serve para 
exemplificar que ela se pensava como poeta justamente nesse plano do 
distanciamento, de uma força que exigia a separação do poeta em 
relação à vida cotidiana. Podem ser vistos como ecos românticos de 
Novalis (2009, p. 123) que afirmava ser a poesia “a elevação do homem 
acima de si mesmo” e também “a grande arte da construção da saúde 
transcendental” e que o poeta seria “o médico transcendental”. Ou ecos 
de tendência mais surrealista, conforme podemos ver em Pierre 
Reverdy, quando este diz que o poeta  
está numa posição difícil e frequentemente 
perigosa, na intersecção de dois planos de gume 
cruelmente acerado, o do sonho e o da realidade. 
Prisioneiro das aparências, restringido a este 
mundo, aliás, puramente imaginário, com o qual 
se contenta o vulgo, ele franqueia o obstáculo para 
atingir o absoluto e o real; aí o seu espírito move-
se com presteza. É aí que teremos de segui-lo, 
pois o que é, não é esse corpo obscuro, tímido e 
desprezado, que distraidamente se move sobre o 
passeio – esse passará como o resto – mas os 
poemas, independentemente da forma do livro, 
esses cristais depositados depois do efervescente 
contato do espírito com a realidade. (REVERDY, 
apud, PICON, G. 1968, p. 357)
64
 
 
 Hilda permeou seus diversos livros de poemas com uma voz 
poética exilada, dona de uma cantiga distante, um frêmito que a 
desconectava, não sem dor, das coisas do mundo. Só que as coisas do 
mundo eram também imperiosas, senão mais, pelo menos na mesma 
medida que as coisas do além: “Mas não menti gozo prazer lascívia / 
Nem omiti que a alma está além, buscando / Aquele Outro”, dizem os 
versos de Do Desejo, poema publicado em 1992. No depoimento dado 
                                                 
64  O livro Panorama das ideias contemporâneas é um volume organizado por Gaëtan 
Picon, que traça um panorama das principais ideias em torno da política, da filosofia, das 
artes, da psicologia, das ciências sociais, da história e da biologia, mais importantes do 
começo do século XX até meados dos anos de 1950. O livro consta na biblioteca de Hilda 
Hilst na edição espanhola, com vários textos sublinhados.  
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ao Brasil, Urgente, Hilda apresenta a sua visão do poeta: 
O poeta não pode pedir ao seu tempo que o 
justicie de uma maneira cabal e definitiva. Se por 
um lado deve ressaltar a importância fundamental 
da receptividade entre os seus contemporâneos, 
não deve, porém deter-se exclusivamente aí sob 
pena de castrar a intemporalidade de sua 
mensagem. Não poderá trair sua voz mais 
autêntica mesmo sob o pretexto de perder de vista 
o seu semelhante e a sua época. O poeta é o que é, 
e em qualquer mundo digno de viver-se haverá 
lugar para a sua honestidade. Se o prosador em 
determinadas circunstâncias, consegue adaptar-se 
a situações contraditórias, e através de uma 
agilidade racional exaltar aquilo que no fundo ele 
próprio nega, muito difícil isso será para o poeta 
que se utilizando de símbolos acabará traindo a si 
próprio e dará à sua voz um timbre falso. (HILST, 
1963) 
 
 Este princípio bastante romântico de que “o poeta é o que é”, 
um honesto, alguém cuja verdade não deve se adaptar ao meio, às ondas 
ideológicas, permeia muito do posicionamento artístico e político de 
Hilda. Há uma crença na qualidade literária, na poesia acima das 
questões temáticas. O poeta é um independente, um livre, e mesmo 
quando fala sobre questões sociais, deve ser a sua fala mais íntima, mais 
pessoal. No entender de Hilda Hilst, qualquer tentativa de sair da 
subjetividade é um ato falho do poeta:  
Creio indistintamente na poesia, seja ela social, 
quando for esta a voz autêntica do poeta, ou lírico-
amorosa ou ainda épica. Um poema é bom ou 
ruim em qualquer uma dessas hipóteses e não há 
de ser a sua temática que modificará esta verdade. 
Quanto à poesia participante, considero-a legítima 
quando nasce espontaneamente do poeta, mas 
nunca como uma voz exterior, imperativa e 
absoluta, em nossos tempos em que todos devem 
ouvir e cantar. Creio nas privações e injustiças do 
mundo atual, mas há coisas além de tudo isso, 
contemporâneas também, que o homem jamais 
poderá esquecer ou negar, sob o risco de perder-se 
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em meio à sua própria condição. O amor, a morte 
e a sua angústia existencial. A este ponto de vista 
não ficou indiferente Sartre quando esboçou o seu 
programa de literatura engagée e reconheceu que 
o problema da pintura, da música e da poesia era 
bem mais complexo: “Quem se atreveria pedir ao 
pintor, ao músico que se comprometam? A poesia 
está do lado da pintura, da escultura e da música.” 
(HILST, 1963) 
 
 O princípio sartriano se presentifica nesse depoimento. O poeta, 
junto com o músico e o pintor, são artistas de outra ordem bem mais 
complexa. Mantendo essa linha de pensamento que vê o poeta como um 
ser à parte, diferenciado, Sartre (2004, p. 14) chega ao ponto de colocá-
lo fora da linguagem: “o poeta está fora da linguagem, vê as palavras do 
avesso, como se não pertencesse à condição humana, e, ao dirigir-se aos 
homens, logo encontrasse a palavra como uma barreira”, a linguagem se 
torna, para o poeta, um espelho do mundo, tendo como consequência 
mudanças na economia interna da palavra  ̶  a sonoridade, as 
desinências, a visualidade – que passa a ser um “rosto carnal”, 
representando, muito mais do que significando, o significado, pois para 
Sartre o 
O falante está em situação na linguagem, 
investido pelas palavras; são os prolongamentos 
de seus sentidos, suas pinças, suas antenas, seus 
óculos; ele as manipula a partir de dentro, sente-as 
como sente seu corpo, está rodeado por um corpo 
verbal do qual mal tem consciência e que estende 
sua ação sobre o mundo. O poeta está fora da 
linguagem, vê as palavras do avesso, como se não 
pertencesse à condição humana, e, ao dirigir-se 
aos homens, logo encontrasse a palavra como uma 
barreira. Em vez de conhecer as coisas antes por 
seus nomes, parece que tem com elas um primeiro 
contato silencioso e, em seguida, voltando-se para 
essa outra espécie de coisas que são, para ele, as 
palavras, tocando-as, tateando-as, palpando-as, 
nelas descobre uma pequena luminosidade própria 
e afinidades particulares com a terra, o céu; a água 
e todas as coisas criadas. (SARTRE, 2004, p. 14) 
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 Esse ponto de vista tira o poeta da ordem do dia e o coloca 
como alguém que tem que enfrentar outro tipo de batalha com a 
linguagem. Se o falante está em “situação de linguagem”, o poeta nada 
mais é do que um exilado, um degredado do outro lado do espelho, 
tendo que se comunicar de maneira estranha, simbólica, distanciada da 
comunicação comum, porque a ele não coube o comum, a ele coube ser 
o animal preso na armadilha da linguagem e, não apenas isso, coube 
também transmitir aos outros a sua sina de alguém que vê “as palavras 
pelo avesso”.  
 É interessante notar que Sartre não direciona a pergunta “por 
que você escreve?” aos poetas, pois eles só contemplam as palavras de 
maneira desinteressada, mas pergunta aos prosadores, pois a “arte da 
prosa se exerce sobre o discurso, sua matéria é naturalmente 
significante: vale dizer, as palavras não são, de início, objetos, mas 
designações de objetos” (SARTRE, 2004, p. 18). Assim, em sua 
explanação sobre o que é escrever, depois de separar os poetas dos 
homens e dos prosadores, fala que silenciar também é uma linguagem, 
“calar-se não é ficar mudo, é recusar-se a falar – logo, ainda é falar”. 
Segundo Paolo Tamassia (2004, p. 382), o tom peremptório dessas 
afirmações teóricas de Sartre vem do pós-guerra e se deve à urgência de 
dotar o escritor de um meio eficaz para agir na sociedade. Esse tom 
gerou a ideia de que Sartre não reconhecia o valor da poesia, porém se 
for reconstruído o caminho, fragmentado e assistemático, das suas 
reflexões sobre a poesia é possível ver como essa oposição prosa / 
poesia se configuraria como oposição entre linguagem instrumental e 
escritura literária, sendo que a poesia seria a base da linguagem literária.  
Nos anos posteriores a O que é a literatura?, Sartre escreveria 
sobre Jean Genet, Baudelaire, ou mesmo sobre a poesia revolucionária 
dos escritores africanos, revelando que o que parecia, a princípio, um 
afastamento do poeta do engajamento, tinha também uma força de 
contestação e rebelião, que Sartre não deixou de perceber, sobretudo 
quando aprofundou o seu próprio engajamento, assumindo o papel de 
intelectual defensor ferrenho das revoluções que aconteceram nos anos 
de 1950 /1960. Paolo Tamussia diz que a partir do pós-guerra “la 
recherche philosophique et littéraire de Sartre est toujours allée vers la 
recherche d'une efficacité du langage pour agir dans la réalité afin de la 
transformer mais si, dans le pamphlet de 1947, la poésie n'apparaît que 
comme un objet esthétique inutile à l'action, par la suite Sartre en 
révèlera le pouvoir de contestation et de rébellion.” (TAMUSSIA, 2004, 
p. 383).  
 Seria a dramaturgia a forma encontrada por Hilda para trazer a 
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possibilidade do engajamento ao poeta? Seria a sua tentativa de 
encontrar no teatro essa voz autêntica que ela exigia para a poesia e, ao 
mesmo tempo, uma voz capaz de dialogar com as premências do tempo 
presente? São questionamentos que surgem diante de um texto teatral 
híbrido, que transita entre a honestidade solitária do poeta e a 
abrangência comunicativa do dramaturgo. No pano de fundo, a tentativa 
estética e ética de propor a liberdade total.  
  
 
3.3 – A vontade de comunicar 
 
 
 
 Landsberg prega o engajamento como ato de liberdade total, 
sem fazer distinção entre tipos de artistas que podem ser engajados. 
Sartre diz que a liberdade é o único tema dos escritores, mas existe a 
separação que ele faz entre poeta e prosador, pois o escritor engajado 
“sabe que a palavra é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se 
pode desvendar senão tencionando mudar”. O escritor engajado 
“abandona o sonho impossível de fazer uma pintura imparcial da 
Sociedade e da condição humana”, pois ao homem é impossível manter 
a imparcialidade diante de qualquer outro ser, até mesmo de Deus. Já no 
engajamento, trazido para o cenário brasileiro, a liberdade total de 
Landsberg passaria pelo reconhecimento da realidade, por que somente 
encarando a realidade o artista conseguiria engajar sua obra no sentido 
da mudança dessa sociedade, e o teatro seria um espaço possível para a 
ação da palavra que pode desvendar e mudar a situação de injustiça 
social presentificada e cristalizada na sociedade brasileira.  
 Anatol Rosenfeld, numa breve anotação (2009, p. 389), 
considerava a dramaturgia de Hilda “engagée, mas não política”. O 
professor não expôs quais seriam as diferenças entre as duas coisas. 
Podemos inferir que no teatro de Hilda Hilst o engagée esteja mais 
ligado a esse aspecto filosófico e poético do engajamento. Hilda Hilst 
tomou uma posição bastante complexa de engajamento que a aproxima, 
em certo sentido, da lógica de Landsberg ao não optar por nenhuma das 
duas caricaturas que ora se apresentavam no cenário político e artístico 
brasileiro: não participou dos discursos mais diretos e militantes contra a 
ditadura militar que se instaurava no Brasil nem optou pelo desbunde 
que, segundo Elio Gaspari (2002, p. 348), é um termo que designou “a 
passagem da militância esquerdista para o mundo de sonhos da 
marginália cultural, confundia-se com um salto em direção a uma 
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condenada opção pela individualidade.”  E também não silenciou nem 
recusou-se a falar. Com o teatro, propôs um meio bastante comum na 
época, uma outra voz, um outro jeito de expor e se expor: nem o calar, 
nem o falar, conforme o discurso corrente. Uma terceira via, um teatro 
sumamente poético, metafórico, capaz de comportar dramas 
revolucionários, denunciadores das opressões e de, ao mesmo tempo, 
tanger os grandes assuntos metafísicos que admoestam o humano desde 
que ele começou a se perguntar “por quê?”. A independência artística de 
Hilda Hilst sempre caminhou nesse viés: o da não-filiação pragmática e 
panfletária a nenhuma ideologia política. No esboço de uma carta escrita 
a Anatol Rosenfeld, Hilda rascunhou: “Querido Anatol. O que eu quero 
dizer é que há coisas mais importantes e que essas coisas mais 
importantes não devem atingir os marxistas que é antes de tudo uma 
filosofia materialista.” (HH.II.III. 5.1. 00003) As tais das coisas 
importantes às quais ela se referia poderiam propor o afastamento do 
materialismo histórico, do utilitarismo, da despersonalização, daquele 
nunca abandonar a razão que Hilda percebia na ideologia marxista. Sua 
escrita teatral requisitava, em certo sentido, uma ética da independência, 
ou da interdependência, entre as questões mais prementes e políticas e as 
questões inerentes às forças e potências criativas que norteiam o fazer 
artístico.  
 No mesmo depoimento dado ao Jornal Brasil, Urgente, Hilda 
também refletia sobre o seu posicionamento a respeito da dificuldade 
enfrentada pelos artistas, trazendo uma informação sobre o poeta russo 
Konstantin Simonov
65
 e uma citação de Camus:  
 
Cito um fato ocorrido em plena segunda guerra 
mundial, quando o poeta Simonov publicou os 
seus versos lírico-amorosos e os enviou a Stalin. 
Este, ao lê-los, afirmou que Simonov deveria 
mandar editar dois volumes: um para ele, Stalin, e 
outro para o seu autor. No entanto, o que se 
                                                 
65 O poeta Konstantin Simonov foi um dos mais populares da Rússia durante o período da 
Segunda Guerra Mundial. Tratava-se também de um poeta divido entre cantar louvores à 
pátria e ao socialismo e expor-se de maneira lírica, subjetiva e amorosa em tempos de 
guerra. Simonov optou por ser um lírico e conseguiu muito sucesso com isso. Segundo 
Hodgson, “Drawing on his experience of war in Mongolia, Simonov focused increasingly 
on the concerns of the ordinary fighting man, and helped to re-launch lyric poetry as an 
acceptable genre in Soviet literature. His popularity with wartime readers testifies to the 
fact that his poems corresponded to over-whelming and previously unsatisfied public 
demand”. In: HODGSON, Katherine. Written with bayonet – Soviet Russian poetry of 
word war two.  Liverpool: Liverpool University Press. 1996. 
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apurou mais tarde foi que o poeta mais lido 
naqueles dias pelos soldados russos que 
combatiam em suas trincheiras, não fora outro 
senão Simonov, o lírico-amoroso. Por isso 
acredito que haja uma grande verdade quando 
Camus diz “Se o artista deve partilhar da miséria 
de seu tempo, deve também libertar-se dela para 
considerá-la e dar-lhe forma. Se o artista do século 
é ameaçado de irrealidade quando permanece na 
sua 'torre de marfim', é esterilizado quando galopa 
eternamente em torno da arena política” (HILST, 
1963). 
 
 A citação pode remeter à conferência que Camus fez na 
Universidade de Upsala, na Suécia em 1957, intitulada “O artista em seu 
tempo”
66
. Não há nesse texto uma frase que corresponda exatamente à 
citada por Hilda, no entanto toda a conferência é sobre esse 
posicionamento dicotômico ao qual o artista tem que se submeter. 
Camus critica tanto o posicionamento da arte pela arte quanto aquele 
que tenta fazer com que a arte almeje ser uma reprodução da realidade. 
Ele começa estabelecendo que o artista não pode fugir de seu tempo: 
“Tout artiste aujourd’hui est embarqué dans la galère de son temps. Il 
doit s’y résigner, même s’il juge que cette galère sent le hareng, que les 
gardes-chiourme y sont vraiment trop nombreux et que, de surcroît, le 
cap est mal pris. Nous sommes en pleine mer. L’artiste, comme les 
autres, doit ramer à son tour, sans mourir, s’il le peut, c’est-à-dire en 
continuant de vivre et de créer.” (CAMUS, 1957). Nesse período, para 
Camus, todos os artistas estavam embarcados, não havia a possibilidade 
de ausentar-se ou silenciar-se, pois naqueles tempos mesmo o silêncio 
cobrava o seu preço. Camus diz que melhor do que falar “engajado” 
seria dizer embarcado: “Tout artiste aujourd’hui est embarqué dans la 
galère de son temps.”, o jeito seria resignar-se; mesmo não gostando da 
situação, o artista está em pleno mar e, como todos as outras pessoas, 
deve remar sem morrer e, conforme for possível, seguir vivendo e 
criando.  
 Frente a inexorabilidade do engajamento, ou ao fato de estar 
                                                 
66  Disponível em “Les classics des sciences sociales – Université du Québec à Chicouttimi” 
em 
http://classiques.uqac.ca/classiques/camus_albert/discours_de_suede/discours_de_suede_t
exte.html. Acesso: 13 Jun. 2013. 
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embarcado no seu tempo, o artista se vê de diante das premissas da arte 
pela arte, apegada a modelos clássicos, arte de cunho mais isolado, 
luxuoso, alienado, ou de uma arte de cunho realista, arte que se diminui 
para, ilusoriamente, dar conta de transformar a realidade. Camus é 
bastante crítico aos dois modelos: 
 
L’art pour l’art, le divertissement d’un artiste 
solitaire, est bien justement l’art artificiel d’une 
société factice et abstraite. Son aboutissement 
logique, c’est l’art des salons, ou l’art purement 
formel qui se nourrit de préciosités et 
d’abstractions et qui finit par la destruction de 
toute réalité. Quelques oeuvres enchantent ainsi 
quelques hommes tandis que beaucoup de 
grossières inventions en corrompent beaucoup 
d’autres. Finalement, l’art se constitue en dehors 
de la société et se coupe de ses racines vivantes. 
Peu à peu, l’artiste, même très fêté, est seul, ou du 
moins n’est plus connu de sa nation que par 
l’intermédiaire de la grande presse ou de la radio 
qui en donneront une idée commode et simplifiée. 
(CAMUS, 1957) 
 
Por outro lado, o realismo socialista, parente que é do realismo político, 
sacrifica a arte em nome de algo, aparentemente maior: 
Cette esthétique qui se voulait réaliste devient 
alors un nouvel idéalisme, aussi stérile, pour un 
artiste véritable, que l’idéalisme bourgeois. La 
réalité n’est placée ostensiblement à un rang 
souverain que pour être mieux liquidée. L’art se 
trouve réduit à rien. Il sert et, servant, il est 
asservi. (…) Oui, le réalisme socialiste devrait 
avouer sa parenté, et qu’il est le frère jumeau du 
réalisme politique. Il sacrifie l’art pour une fin 
étrangère à l’art mais qui, dans l’échelle des 
valeurs, peut lui paraître supérieure. En somme, il 
supprime l’art provisoirement pour édifier d’abord 
la justice. Quand la justice sera, dans un avenir 
encore imprécisé, l’art ressuscitera. On applique 
ainsi dans les choses de l’art cette règle d’or de 
l’intelligence contemporaine qui veut qu’on ne 
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fasse pas d’omelette sans casser des œufs. Mais 
cet écrasant bon sens ne doit pas nous abuser. 
(CAMUS, 1957) 
  
 Ora, diante disso, como o artista deve ser portar? Conforme a 
frase citada por Hilda, Camus propõe um equilíbrio paradoxal, que tenta 
amalgamar esses dois pontos de vista distintos, aproximando-se da visão 
de Landsberg, que também propunha um equilíbrio na busca do 
engajamento total. Para Camus, a arte, de certo modo, seria uma revolta 
contra o que no mundo é fugidio e inacabado. Tudo o que arte propõe é 
dar outra forma à realidade, porém essa realidade é a base da sua 
emoção. Assim, para Camus: “nous sommes tous réalistes et personne 
ne l'est pas”. A arte não é nem negação total nem consentimento total ao 
que é considerado realidade. Ela é ao “même temps refus et 
consentement, et c’est pourquoi il ne peut être qu’un déchirement 
perpétuellement renouvelé. L’artiste se trouve toujours dans cette 
ambiguïté, incapable de nier le réel et cependant éternellement voué à le 
contester dans ce qu’il a d’éternellement inachevé". Segundo Camus, 
cada artista tem que resolver essa questão aplicando a dose exata de 
realidade para que a obra não se perca nas nuvens e nem caminhe no 
chão com pés de chumbo. Quanto mais forte a rebelião de um artista 
contra a realidade do mundo maior será o peso do real que a equilibrará. 
Por isso, o artista não pode se separar de seu tempo, e nem perder-se 
nele, viverá sempre nessa ambiguidade. Camus coloca a arte e o artista 
num fórum privilegiado em relação ao mundo, pois: 
Le but de l’art, au contraire, n’est pas de légiférer 
ou de régner, il est d’abord de comprendre. Il 
règne parfois, à force de comprendre. Mais 
aucune oeuvre de génie n’a jamais été fondée sur 
la haine et le mépris. C’est pourquoi l’artiste, au 
terme de son cheminement, absout au lieu de 
condamner. Il  n’est pas juge, mais justificateur. Il 
est l’avocat perpétuel de la créature vivante, parce 
qu’elle est vivante. Il plaide vraiment pour 
l’amour du prochain, non pour cet amour du 
lointain qui dégrade l’humanisme contemporain 
en catéchisme de tribunal.  Au contraire, la grande 
œuvre finit par confondre tous les juges. Par elle, 
l’artiste, en même temps, rend hommage à la plus 
haute figure de l’homme et s’incline devant le 
dernier des criminels. (CAMUS, 1957) 
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 É possível pensar que esse é um dos olhares que toca a obra 
teatral de Hilda, pois nela reverberam o tempo histórico e urgente e o 
tempo peculiar, forte, invencível da poesia. Esse difícil equilíbrio 
pensado por Camus, no qual o artista não é um juiz, mas um justificador, 
no qual ele advoga pela criatura viva, somente porque ela está viva, 
advoga por amor ao próximo e não por um tipo de amor remoto que 
degrada o humanismo, também perpassa a obra teatral de Hilda na sua 
vontade de lançar luz sobre questões que atingiam, sobretudo, a 
liberdade, o amor, a vida como algo inalienável e insubstituível, e que 
estava se derruindo, apodrecendo sob o jugo de um tempo, ou um 
século, que, segundo Alain Badiou, não conseguiu cumprir a promessa 
feita no século XIX. Porém, essa vontade última de liberdade, de 
respeito à individualidade, não pode se tornar algo como um isolamento 
contínuo, jogando o homem num ceticismo ou num anti-humanismo 
perigoso. Trata-se aqui de um equilíbrio em que o gênio criativo, ou 
curioso, é sempre perguntante, pois é pela pergunta que se atinge um 
grau maior de espiritualidade e poeticidade e, ao mesmo tempo, é muito 
preocupado com as ausências de liberdade impostas ao coletivo, ao 
social.  
Dessa forma, em relação ao cenário brasileiro, ela coloca-se 
noutro nível de discussão, porque realismo predominante nos palcos 
nacionais não foi a sua escolha. Engajar-se, expor-se, comunicar-se, 
dizer a que veio, iniciar “mil vezes o diálogo”
67
, estava na ordem do dia 
                                                 
67 Iniciei mil vezes o diálogo. Não há jeito. 
 Tenho me fatigado tanto todos os dias 
 Vestindo, despindo e arrastando amor 
 Infância,  
 Sóis e sombras. 
 Vou dizer coisas terríveis à gente que passa. 
 Dizer que não é mais possível comunicar-me. 
 (Em todos os lugares o mundo se comprime. 
 Não há mais espaço para sorrir ou bocejar de tédio). 
 As casas estão cheias. As mulheres parindo sem cessar,  
 Os homens amando sem amar, ah, triste amor desperdiçado 
 Desesperançado amor, serei eu só 
 A revelar o escuro das janelas, eu só 
 Adivinhando a lágrima em pupilas azuis 
 Morrendo a cada instante, me perdendo? 
 
 Iniciei mil vezes o diálogo. Não há jeito. 
 Preparo-me e aceito-me 
 Carne e pensamento desfeitos. Intentemos, 
 Meu pai, o poema desigual e torturado. 
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de seu teatro, porém o que ele trazia no bojo não era a denúncia mais 
fácil da pobreza, dos males sociais, das periferias, ou mesmo da 
contracultura, da carnavalização debochada imposta por alguns ideários 
do teatro brasileiro. O movimento de escrita de Hilda, na produção de 
seus textos dramáticos, também é operado pela impossibilidade da 
imparcialidade da qual fala Sartre, e seu teatro pode ser visto como uma 
necessidade imperiosa de ação, de enfrentamento, de voz que se levanta 
num tempo em que muitas outras vozes também levantaram o tom: 
vozes que se tornaram gritos. Por outro lado, seu teatro também seria 
uma busca poética, uma incisão poética no cenário brasileiro. 
 A dramaturgia de Hilda Hilst surge nesse momento conflituoso 
entre ser consciente politicamente, dizer as coisas que precisam ser 
ditas, reconhecer as misérias do mundo, mas colocar-se também como 
poeta. Um misto entre aquele que manipula a força criativa para suprir 
urgências políticas, sociais, engajadas, mas também mergulha nos 
princípios de que o poeta está à parte, está em outras dimensões, outros 
religares com planos impossíveis, divinos, superiores. Esse 
embaralhamento que Hilda faz entre o dramaturgo e o poeta caracteriza 
o seu teatro.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                       
 E abracemo-nos depois em silêncio. Em segredo. (HILST, 2002, p. 227).  
 
 Poema publicado originariamente em Roteiro do Silêncio, Rio de Janeiro: Anhambi, 1959. 
Quase uma década antes da escrita das peças, Hilda prenuncia nesse poema a dificuldade 
de se estabelecer uma comunicação efetiva e, sobretudo, de dizer as coisas terríveis à gente 
que passa. A dramaturgia também se constituiu como uma tentativa de entender e de 
enfrentar tal dificuldade.  
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Capítulo 4 – Tantas vezes o voo solitário 
 
 
 Estamos diante de oito peças teatrais: A empresa, O rato no 
muro, O visitante, Auto da barca de Camiri, As aves da noite, O novo 
sistema, O verdugo e A morte do patriarca. São oito textos que trazem à 
tona uma parte importante da obra de Hilda Hilst que, de certa maneira, 
permanece ofuscada pela grandiosidade da prosa e dos poemas da 
autora. Como pensar essa produção teatral? Como analisar tais peças a 
partir de considerações sobre o poético, o político, a ética e o 
engajamento? Primeiro talvez seja preciso ver o que tais peças contam, 
assim temos: 
 - A empresa, também intitulada A possessa, é a primeira e a 
mais longa das peças. Dividida em 6 cenas, a peça conta a história de 
América, uma jovem que está num colégio religioso, mas que também 
pode ser uma empresa, ou qualquer instituição onde imperam as ordens 
e os dogmas. América começa a instigar as outras postulantes com 
perguntas racionais sobre as verdades dogmáticas ensinadas pelos 
superiores. A Superintendente pede que América seja castigada pelo 
Monsenhor, mas este, num lance ousado, torna-a líder da turma. Com o 
passar do tempo, as dúvidas de América se tornam as verdades 
dogmáticas, ou seja, se antes se acreditava na ressurreição, na virgindade 
de Maria, agora acreditar nisso é impossível. América, questionadora 
sempre, passa a acreditar no mistério, na imaginação, na espiritualização 
e paga um preço alto por isso.  
 - Em O rato no muro, temos, novamente, um lugar fechado, 
cuja ordem religiosa é severa, dessa vez um convento comandado por 
uma tensa Madre Superiora. Nove freiras, denominadas apenas como 
Irmã A, B, C, D, E, F, G, H, e I, esbatem-se com a presença de um rato 
sobre o muro que cerca o convento. Trabalhando com arquétipos, cada 
Irmã carrega uma característica física e psicológica e a peça transita pela 
poetização de um mundo místico-religioso que tem a liberdade como 
espectro e impossibilidade constante. A fábula nessa peça é exígua, 
mantendo sua força mesmo no jogo de poder e revolta dentro daquele 
mundo distanciado do dito “mundo real”.  
 - O visitante é um conflito familiar, de cunho amoroso, entre 
mãe, filha e o marido desta. O conflito é desencadeado pela visita de um 
estranho corcunda.  
 - Auto da barca de Camiri trata de um julgamento que se passa 
198 
 
em Camiri, lugar na Bolívia de onde partiam as operações contra a 
guerrilha de Che Guevara, que morreu assassinado nessa região. Não há 
referências diretas a Guevara, mas a todo um universo de julgamento do 
comportamento de um homem que só queria a liberdade. A peça 
novamente faz uso de personagens sem nomes, que são nomeados por 
suas profissões: um juiz velho e um novo, um passarinheiro, um 
trapezista, um agente e um prelado fazem dessa peça aquela que possui 
uma forte ironia cômica, com discussões a respeito da escatologia e 
sobre a ordem estabelecida e a liberdade. A peça é marcada por um 
evento externo ao julgamento: um conflito armado em andamento, do 
qual se ouvem rajadas de metralhadora chegando cada vez mais perto.  
 - As aves da noite é embasada num fato acontecido durante a 
Segunda Guerra. Por causa da fuga de um prisioneiro de um campo de 
concentração, a SS sorteava alguns outros prisioneiros para irem ao 
porão da fome, um lugar no qual morreriam à míngua. Um desses 
sorteados foi substituído pelo padre católico franciscano Maximilian 
Kolbe. A aves da Noite é a visão de Hilda sobre essa prisão, sobre os 
personagens que estavam ali, juntos, para morrer.  Com exceção do 
Padre Maximilian e de um ajudante do exército alemão chamado Hans, 
os outros personagens presos na cela da fome também são denominados 
por sua profissão / gênero: poeta, carcereiro, estudante, joalheiro, SS, 
mulher. Cada um apresenta uma visão do mundo, da morte, de Deus, e a 
peça adentra questões muito intensas sobre o que leva o humano ao 
limite, ao extremo da desumanização e do enfrentamento de todas as 
perdas, de todos os parâmetros. Como rescaldo, apenas a poetização da 
tragédia, do sacrifício, pode assegurar alguma esperança. 
 - Em O novo sistema, o tema central é novamente a questão da 
liberdade, dessa vez a liberdade de se acreditar misticamente, 
religiosamente. No mundo d’O novo sistema, as pessoas só podem 
acreditar na lei suprema da Física. Qualquer coisa que escape do mundo 
racional é condenada à morte. O herói, agora, é um adolescente que 
começa a questionar os dogmas dessa religião, por assim dizer, 
invertida.  
 - O verdugo trata de um executor que se recusa a matar um 
homem condenado por incitar a revolta e a mudança na sociedade. Esse 
homem, tratado na peça como uma espécie de Cristo, causa no Verdugo 
uma alteração do olhar, da perspectiva da vida. Essa recusa gera um 
conflito com a sua família, com as autoridades e com a população da 
vila onde se passam os acontecimentos.  
 - A morte do patriarca, uma alegoria na qual anjos e o Demônio 
se juntam em torno de um papa, um cardeal e um monsenhor que estão 
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às voltas com uma revolução. No palco, bustos de Mao, Marx, Lênin, 
Ulisses e Jesus provocam reflexões inusitadas sobre as revoluções, os 
seus líderes, os seus dogmas e as verdades absolutas e absolutistas, além 
de lamentações a respeito da perda do ideal e das utopias, tudo sendo 
intermediado e conduzido pelo Demônio. 
 Diante dos argumentos de cada peça, optamos por trabalhar 
com as aproximações temáticas que se revelam nos textos. Assim, as 
distopias de A empresa e O novo sistema servem para Hilda traçar uma 
crítica ao racionalismo e ao pensamento científico que pode se tornar tão 
ditatorial quanto o religioso. Em O Rato no Muro e As aves da Noite, 
temos a questão do confinamento não apenas físico, mas ideológico, 
cerceando a liberdade das pessoas. Em Auto da barca de Camiri e O 
verdugo o julgamento de um homem, ou de uma ideia, que provoca 
mudanças, alterações na ordem. Em A morte do patriarca, aparece o 
olhar pessimista e lamentoso sobre a perda dos ideais. Como já 
dissemos, O Visitante é uma exceção temática no conjunto das peças; 
por se tratar de um drama familiar, envolve questões mais subjetivas, 
mais cotidianas, dos relacionamentos pessoais, por isso nos detivemos 
apenas em seus aspectos poéticos. 
 
 
4.1 – A empresa: sob o jugo ditatorial da razão   
 
 
 
 Estruturalmente, A empresa é bastante complexa. Trata-se de 
uma peça pensada por Hilda para o palco italiano e para o palco de 
arena. Em ambos os palcos há sempre três planos. No palco italiano, eles 
são pensados em diferentes alturas “e distribuídos como os vértices de 
um triângulo equilátero imaginário, sendo que um desses vértices aponta 
para o público e marca o lugar do plano A. Teremos à esquerda do 
público, o plano B, e à direita, o plano C” (HILST, 2008, p. 27). 
Conforme já desenvolvemos no capítulo anterior, a proposta para o 
palco de arena também envolvia um palco que se constituía num círculo 
e dentro do círculo se formaria um triângulo equilátero, espaço-limite 
para a protagonista América. No entanto, é no esboço do cenário para 
palco de arena que conseguimos visualizar melhor como a peça está 
estruturada em seu espaço cênico. (ANEXOS 1 e 2) 
 Outra observação de Hilda é que esses planos devem dar a 
impressão de que estão soltos no vazio, ou seja, toda a peça é construída 
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num espaço sem amarras, sem a fixidez com o chão ou com o realismo. 
O plano A é onde fica a sala do Monsenhor. No plano B, Hilda pede 
alguma característica que evidencie um colégio religioso; no plano C, 
serão necessárias “indicações acentuadas de um laboratório” (HILST, 
2008). América sempre ficará no centro, nos limites do triângulo 
equilátero, um espaço sem identificação, espaço que toca tanto a questão 
da fé e da razão, do poder religioso, quanto do científico, é um espaço 
triangular perguntante, próprio à personagem hilstiana. 
 Com esse cenário dividido em três planos, Hilda constrói sua 
peça em 6 cenas, tendo 11 personagens: América, a Superintendente, 
três postulantes, duas cooperadoras, o vigia, o bispo, o Monsenhor e o 
Inquisidor. Essa é a peça em que ela arrisca mais a questão do tempo 
extracênico, ou seja, “o tempo da ficção do qual fala o espetáculo, a 
fábula, e que não está ligado à enunciação hic et nunc, mas à ilusão de 
que algo se passa ou se passou, ou se passará num mundo possível, 
aquele da ficção” (PAVIS, 2011, p. 400). Dentro desse tempo 
extracênico, Hilda também efetua mudanças que desestruturam a lógica 
espaço-tempo, fazendo com que seu espaço dramático
68
 toque o 
absurdo. Tais mudanças são corroboradas também pela indicação de que 
alguns atores farão papéis duplos: a Primeira e a Segunda Postulante 
serão também a Primeira e a Segunda Cooperadora. O vigia se 
transformará no Bispo, o Monsenhor no Inquisidor. Apenas América e a 
Superintendente, as forças mais antagônicas da peça, permanecem as 
mesmas. 
 A primeira cena começa com a luz baça e com América muito 
entusiasmada perguntando às postulantes se elas gostaram da “estória”
69
. 
As postulantes questionam a história contada por América, que parece 
ser a de um homem que lutou, propôs mudanças e que depois disso tudo 
mudou. A primeira postulante pergunta se não vem um tédio depois 
disso, de ter todas as coisas que a luta e a mudança proporcionaram. 
América responde misteriosamente: “tédio é não ter”. Nesse momento 
inicial da peça, América ainda é uma força motriz racional. Está imbuída 
em trazer questionamentos de mudança, alteração das verdades 
                                                 
68 “Espaço dramático é o espaço da ficção (e nisto ele é idêntico ao espaço dramático para o 
poema ou o romance ou todo texto linguístico). Sua construção depende tanto das 
indicações que nos dá o autor do texto quanto de nosso esforço de imaginação. Nós o 
construímos e modelamos a nosso bel prazer, sem que ele nunca se mostre ou se anule 
numa representação real do espetáculo.” (PAVIS, 2011, p. 135) 
69 Forma como Hilda grafa sempre a palavra “história” em todas as suas peças. Guimarães 
Rosa defendia o termo estória, pois para ele “A Estória não quer ser história. A estória, em 
rigor, deve ser contra a história. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à 
anedota.” (ROSA, J. G, 1985, p. 7) 
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estabelecidas, para as postulantes. Essa discussão, por assim dizer, 
socrática, proposta por América a respeito do que se fazer depois que se 
consegue a vitória, que se alcançam os objetivos, é interrompida pela 
Superintendente, a antagonista fria e severa obedecente das leis. 
Estamos no começo da peça, os papéis estão se estabelecendo. A 
Superintendente impõe ordem e demonstra que América é um foco de 
desordem dentro do colégio, sobretudo por sua aproximação com as 
postulantes. Exige de América o discurso da humildade, do respeito ao 
que morreu por ela, fala também do ato de beijar a ferida dos leprosos, 
algo que causa nojo em América: “Mas é horrível, beijar a ferida dos... 
dos outros. Mesmo que fosse a ferida da gente. E por que a senhora 
conta sempre essa estória? Sempre a mesma. Pras meninas e pras 
postulantes. Não tem outra menos macabra?” (HILST, 2008, p. 38).  
 A superintendente manda América calar-se e a cena acaba com 
todas ajoelhadas e rezando. Eis o mundo da contrição, do aceitamento 
das ordens e das histórias vindas de cima como verdades absolutas, 
entendidas aqui dentro de um dos conceitos fundamentais da verdade
70
 
que é o de estar em conformidade com uma regra. Na peça, 
primeiramente, América questiona a verdade das regras impostas, essa 
verdade que fundamenta o sistema religioso cristão do “Eu sou o 
Caminho, a Verdade e a Vida” proposto por Jesus (Jó, 14: 6) e que 
estabeleceu grande parte de suas bases com o pensamento de Santo 
Agostinho ao considerar que acima de nós há somente uma lei, que se 
chama verdade e que “nós podemos julgar todas essas coisas em 
conformidade com essa lei, que no entanto escapa de qualquer juízo” 
(AGOSTINHO, apud ABBAGNANO, 1998, p. 997). Nesse primeiro 
momento, percebe-se que América é inventiva, carismática, que gosta de 
enfrentar racionalmente o que naquele ambiente é somente crença sem 
bases racionais; o que ali é uma questão de fé, com todos os atributos e 
contradições que tais questões possam levantar. Na próxima cena, 
estamos no plano A onde estão América e o monsenhor.  
 É na segunda cena que Hilda propõe o início do jogo cênico 
principal de A empresa: estabelecer dentro do tempo dramático as 
desordens lógicas que ocorrerão. O começo dessa segunda cena ainda 
está dentro da sequência no colégio religioso, temos um longo diálogo 
entre América e o Monsenhor que, em tom paternal, inicia a cena 
                                                 
70 De acordo com o Dicionário de Filosofia, de Niccola Abbagnano (1998, p. 994), existem 
5 conceitos fundamentais de verdade: 1) Verdade como correspondência; 2) Verdade 
como revelação; 3) Verdade como conformidade a uma regra; 4) Verdade como coerência; 
5) Verdade como utilidade.  
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aconselhando-a sobre sua conduta. O Monsenhor reconhece a liderança 
natural de América, mas quer encaminhá-la para um “caminho claro”. 
Na defesa que América faz de si, ela se coloca ao lado da pergunta, do 
questionamento:  
 
AMÉRICA (Objetiva): Monsenhor, eu digo as coisas 
que penso. Só isso. Se elas são más não sei. Muitas 
vezes eu nem sei quem sou. Mas penso que não há 
mal nenhum em perguntar o que não se entende. Eu 
gosto de fazer perguntas, mas a Irmã 
Superintendente quase nunca me responde e sempre 
se aborrece comigo. Assim é que começam as coisas. 
Com as perguntas. (HILST, H. 2008, p. 40) 
 
  América, nesse momento, está no território da dúvida, da 
pergunta, a pergunta que abre a passagem, a pergunta que pega nos 
contrapés e contrapelos as afirmações religiosas, o de omnibus 
dubitandum est (é preciso duvidar de tudo) de fundo cartesiano: 
 
1. Para examinar a verdade é necessário, pelo 
menos uma vez na vida, pôr todas as coisas em 
dúvida, tanto quanto se puder. 
 
Porque fomos crianças antes de sermos homens, e 
porque julgamos ora bem ora mal as coisas que se 
nos apresentaram aos sentidos quando ainda não 
tínhamos completo uso da razão, há vários juízos 
precipitados que nos impedem agora de alcançar o 
conhecimento da verdade; [e de tal maneira nos 
tornam confiantes que] só conseguimos libertar-
nos deles se tomarmos a iniciativa de duvidar, 
pelo menos uma vez na vida, de todas as coisas 
em que encontrarmos a mínima suspeita de 
incerteza. (DESCARTES, s/d p. 27) 
 
 Aí está América, criança ainda imbuída da força que indaga 
sempre racionalmente o que não parece ter explicação lógica adequada. 
Nesse momento inicial da peça, a dúvida de América não é aquela 
proposta por Kierkegaard (2003, p. 115) como o começo da forma mais 
elevada de existência. Aqui ainda estamos no campo das dúvidas óbvias 
de uma adolescente que pensa as fábulas e as parábolas cristãs de forma 
literal. Ela, por exemplo, quer saber sobre a virgindade de Maria, e o 
Monsenhor rebate com a velha saída religiosa para tais 
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questionamentos: “MONSENHOR (brando): Não nos cabe o 
julgamento dessas revelações. É preciso ter fé. O monsenhor ainda 
argumenta “amável, mas firme”: “mas a fé não pretende que você deixe 
de pensar. A fé não pretende que você abdique da sua inteligência”. 
América mantém-se firme no lado da razão: “Mas isso não é lógico. 
Como posso acreditar numa coisa que é absurda? Todo mundo sabe que 
é impossível ser virgem e dar à luz” (HILST, 2008, p 41). O Monsenhor 
fecha a discussão apelando para as verdades imutáveis: “MONSENHOR 
(grave): Há verdades imutáveis. Divinas. Aos poucos, pela fé, todas as 
dúvidas tornar-se-ão verdades também no seu espírito. Entendeu?” 
(HILST, 2008, p. 41).  
 Depois de mais algumas falas, nas quais o Monsenhor tenta 
convencer América a não fazer perguntas que molestem as irmãs 
superiores e diz que é preciso controlar seu ímpeto questionador, chega 
o momento em que há, na cena, a primeira transição que iniciará a 
abertura do martírio que se abaterá sobre América. Não há explicações 
ou orientações por parte de Hilda de como tais alterações ocorrem. 
Temos apenas um olhar sobre o comportamento dos personagens. Trata-
se da seguinte didascália: 
 
América de início fixa o Monsenhor como se 
achasse muito difícil explicar o que vai dizer. O 
monsenhor vai gradativamente mudando a 
expressão do seu rosto. Está sombrio mas aos 
poucos vai sorrindo, analisando América. A 
mudança é simultânea em América e no 
Monsenhor. É como se de repente eles 
resolvessem descobrir alguma coisa um no outro. 
América, ainda com certa precaução, vai inventar 
uma estória porque sabe que a única maneira de 
dizer o que pensa é inventar uma estória nos 
moldes tradicionais, inventando pais mais ou 
menos normais e um irmão mais velho para que o 
Monsenhor dê maior importância ao seu relato. 
Eta e Dzeta
71
 são para América apenas símbolos 
de sua estória, mas o Monsenhor vai encarar tais 
símbolos de maneira diversa, dando-lhes uma 
nova realidade, realidade essa insuspeitada para 
                                                 
71
 Eta e Dzeta (ou Zeta) são letras do alfabeto grego e correspondem, 
respectivamente, ao H e ao Z. Disponível em 
http://www.escolavirtual.pt/assets/conteudos/downloads/10fqa/alfabetogreg
o.pdf?width=965&height=600. Acesso: 20 Mai. 2014. 
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América. (HILST, 2008, p. 43) 
 
 Abre-se o primeiro desvão, ou dobra, dentro da peça. América 
ficcionaliza, ou, à moda de um Cristo, paraboliza suas ideias. Ela conta a 
história de seu irmão que escrevia, mas não queria mostrar os escritos 
para o pai. Este, indignado, os leu à força. A história criada pelo irmão 
era bastante estranha, sobre um homem que cuidava de umas máquinas 
pequenas. Nesse ponto, as cenas se desdobram entre os planos 
estabelecidos por Hilda: temos uma personagem que conta uma história 
de alguém que conta uma história. Em tais desdobramentos, somos 
jogados para dentro daquela ficção que já estava sendo ficcionalizada 
por América. Pela primeira vez, entra em cena o plano C: 
 
A luz diminui ligeiramente sobre América e 
intensifica-se no plano C, onde está o Vigia diante de 
uma caixa de matéria brilhante. Eta e Dzeta estão 
dentro da caixa, mas nunca são vistas. Fazem ruído 
eletrônico, de preferência agudo e desconfortável. 
América continua contando a estória e as duas 
cenas, plano B e C são simultâneas. O vigia está 
vestido como um homem de laboratório. (HILST, 
2008, p. 44) 
 
 Eta e Dzeta eram máquinas programadas para fazer sempre o 
mesmo caminho, até que um dia o Vigia percebe que elas oscilavam, 
saíam do estabelecido, paravam o que estavam programadas a fazer. 
Hilda também descreve como Eta e Dzeta devem ser mostradas na cena: 
 
AMÉRICA (com entusiasmo): Era assim, 
Monsenhor. O homem tomava conta de umas 
maquininhas. (A luz diminui ligeiramente sobre 
América e intensifica-se no plano C, onde está o 
Vigia diante de uma caixa de matéria brilhante. 
Eta e Dzeta estão dentro da caixa, mas nunca são 
vistas. Fazem ruído eletrônico, de preferência 
agudo e desconfortável. América continua 
contando a estória e as duas cenas, plano B e C 
são simultâneas. O vigia está vestido como um 
homem de laboratório.) Eram duas pequenas 
coisas que se chamavam Eta e Dzeta. Elas viviam 
dentro de uma caixa... (América faz apenas os 
gestos como se estivesse continuando o relato sem 
que o público a ouça, mas, no plano C, Eta e 
Dzeta aumentam seu ruído compassado, agudo e 
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desconfortável. Dar um tempo para o plano C. 
América continuando. Sempre que América 
continuar o relato, o ruído de Eta e Dzeta diminui 
de intensidade) Essas pequenas coisas comiam 
luz, quero dizer, elas se alimentavam de luz e 
andavam. O homem era o vigia das pequenas 
coisas. Ele trabalhava nesse Instituto e Eta e Dzeta 
andavam sempre dentro da caixa fazendo sempre 
o mesmo caminho. (HILST, 2008, p. 44)  
 
 A história contada por América se liga à outra contada 
inicialmente, ou seja, são histórias de mudança, de enfrentamento de 
coisas. O Monsenhor pergunta por que as máquinas não poderiam 
modificar o percurso e América responde que elas foram programadas 
para jamais modificar nada, pois isso não seria bom. Nas observações 
iniciais, Hilda dá algumas pistas teóricas do que representam Eta e 
Dzeta na peça.  
 
Eta e Dzeta são ilustrações de uma forma perfeita 
de repressão. América, quando inventa a estória de 
Eta e Dzeta para o “Monsenhor”, quer 
simplesmente dizer que, sendo essas ilustrações 
quase perfeitas, nunca seriam suficientemente 
poderosas a ponto de sufocar o espírito do 
homem. No entanto, o “Monsenhor” dá uma 
sequência extraordinária à estória de América, 
transformando Eta e Dzeta numa realidade de 
potencial repressivo ilimitado. (HILST, 2008, p. 
25) 
 
 
 Eta e Dzeta seriam então essas formas trânsfugas, indecidíveis, 
essas “coisas que comiam luz e andavam”, que, inicialmente, servem à 
inventividade crítica e narrativa de América, mas que, no entanto, serão 
cooptadas pelo sistema, pelas forças do poder, para servirem justamente 
como denunciadoras de qualquer alteração na ordem estabelecida. 
Porém, antes que isso aconteça, América continua a relatar a história 
dentro da história: certo dia, Eta e Dzeta, que foram programadas para 
só fazer o mesmo caminho, começaram a oscilar, a procurar alternativas 
diferentes de rotas. Ao ser perguntada sobre como eram Eta e Dzeta, 
América, com certa ingenuidade, responde: “Na aparência Eta e Dzeta 
eram vulgares, mas a aparência nada tinha a ver com o... o de dentro 
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delas...” (HILST, 2008, p. 47). O que interessava era o “núcleo da ação”, 
por isso elas não poderiam ser belas. Além disso, Eta e Dzeta eram 
criação de um grande esforço tecnológico que tiveram que enfrentar um 
problema: o imponderável. América, que não parece mais contar uma 
história dentro de outra história, mas falar de si, de sua própria situação 
de pessoa que saiu do caminho, de pessoa que destoa e oscila na 
paisagem estabelecida, adequada e correta, diz, sorrindo, para o 
Monsenhor: “parece absurdo, não é Monsenhor? Mas aconteceu. Eta e 
Dzeta eram quase perfeitas e mesmo assim falharam.” América sai de 
cena e deixa o Monsenhor pensativo sobre naquele microcosmo que é o 
convento. Ele fica sozinho elaborando seu plano, que se desenrolará nas 
quatro cenas seguintes. Trata-se do processo de assimilação de América 
pelo sistema, um momento chave da peça, em que todo o modelo 
repressor que, em vez de afastar, parte para a cooptação de seus 
opositores:  
 
MONSENHOR: (tom explicativo e aparentemente 
cordial): Irmã Superintendente, veja: cada criatura 
excepcionalmente dotada traz consequências 
imprevisíveis para uma comunidade. Às vezes, 
conflitos. E a senhora não só deseja, não é? Por 
isso é preciso fazer com que América não se 
distancie espiritualmente do seu meio. Quanto 
maior a distância, maior o conflito. Se é preciso 
haver uma ética de grupo, é preciso antes de tudo 
que ela funcione de acordo com as suas diretrizes. 
Todas trabalhando para manter a disciplina e o 
progresso do colégio. E para que América se 
interesse por tudo isso, é preciso que ela tenha 
ambições de um progresso pessoal. (HILST, 2008, 
p. 52) 
 
 Hilda Hilst trabalha com esse tipo de personagem que, por 
alguma característica individual, sobretudo a força e a forma de pensar, 
traz consequências para a comunidade. O que se percebe aqui é a crítica 
que a autora faz dos mecanismos de dominação, cooptação e 
assimilação que os sistemas de poder desenvolvem para justamente 
conter possíveis rupturas e rompedores. Alcir Pécora (2013, p. 109) diz 
que um tema que sempre esteve no coração da obra de Hilda é “a 
existência de uma condição destrutiva no cerne da mais genuína criação, 
a qual tanto se abate sobre o seu criador, quanto se mostra impotente 
diante da sua manipulação autoritária”. América será vítima dessa 
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manipulação que, no universo cênico da peça, pressupõe toda uma 
mudança de foco, de olhar, de perspectiva, ou seja, o colégio religioso se 
transformará numa empresa. A segunda cena termina com a seguinte 
fala de um entusiasmado Monsenhor: 
 
Veja, irmã, o mais importante é começar. Um 
caminho paralelo e fiel ao nosso tempo, a esse 
tempo em que vivemos. Um caminho novo. Novo. 
Mas antes vamos provar América, saber se ela é 
de fato o que parece: uma reformuladora. (com 
ênfase) de aço. E depois expandiremos, 
expandiremos o núcleo de ação. Prove-a. (HILST, 
2008, p. 55) 
 
 
 Até aqui, focamos na fábula da peça justamente para poder lê-la 
não apenas como espaço dramático inicial de Hilda Hilst, mas como 
lugar no qual ela vai apresentar uma visão de mundo que se alastrará 
sobre todas as outras peças: a de que é necessário ter “fidelidade a tudo 
aqui de dentro”, frase dita por América numa cena em que novamente é 
arguida pela Superintendente. É nessa cena que América percebe não 
estar mais naquele lugar onde ela era uma oscilação, uma breve 
desordem nesse espaço monacal, mas que teve sua “estória” desvirtuada, 
transformada em outra versão pelo Monsenhor. Versão que começa a 
entrar no espaço cênico. Depois desse diálogo entre a Superintendente e 
América, a cena se transforma numa tensão crescente: 
 
Escurece no plano A, onde estão a 
Superintendente e América, ao mesmo tempo o 
plano C é iluminado, mostrando as Cooperadoras 
Chefes, o Vigia e a caixa onde estão Eta e Dzeta. 
Logo que começa a fala das cooperadoras Chefes, 
um círculo de luz ilumina o plano A, mas apenas 
onde está América, que acompanha o relato com 
assombro e gradativamente vai entrando em 
desespero. América percebe o novo rumo dado à 
sua estória pelo Monsenhor e fica visivelmente 
perturbada. As partes mais importantes dos textos 
das Cooperadoras devem ser repetidas, como 
quando se retrocede um gravador e se escuta de 
novo. Por exemplo, a fala “É seu dever procurar 
entre os cooperadores do Instituto aquele que se 
encontra em última dissonância com a própria 
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tarefa”. Escuro total. Luz. Repete-se a cena. 
Outra: “Pois Eta e Dzeta são como um 
termômetro, acusam as oscilações da consciência, 
acusam as asas do espírito”. Escuro total. Luz. 
Repete-se a cena. Os textos devem ser repetidos 
algumas vezes. América mostra grande aversão 
pela fala das Cooperadoras. Tensão. Intensidade. 
(HILST, 2008, p. 59) 
 
 
 Depois dessa longa marcação, as cooperadoras chefes, num tom 
seco de comando, falam: 
 
 
Agora você viu Eta e Dzeta moverem-se, sua 
função se ampliará. Você não será mais o simples 
vigia das pequenas coisas, mas irá gradativamente 
adquirindo novos postos. (Primeira cooperadora) 
Agora será diferente. (Segunda cooperadora) 
Agora será diferente. (juntas) Todas as vezes que 
Eta e Dzeta apresentarem modificações no 
comportamento, é seu dever procurar entre as 
cooperadoras do Instituto aquele que se encontra 
em íntima dissonância com a própria tarefa, pois 
Eta e Dzeta são como um termômetro, acusam as 
oscilações da consciência, acusam as asas do 
espírito, e essas são as únicas razões do seu 
percurso anormal. Devemos zelar para que isso 
não aconteça. Devemos zelar para que isso (com 
ênfase) não aconteça. 
Escuro nos dois planos e imediatamente luz 
intensa no plano A, onde estão a Superintendente, 
sem o hábito, com roupa mais simplificada, e 
América. A partir daqui, ocorre toda a 
modificação nos personagens, mostrando que a 
comunidade não é de forma alguma a mesma. 
(HILST, 2008, p. 58-59) 
 
 
 Atravessamos o tempo e o espaço. Já não estamos mais no 
colégio religioso, mas sim n’A empresa, nesse circunscrito lugar onde 
qualquer desvirtuamento da ordem é lido e delatado por Eta e Dzeta; as 
máquinas que serviram de espelho, ou de metáfora, para América falar 
de si, revelar-se, agora são máquinas delatoras das asas do espírito, ou 
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de qualquer oscilação na consciência. Pode-se pensar nessa passagem de 
tempo e de espaço como um deus ex machina antecipado, que, em vez 
de terminar repentinamente a peça, serve de abertura, de reinício em 
outro estágio, outra, por assim dizer, realidade demonstrada não somente 
pelos figurinos que foram mudados, mas principalmente pelo 
comportamento linguístico de América. Conforme apontamos 
anteriormente, é depois dessa mudança que América passará a falar 
poeticamente, agindo próxima da santidade. Nas observações a respeito 
de A empresa, Hilda (2008, p. 26) diz que se trata de uma peça didática e 
de advertência. É nesse momento de passagem, de embaralhamento das 
fronteiras, de desestruturação da lógica racional, que afloram o 
didatismo e a advertência hilstiana.  
 Teatro e didatismo andam juntos desde a antiguidade clássica. 
Patrice Pavis (2011, p. 386) diz que “é didático todo teatro que visa 
instruir seu público, convidando-o a refletir sobre um poema ou a adotar 
uma certa atitude moral ou política.” Pensando mais amplamente, 
Claude Amey (2008, p. 433) diz que “comme d'autres formes littéreaires 
et artistiques, le théâtre a de tout temps comporté une dimension 
didaticque, une oeuvre théâtrale étant censée transmettre une 
signification.” Aristófanes já desejava que o autor fosse um professor de 
moral e um conselheiro político. Grande parte do teatro produzido na 
Idade Média tocava o didatismo para fundamentar a importância do 
sagrado. Mesmo no renascimento e na modernidade, muitos autores, 
como Corneille, Racine, Voltaire, Diderot, Lessing e Schiller, deram 
espaço a esse “convite” ao público para uma reflexão. No século XX, o 
teatro didático ganhou força e repercussão pelas obras de Brecht, que 
pensou seu teatro épico como espaço de divertimento e aprendizagem, 
além disso, Brecht falava também da necessidade  
 
de um teatro que não nos proporcione somente as 
sensações, as ideias e os impulsos que são 
permitidos pelo respectivo contexto histórico das 
relações humanas (o contexto em que as ações se 
realizam), mas, sim, que empregue e suscite 
pensamentos e sentimentos que desempenhem um 
papel na modificação desse contexto. (BRECHT, 
1978, p. 113)  
  
 Nesse ponto, podemos perceber o lado brechtiano de Hilda ao 
pensar a trajetória de América como uma advertência didática frente ao 
contexto sócio-político que permeava não apenas o Brasil, com a recente 
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ditadura instaurada, mas que também serve como alegoria crítica ao 
racionalismo, ao cientificismo e à perda de alguns valores humanistas 
que se desfizeram mais fortemente no pós-guerra. Dessa parte da peça 
até o seu final, o didatismo de Hilda se manifesta no sentido de trazer de 
volta ao espectador algumas questões que envolvem a espiritualização 
do homem e a necessidade de se aceitar o imponderável, o que escapa 
das regras sempre explicativas da razão.  
 No restante da cena 3, América tem na memória o que havia 
vivido até então e percebe que foi cooptada pelo novo sistema e se 
desespera. A Superintendente oferece a ela um cargo maior, o de 
cooperadora: “sim, e nesse novo posto você apenas nos indicaria aquelas 
que não estão contentes”. Desse ponto até o final da cena 3, os planos A 
e C vão se alternado, partindo da visão do público, consegue-se perceber 
essa alternância entre planos que é uma alternância entre os espaços. 
Sob o ponto de vista da personagem América, o que temos é um embate 
com uma nova realidade que assoma seus espectros de poder, como 
aguilhões na carne da frágil adolescente, que até então era uma 
questionadora, que agora se vê obrigada a ser uma delatora justamente 
daqueles que não estão contentes com a nova ordem social. Como num 
jogo de espelhos, Hilda pensa sua peça nos dois planos: América seria o 
Vigia, um delator com consciência de sua situação infame, mas que tem 
que ouvir a justificativa dada pelas outras cooperadoras: 
 
COORDENADORAS CHEFES (amáveis): Nem 
pense nisso. Não será um caso de delação, pois 
todas as cooperadoras deste Instituto são pessoas 
altamente capazes. É natural no ser humano um 
possível deslocamento de interesses, um não 
conformismo entre os seus altos ideais e o seu 
trabalho diário. Os cooperadores serão sempre 
mantidos nos seus postos, porque a rotina, o 
trabalho, a disciplina, lhes dará a dimensão 
necessária para prosseguir. (HILST, 2008, p. 60) 
 
 Fecha-se a luz no plano C e a cena praticamente se repete no 
diálogo entre América e a Superintendente. Porém agora a 
Superintendente mostra os novos padrões de crença, já não se trata mais 
de fé religiosa, mas sim de ir “em direção a um caminho novo, concreto, 
eficiente e sem mistérios” (HILST, 2008, p. 60). Novamente América se 
contrapõe, se estabelece como voz dissonante: 
 
AMÉRICA: Novo... eficiente... concreto... sem 
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mistérios. (evocando) Em mim tudo se fazia tão 
diferente. (pausa) De início eu entraria no outro 
lentamente, assim como um débil fiozinho 
d'água... depois eu cresceria... eu cresceria... (com 
recusa e assombro) E o ser amado nunca mais 
teria posse de si mesmo? De modo algum ter a 
posse de si mesmo? 
SUPERINTENDENTE: América, basta, basta, 
você parece louca, louca (pausa). 
AMÉRICA (sombria, grave): Tudo o que fui, não 
sou mais. 
SUPERINTENDENTE: Você é América, nova. 
Nova. (HILST, 2008, p. 61) 
 
 
 Nesse ponto, entra a seguinte orientação cênica: “A partir 
daqui, América vai falar como alguém que, através de uma 
compreensão particular e única, separou-se dos demais. Acentue-se a 
transformação de América. O tom será calmo, algumas vezes 
apaixonado, mas sempre lúcido e grave”. (HILST, 2008, p. 61) Houve 
não apenas a mudança de tempo e de espaço, mas também a mudança da 
própria personagem, que, de agora em diante, se comportará próxima da 
santidade e começará a falar de forma profundamente poética
72
. América 
percebe que sua fala, sua voz, o que dizia, se tornou “a alma da 
empresa” ou, como diria a Superintendente, “a alma da nossa empresa é 
nova”. Ao se recusar a continuar falando, dizendo as coisas que dizia, 
América ouve da Superintendente: “dirá sim. Nós investimos em você. 
É preciso continuar. Vamos, vá retomar o seu posto”. A cena acaba num 
escuro total.  
 Na pesquisa que realizamos na biblioteca de Hilda Hilst, um 
dos livros mais sublinhados era uma coletânea de textos chamada 
Panorama das ideias contemporâneas, organizada por Gaëton Picon, o 
volume traz uma antologia dos principais pensadores do século XX, até 
meados dos anos 50, e foi originalmente publicado pela Gallimard em 
1958
73
. Na biblioteca de Hilda, consta a edição espanhola também de 
1958. Entre os textos marcados, está Lejania e cercania de nuestro 
                                                 
72 Analisamos esse aspecto da fala de América no capítulo “O uso dos poemas em A 
empresa e O rato no muro”. Aqui nos deteremos em pressupostos que revelem os 
aspectos éticos e engajados dessa escolha cênica. 
73 Gaëtan Picon dirigiu a antologia que teve os textos escolhidos e apresentados por Roland 
Caillois, Maurice Encontre, Gaëtan Picon, Gaston Bouthoul, François Erval, René 
Bertelé, Robert Kanters, Jacques Merleau-Ponty e André Tétry. 
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tiempo a Dios, de José Luis L. Aranguren
74
.  
 Neste ensaio, que tem como temas as obras de Luis Felipe 
Vivanco, Graham Greene e Simone Weil, Aranguren diz: 
 
Nuestro tiempo está cercado por la 
descristianización, por la indiferencia religiosa, 
por la privación de Dios. Estamos atravesando una 
“noche oscura”; Dios está sin duda siempre ahí; 
pelo a los hombres de nuestro tiempo apenas nos 
he dado sentirle más que en su hueco, en vacío, en 
su Ausencia.” (ARANGUREN, 1951, p. 373) 
 
 Aranguren não pensa que tal falta seja igual para todos os 
homens, então estabelece que, para alguns, o modo como Deus está 
presente é pela sua ausência e para outros, “el modo de estar ausente es 
su presencia, su trato”. Assim, Deus poderia ser distante na proximidade 
ou próximo na distância. Partindo desse ponto, Aranguren opõe o 
heroísmo cristão à santidade: 
 
El heroísmo es ascenso del hombre hacia Dios. La 
santificación, descenso del Dios al hombre. La 
santidad deificación. El heroísmo, endiosamiento. 
(…)  El heroísmo es ascención; la santidad, 
asunción.  Todavía otra expresión de nuestra 
lengua parece venir a confirmar, con su extraña 
dualidad de significaciones, esta oposición. Me 
refiero a la locución “hombre de Dios”, que 
significa, es claro, hombre-para-Dios, hombre que 
pertenece a Dios, es decir, Santo, pero que 
también se emplea para aludir al “pobre hombre”, 
al tipo diametralmente opuesto al héroe. 
(ARANGUREN 1951, p. 377 378) 
 
 “Rumor vindo de uns lados do lá fora. (pausa) Agora sei que se 
fará em mim um novo tempo” (HILST, 2008, p. 61). Essa é a primeira 
fala de América após a sua nova “compreensão particular” que a torna 
alijada da comunidade em que está inserida. Esse distanciamento vem 
pela santificação, por essa descida de Deus à América, essa deificação 
                                                 
74 Na edição portuguesa dessa antologia, feita pela Editorial Estúdios Cor, em 1968, 
diversos textos foram suprimidos, entre eles esse de Aranguren. Nos apoiaremos na 
publicação do mesmo texto no Cuadernos hispanos americanos. Revista de Cultura 
Hispânica. Madrid,  Mayo – Junio, 1951, nº 21.  
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que faz com que a personagem não apenas seja outra, distanciada, mas 
que se reparta, se divida em duas, uma será a cooperadora da nova 
empresa, será aquela que se calará e se extinguirá diante da violência 
impositora, a outra será “alimentada e diversa (…) e se uma agora se 
extingue, a outra se fará solar e rara” (HILST, 2008, p. 61).  
 No ensaio de Aranguren, um dos “profetas del presente” 
analisados pelo filósofo é Simone Weil
75
, que tinha por Deus um amor 
puro e desinteressado, anti-heróico, nos termos colocados por 
Aranguren. Trata-se de uma obediência profunda e humilíssima às 
                                                 
75 Aranguren faz um breve relato biográfico de Simone Weil: “Nacida en 1909, única 
hermana de un eminente matemático, estudió filosofía brillantemente, pero el profesorado 
no podía satisfacer una vida como la suya, ardiente de compasión y amor por los 
humildes. El año 1934, no por ninguna «curiosidad» o frivola adquisición de 
«experiencias», sino por la pasión central de su vida, que la empujaba a hundirse 
solidariamente en el anonimato, en la masa obrera, en la desgracia, vivió durante un año 
la vida proletaria, dedicándose, a pesar de su constitución física débil, al penoso trabajo 
de fábrica. Allí, asumida totalmente la condición de la mujer obrera, como si nunca 
hubiese sido otra cosa, quedó marcada para siempre en su cuerpo y en su alma. Pocos 
años después, el mismo irresistible impulso la trajo a nuestra guerra, frente a nosotros, no 
para luchar con las armas, sino por ponerse junto a la causa que ella creía de la justicia, la 
miseria y la liberación de los oprimidos. Hay una hermosa carta suya a Bernanos, donde 
le cuenta la fuerza, superior a sí misma, que la hizo venir y la terrible decepción que aquí 
sufrió. Presenció muchos crímenes, presenció la embriaguez que se apoderaba de los 
hombres al derramar la sangre de sus seenseñanza, y digo curiosamente porque, según se 
ve en sus libros, mejantes. Un accidente que sufriera y una repulsión infinita la alejaron 
de nuestro país. Pero antes, una vez, ella, que no era ni comunista ni católica, que todavía 
no sentía ninguna especial simpatía por nuestra religión (…) Después estalló la guerra 
mundial, y cuando París fué declarada ciudad abierta, se trasladó a Marsella. La 
legislación del Gobierno de Vichy contra los judíos la excluyó curiosamente de la 
publicados todos después de su muerte, era ella misma, teórica y religiosamente, en 
extremo antisemita. Y ésta es la época en que se acerca al catolicismo, descubre a 
Jesucristo, la Misa y la Eucaristía; pero no llega a recibir el bautismo. Traba relación con 
un dominico, el P. Perrin, el primer sacerdote, acaso el único que conociera en su vida, el 
cual, ante su deseo de trabajar en el campo, la recomienda a Gustave Thibon. Permanece 
algún tiempo junto a él, pero pronto se marcha para contratarse en otro lugar, porque allí 
no se le permite participar en las más comunes y rudas faenas campestres. Poco después 
parte con su familia, tras escalas en Oran y Casablanca, para los Estados Unidos. De allí 
vuelve a Inglaterra para participar de algún modo en el peligro de la guerra. Se niega a 
alimentarse más de como lo hacen — o supone que lo hacen — sus compatriotas que han 
permanecido en Francia, y así, contraída una tuberculosis, muere literalmente de hambre. 
Después de la guerra es cuando ha sido dado a conocer su pensamiento.”  (Aranguren, 
1951, p. 376-377). O livro Panorama das ideias contemporâneas apresenta fragmentos de 
La connaissance surnaturelle, na parte correspondente ao pensamento religioso. Robert 
Kanters apresenta Simone Weil dizendo que “há muito sincretismo e um forte perfume de 
gnosticismo no pensamento da jovem filósofa que, como se sabe, recusou sempre o 
baptismo por motivos ideológicos bastante precisos. Ela fazia habilidades, com destreza 
mas perigosamente, sob o ponto de vista da ortodoxia cristã, com as ideias de todas as 
religiões e de todas as grandes filosofias. O mais interessante e o melhor que nela existe é 
talvez o acento de sua voz, o tom da sua pesquisa.” (KANTERS, 1968, p. 447) 
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ordens de Deus, e, sobretudo, trata-se de uma nova maneira de pensar o 
mundo. Não por acaso, a epígrafe que abre A empresa é de Simone Weil: 
“Pensar Deus, amar Deus, não é mais do que certa maneira de pensar o 
mundo”. (apud HILST, 2008, p. 31). É na quarta cena da peça que essa 
outra visão, essa perspectiva, no dizer de América, mais solarizada, se 
confrontará com o poder instituído. É uma visão demasiado incisiva 
para a empresa, pois destituída justamente daquilo que movia América 
anteriormente, que era a lógica mais racional. Dessa forma, a terceira 
cena termina com América dizendo que não dirá mais as mesmas coisas, 
no que recebe o contraponto frio e imperativo da Superintendente: “Dirá 
sim. Nós investimos em você. É preciso continuar. Vamos, vá retornar 
ao seu posto”. 
 No início da cena 4, América novamente está contando uma 
“estória” de um homem que tenta ir além do ponto final estabelecido no 
caminho, no entanto já não é admirada pelas postulantes. Ela se tornou 
motivo de risos, se tornou uma voz que insiste no mistério, que insiste 
em ir além do que se estabelece como limite. América termina sua 
parábola: 
 
Um jovem de camisa aberta no peito, não, não, 
sem camisa, e segurando a enxada pela lâmina, 
lhe tocou novamente, mas agora na altura do 
umbigo, e disse-lhe: “Ela já não falou que a 
estrada acaba aqui mesmo? Quantas vezes daqui 
por diante será preciso dizer a mesma coisa?”. 
“Escute aqui, rapaz, quer dizer que você também 
não vê que o caminho continua? Lá, olha como é 
bonito. Lá” O jovem não respondeu e sentou-se ao 
lado da mulher. “Agora, sim”, o homem pensou, 
“Mas só eu é que vejo? Não é possível.” O melhor 
seria continuar andando. (pausa) E quando entrou 
na floresta ouviu a mulher gritar: “Só os 
cordeiros, os mansos, é inútil, é inútil.” Mas o 
homem continuou andando. (HILST, 2008, p. 64) 
 
 Eis a dualidade a que América está submetida: tem seu corpo 
preso à empresa, é uma cooperadora, mas seus pensamentos, suas ideias, 
continuam andando, optam por aquela “lógica da razão sobrenatural” de 
que fala Simone Weil (1968, p. 448). É uma lógica ainda mais “rigorosa 
do que a da razão natural”. América se insere no campo do mistério, não 
aquele que o senso comum estabelece como desconhecido, mas sim o 
mistério ainda mais profundo e legítimo, ou, como defende Simone Weil 
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A noção de mistério é legítima quando o uso mais 
lógico, mais rigoroso da inteligência conduz a um 
beco sem saída, a uma contradição que não se 
pode evitar, no sentido de que a supressão de um 
termo torna o outro vazio de significado ou 
quando por um termo obriga a colocar outro. 
Então a noção de mistério, como uma alavanca, 
transporta o pensamento para o outro lado do 
beco, para o outro lado da porta que não se pode 
abrir, para além do domínio da inteligência, acima 
dela. (WEIL, 1968, p. 449) 
 
 Para Simone Weil, não se trata de um retrocesso, de um retorno, 
mas de um ir para frente, um atravessar completamente a inteligência, 
“seguindo um caminho traçado com um rigor irrepreensível”. Em outro 
texto, recolhido de suas anotações por Gustave Thibon, Simone (1986, 
p. 211) diz que “a fé é a experiência de que a inteligência está iluminada 
pelo amor”, porém é preciso que a inteligência reconheça pela 
comprovação e pela demonstração que o amor é proeminente e 
preeminente. Eis a sua escolha pela humildade, pois humildade e 
inteligência se equivalem. No mundo desapegado, ou dos 
“indocumentados”
76
, de Simone Weil, a inteligência tem um papel 
privilegiado, pois ela “consiste em ser algo que se apaga ao mesmo 
tempo que se exerce” (WEIL, 1986, p. 212). Nos esforçamos para 
encontrar as verdades e quando as encontramos elas são e nós não 
somos nada, por isso a humildade é tão próxima da inteligência, pois “é 
impossível orgulhar-se da própria inteligência no momento em que a 
exerce realmente”, porque a verdade estaria lá fora, ou, para usarmos a 
imagem da história de América, a verdade estaria lá na floresta, onde 
apenas os cordeiros, os mansos, passam. Somente aqueles que acreditam 
que não é inútil continuar andando, aqueles que se negam a sentar à 
beira do caminho e lá permanecer por acreditar ser impossível adentrar 
no mistério, transgredirão as amarras, sairão de seus estados letárgicos e 
irão encarar a pureza que é “o poder de contemplar a mancha” (WEIL, 
1986, p. 203). Nesse momento da peça, América é a estranha que 
começa a se esbater no mundo completamente racional dentro da 
empresa. As postulantes e a Superintendente tentam demover América 
de suas crenças, dizem que lhe darão o que ela pedir. Ela, então, pede 
                                                 
76 “Dios al revés que la policía, prefiere a los indocumentados”. (ARANGUREN, 1951, p. 
381) 
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dois livros: “o primeiro aquele que conta a estória de um homem que 
virou bicho. (…) É a estória de um homem que se transformou num 
inseto, e a família quase enlouqueceu por causa dele”. A 
Superintendente nega o pedido, América não terá o direito de ler a 
Metamorfose, de Kafka. O segundo livro “É a estória daquele que 
ressuscitou (…) Esse que é filho daquela que é virgem.” Novamente, a 
Superintendente nega: “E não há nada que nos faça ressuscitar de 
verdade. De verdade mesmo. Metamorfoses, ressurreições... Ela parece 
uma alquimista.” Angustiada América retruca: “Mas é tudo verdade. Eu 
tenho certeza.” (HILST, 2008, p. 66). 
 Outra vez podemos pensar em Simone Weil: “a inteligência não 
pode jamais penetrar nos mistérios, mas pode – e é a única que pode – 
dar conta da conveniência das palavras que os expressam. Neste uso 
deve ser mais aguda, mais penetrante, mais rigorosa, mais precisa e mais 
exigente que em qualquer outro.” (WEIL, 1986, p. 215). A inteligência 
de América se apresenta pelas palavras poéticas que ela proferirá; daqui 
em diante, seu discurso, suas ideias e seu olhar apegado às verdades que 
descobriu se farão ainda mais contundentes pela força imagética e 
sensitiva da voz que se intensifica no mistério religioso e no mistério 
literário. Ressalte-se que não há diferenças expostas entre essas duas 
obras. Tanto A metamorfose quanto o Evangelho são tratados no mesmo 
patamar pela personagem hilstiana, são exemplificações de que o 
mistério acontece, de que o “credo quia absurdum”, de Tertuliano
77
, se 
fortalece justamente porque a força da sentença está em acreditar no 
absurdo, ou seja, a crença não acontece apesar do absurdo, mas por 
causa dele. Obviamente, tais certezas de América são castigadas. A 
sequência seguinte é uma das cenas mais agoniantes da peça. Depois de 
ser inquirida pelas postulantes e pela Superintendente, depois de ter seus 
pedidos negados, América sofre ainda com a delação das postulantes 
que dizem que América acreditava no homem sonhador de sua história 
e, pior, dizia ser igual a ele. A Superintendente afirma taxativa: 
 
Na verdade a cabeça de América não existe. E 
para que essa verdade fique bem clara, é 
necessário que daqui por diante ninguém mais 
veja... (com ironia) essa cabeça que não existe. 
As postulantes tiram de algum canto um 
                                                 
77 Outra sentença famosa de Tertuliano é “et supultus resurrexit, certum est, quia 
impossibile est”: o sepultado ressuscitou, é certo, porque é impossível. (apud 
UNAMUNO, Miguel de. Del sentimiento trágico de la vida. Buenos Aires: Losada, 
2008.) 
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camisolão preto e jogam por cima de América 
como se fossem vesti-la. Mas fazem-no de forma a 
não deixar que a cabeça de América passe pela 
abertura.  
AS TRÊS POSTULANTES: (entusiasmadas) 
Vamos cobri-la. Vamos cobri-la. 
SUPERINTENDENTE: (para América): E pode 
pensar à vontade agora. (sorrindo com desdém) 
Mas naturalmente sem a cabeça.  
Todas postulantes sarcásticas, caricaturais e 
saindo de cena. (...) 
Escuro total. Dar um tempo. Luz Gradativa. 
América está sozinha no mesmo plano e já vestida 
com o camisolão prato. Quase madrugada. Clima 
muito sombrio. (HILST, 2008, p. 68) 
 
  
 Retornamos aqui à didascália que predica o novo estado de 
América: “AMÉRICA: (profundamente comovida, lenta, mas não como 
alguém que se sente derrotado, muito como alguém que sofre piedade e 
extrema lucidez) (HILST, 2008, p. 68). Eis América, mais do que sentir 
piedade e extrema lucidez, ela sofre de piedade e extrema lucidez. Esse 
suffero que é estar sob os ferros, acorrentada feito prisioneira a esses 
dois sentimentos que, apesar de diferentes, não são antagônicos: por um 
lado, a piedade, a compaixão, essa participação no sofrimento alheio, 
essa dor que nos causa a dor do outro e, por outro lado, a lucidez, a luz 
que clareia a visão do mundo. Lembrando que, um pouco antes, 
América disse que extinguiria de si a velhez da visão racional que vinha 
mantendo até então e se faria “solar e rara”. Assim, piedade e extrema 
lucidez são predicados dessa personagem que está em processo de 
desapego, algo inicial ainda, que perpassará outros estágios mais densos 
e difíceis nas próximas cenas. Por isso, podemos entender o “sofrer” 
como ponto de partida inicial para o desapego, que ainda não é total, se 
pensarmos, mais uma vez, dentro da lógica de Simone Weil: 
 
Para alcançar o total desapego, a desgraça não 
basta. É necessário uma desgraça sem consolo. É 
necessário não ter consolo. Nenhum consolo 
representável. O consolo inefável descende então. 
(…) Esvaziar-se do mundo. Revestir a natureza de 
um escravo. Reduzir-se ao ponto que se ocupa no 
espaço e no tempo. A nada. Despojar-se da realeza 
imaginária do mundo. Solidão absoluta. Então se 
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tem a verdade do mundo.” (WEIL, 1986, p. 63) 
 
 A verdade do mundo, de que o amor a Deus é uma forma de se 
pensar o mundo, se conecta à epígrafe que abre a peça e também ao 
poema
78
 com que América introduz o seu novo estado físico e psíquico:
  
De luto esta manhã e as outras 
as mais claras que hão de vir, 
aquelas onde vereis o vosso cão deitado 
e aquecido de terra. De luto esta manhã  
por vós, por vossos filhos 
e não pelo meu canto nem por mim 
que apesar de vós ainda canto. 
Terra, deito a minha boca sobre ti. 
Não tenho mais irmãos 
a fúria do meu tempo separou-nos 
e há entre nós uma extensão de pedra. 
Orfeu apodrece 
luminoso de asas e de vermes 
e ainda assim meus ouvidos recebem 
a limpidez de um som, meus ouvidos 
bigorna distendida e humana sob o sol. 
Recordo a ingênua alegria de falar-vos. 
E se falei 
foi para trazer de volta aos vossos olhos 
a castidade do olhar que a infância vos trazia. 
Mas só tem sido meu, esse olho do dia. (HILST, 
2008, p. 69) 
 
 
 Podemos observar nesses versos as escolhas éticas do teatro de 
Hilda Hilst, que ao mesmo tempo afere e infere um modo de ver ao 
espectador (ou ao leitor), em certo sentido, engajado nessa vontade 
transformadora do mundo. Primeiro temos a constatação do luto, que 
não apenas se presentifica, mas se estende pelo devir. Depois, a 
compaixão de América por todos aqueles que estão submetidos ao jugo 
da repressão, dos sistemas ditatoriais, dos sistemas que insistem nos 
capuzes negros, nos camisolões tampando a visão daqueles que ousam ir 
um pouco além das fronteiras da floresta, que ousam metamorfoses ou 
ressurreições, mesmo que impingidos pelo signo da loucura, que nem de 
                                                 
78 Abordamos outros aspectos desse poema nos capítulos “Do poema à dramaturgia” e o “O 
uso dos poemas em A empresa e O rato no muro”. 
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longe se assemelha àquela boa loucura platônica que pode ser um 
presente divino, mas sim à loucura ameaçadora, à loucura que enfrenta a 
inquisição.  
 
Entra a Irmã Superintendente 
SUPERINTENDENTE: (com autoridade): 
América, você vai receber uma visita. Vamos, 
prepare-se para receber o Inquisidor. 
AMÉRICA (sem compreender): O Inquisidor? 
SUPERINTENDENTE: Sim, serão as primeiras 
perguntas (acentuando com ironia) domésticas. 
Uma velha tradição, um atualíssimo cuidado, uma 
prudente formalidade. Desde sempre. (HILST, 
2008, p. 70) 
 
 
 Inicia-se a inquisição, inicia-se a velha tradição e o atualíssimo 
cuidado de cercar, prender, inquirir violentamente qualquer um que se 
estabeleça fora da ordem, fora dos cálculos programáticos dos 
detentores do poder. Nesse momento, o subtexto didático da peça fica 
evidente: estamos num sistema ditatorial que reprime aqueles que 
demonstrem qualquer indício de oposição. América, a que antes era toda 
alegria e questionamento, agora se apresenta debilmente, com profunda 
estranheza, sem compreender, com voz baixa, como se falasse consigo 
mesma, comovida, sombria, muito triste, branda, grave
79
. América tem 
que enfrentar o Inquisidor / Monsenhor, tem que enfrentar o homem que 
construiu a empresa, que estabeleceu novos padrões de crença e 
comportamento a partir das suas “estórias”. Nessa primeira entrevista, o 
Inquisidor hipocritamente pergunta sobre o pai de América. Novamente 
os planos criados por Hilda Hilst se tocam, embaralham-se as realidades 
presentes na peça, pois o Inquisidor fazia referência ao pai e à mãe da 
história contada por América. Ela, numa tentativa débil de 
desembaralhar a lógica absurda da repressão, diz que esse pai e essa 
mãe, ou mesmo o irmão, autor da narrativa de Eta e Dzeta, são 
invenções. América, presa no triângulo equilátero, age como Joana D'arc 
no filme de Carl Theodor Dreyer em 1928, no qual a heroína francesa se 
colocava frente a seus inquisidores de maneira intensa, arrebatada por 
certezas e medos. Era uma jovem que acreditava piamente em outra 
visão de mundo, que foi traída e que teve que confrontar uma corte de 
teólogos ortodoxos e juristas poderosos. No filme, destacam-se os 
                                                 
79 Essas são algumas das indicações que Hilda dá para América até o final da cena 4. 
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grandes olhos claros da atriz Renée Jeanne Falconetti, interpretando 
Joana, que, ao ouvir as perguntas de seus inquisidores, chora e não 
entende por que está ali, mas enfrenta seu destino, aceita-o com a 
esperança da salvação. América também pouco entende a razão pela 
qual está sob o jugo da inquisição, então poetiza – “como se soubesse a 
inutilidade de todas as confissões” (HILST, 2008, p. 73) – sobre a mãe: 
“os olhos velhos e a vontade de amar sem saber como. Crescemos tanto 
as duas, tão inutilmente. Crescemos tanto que nem mais nos 
abraçávamos, nem sorríamos, como acontece àqueles que se amam”. Do 
pai, América destaca a loucura e, como já apontamos no capítulo 
anterior, escapa do julgamento, isolando-se, ou se exilando, num 
monólogo-memória dirigido ao pai ausente, ao pai que, como ela, 
também se guardou num tempo em que os homens se devoram: 
 
AMÉRICA (como se falasse consigo mesma, 
lenta): Pai, uns ventos te guardaram, outros 
guardam-me a mim. E aparentemente separados, 
guardamo-nos os dois, enquanto os homens no 
tempo se devoram. Será lícito guardarmo-nos 
assim? (HILST, 2008, p. 73)   
  
 Na pergunta, uma questão ética: qual seria a postura lícita, 
sobretudo dos artistas que estavam vivendo sob a ditadura militar: 
engajar-se na luta política e mundana ou se guardar nos ventos da 
poesia? Podemos pensar em América, sob o jugo da inquisição, como 
uma espécie de defesa que Hilda Hilst faz da sua opção engajada, não 
nos moldes costumeiros, mas por esse outro viés que ela traça com seu 
teatro: um engajamento poético, um engajamento que apresenta outra 
postura de enfrentamento. Nesse momento, América, adentrada em si 
mesma, rememora seu pai, joga sobre o Inquisidor certas constatações 
das quais não pode fugir: uma delas é a de que estamos num tempo de 
silêncio, não aquele silêncio que existe quando o ser se vê diante da 
transcendência, aquele silêncio que está para além da palavra humana e 
que é revelador de Deus, o silêncio que, segundo George Steiner (1988, 
p. 59), é uma das fronteiras da linguagem, junto com a luz e a música. 
Aqui, trata-se de um outro silêncio, mais duro, imposto por forças 
repressoras, que domina e abomina qualquer forma de afeto poético. Um 
silêncio que toca e empobrece aquele que ousa aquietar-se para se 
libertar, aquele que ousa se guardar para, a partir daí, desse reservado 
espaço poético ou místico, traçar uma transgressão, uma ruptura na 
cegueira irrestrita do tempo: 
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AMÉRICA (voz mais alta, mais comovida): Pai, 
este é um tempo de cegueira. Os homens não se 
veem. Sob as vestes um suor invisível toma corpo 
e, na morte, nosso corpo de medo é que floresce. 
Mortos nos vemos. Mortos amamos. E de olhos 
fechados, uns espaços de luz rompem a treva. 
(HILST, 2008, p. 73) 
 
 América, e por extensão o próprio teatro de Hilda Hilst, está 
envolta em num tipo de   contradição: o mundo cego exsuda os homens, 
tudo o que se tem é a morte, e é a partir dela que se ama, que se vê e se 
vive. Mas nem tudo é escuridão, pois, paradoxalmente, é preciso fechar 
os olhos para haver a possibilidade de algum feixe de luz romper as 
trevas. Simone Weil (1986, p. 170) diz que nossa vida é impossibilidade, 
absurdo: “Só a contradição nos prova que não somos tudo. A 
contradição é nossa miséria, e o sentimento de nossa miséria é o 
sentimento da realidade, pois não fabricamos nossa miséria: é 
verdadeira.” Tudo o que devemos querer é a contradição, pois só ela nos 
conecta com a realidade possível. América padece de contradições, era 
racional quando o que o seu entorno queria era a fé sem perguntas. Tem 
a visão fechada, mas atravessa pela luz da fé, quando o que se exige são 
os olhos abertos, quando o que se exige é a percepção clara de que não 
há nenhuma coisa além do ponto final do caminho. América e o teatro 
de Hilda insistem em dizer “Esse é um tempo de treva”, portanto a 
visão, a clareza, está dentro de cada um, somente de olhos fechados é 
que se pode se libertar da crisálida.  
 O Inquisidor percebe que América além de constatar a treva 
sobre o tempo (esse tempo criado pela empresa para ser sempre tão 
claro, tão desenvolto) também disse ao pai que “o sonho sobre a tua 
fronte é uma crisálida pronta para ter asa”, assim, ele acredita que não 
basta essa primeira confissão, não basta esse primeiro diálogo com 
alguém que tem os olhos fechados para melhor entender as próprias 
contradições e as do mundo, alguém que pensa no sonho como 
possibilidade futura de libertação. É preciso julgá-la nos tribunais da 
inquisição, pois América está indo para o imponderável, para aquilo que 
Odo Casel
80
 (1953) pensava como mistério, ou seja, algo que não é uma 
                                                 
80 O texto “Retorno al mistério” de Odo Casel é também um dos mais sublinhados na edição 
Panorama de las ideas contemporaneas. Como o texto de Aranguren, este de Odo Casel 
também não consta da edição portuguesa do livro. Nos baseamos aqui na edição 
espanhola El misterio del culto cristiano, publicado pela Ediciones Dinor, de 1953. 
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verdade fixa, estática, passível de caber no entendimento, mas algo que 
é dinâmico, que quando vivido compromete inteiramente a pessoa. 
Alguém que toca o mistério, que vai além da capacidade de 
entendimento, fica totalmente transformado. Assim é América depois de 
perceber que sua inventividade serviu de matéria-prima para a criação 
de um mundo manipulador e severo.  
 Chegamos à quinta cena de A empresa. A longa cena do 
julgamento, na qual irão se confrontar duas visões de mundo 
antagônicas. A cena é descrita por Hilda: 
 
Luz no plano A. É um julgamento. Monsenhor, 
Bispo e Superintendente estão sentados em 
cadeiras negras, altas, um pouco grotescas, 
enquanto América está em pé no centro. As 
roupas do Inquisidor e do Bispo devem ser 
informais, por exemplo, calça e pulôver preto, 
mas com alguma coisa, talvez, uma faixa ao redor 
do braço, evidenciando as suas respectivas 
funções. América continua com camisolão preto. 
Ao iniciar-se a cena, todos estão de pé e as falas 
são dirigidas ao público. Em algum lugar deve 
estar um quadro negro, visível para todos. 
Durante o julgamento, o Bispo, o Inquisidor e a 
Superintendente, que toma notas com furor, 
intercalam cochichos, sorrisos. Folheiam muitos 
papéis que trazem nas mãos. (HILST, 2008, p. 74) 
 
 
 A cena apresenta alguns pontos que chamam atenção. O 
primeiro é a quebra da quarta parede. Conforme já ressaltamos 
anteriormente, esse é o primeiro momento da peça no qual o mundo 
ilhático da empresa é rompido, criando uma ponte com o espectador. 
Trata-se de algo rápido, introdutório, que serve para dar sustentação à 
ironia dos inquisidores que se apoderam das ideias defendidas por 
América para fazerem um jogral-sátira ao iniciar o julgamento 
propriamente dito. O Inquisidor e o Bispo formam uma força dupla, cuja 
veemência pode ser observada nas marcações paradoxais dos 
personagens: irônico, amável, ameaçador apontando para o público, 
sarcástico, suave, íntimo, contínuo, com pretensa piedade, imperativo 
(HILST, 2008, p. 75). Ao romperem a quarta parede, ao se colocarem 
como dizedores de um texto cuja intenção é macular a ré, trazem o 
público para dentro desse espaço de julgamento, fazem do público um 
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cúmplice atento dessa farsa absurda.  
 Outro ponto que pode ser levantado aqui é que os figurinos 
exigidos para os inquisidores são roupas comuns; o Inquisidor, o Bispo e 
a Superintendente não se vestem como clérigos, mas sim como 
operários dessa empresa. A aparência é a de pessoas comuns, informais, 
que se arrogam no direito de julgar América, ainda vestida com o 
camisolão com o qual foi castigada anteriormente. Apenas América 
permanece presa ao antes e depois, apenas ela tem consciência dessa 
desordem espaço-temporal que se abateu sobre seu mundo. Enquanto 
todos aceitam as mudanças, seguem as normas estabelecidas, América é 
trazida à inquisição para explicar o impossível de ser explicado àqueles 
homens e àquela mulher que agora são seus algozes: por que ela se 
modificou? 
 
BISPO (seco): Estamos aqui para ouvi-la, moça. Por que 
se modificou? De início, como foi constatado junto às 
postulantes e às outras jovens, o seu pensamento era 
belo, novo, racional. Suas dúvidas foram um dia as 
nossas, mas o homem resolveu os mistérios aparentes. 
INQUISIDOR (moderado): Sua conduta, América, foi 
de início tão coerente com as nossas atualíssimas 
proposições que lhe foi concedido o cargo de vigilante 
de sua classe. E então... por que se modificou? (pausa) 
América articula sons inaudíveis 
BISPO: Assim nada se escuta. Eu não ouvi nada, moça. 
O que foi que você disse? Fale alto, fale alto. 
AMÉRICA: (suave, mas com gravidade): Senhor, eu 
digo que agora eu compreendo. 
BISPO: Compreende o que? 
AMÉRICA: Que eu talvez não saiba como dizer. Eu 
digo que agora eu sei que existe... o mistério. O 
imponderável. 
INQUISIDOR (firme): Mas aí é que está o seu erro. Não 
há mistério nem imponderável algum. (HILST, 2008, p. 
76) 
 
 Este será o ponto nevrálgico do julgamento: América convertida 
à ideia de que há o imponderável, enquanto seus inquisidores, 
pertencentes que são aos novos tempos, afirmam que o mistério, o 
imponderável, não existe. Certamente, estamos numa inquisição 
invertida. Quando o Papa Gregório IX publicou, em 1231, a sua bula 
Excommunicamus pretendia estabelecer alguns procedimentos que 
ajudariam os inquisidores a localizar hereges e persuadi-los a se 
retratarem. A inquisição era um combate diuturno à heresia, que é essa 
revolta sub-reptícia que acompanha o homem desde sempre. Quanto 
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mais a inquisição aumentou seus ferrolhos torturadores, mais a heresia 
resistiu, seja por aqueles que conseguiram escapar das fogueiras, seja 
pela vitória dada pela história aos mártires assassinados pelo jugo dos 
inquisidores. No mundo d’A empresa, há a subversão dos sujeitos da 
inquisição. Aqui, quem inquire não é mais o religioso nos moldes 
tradicionais, mas sim aquele que fez da razão uma religião, aquele que 
ora no altar do racionalismo e não permite qualquer heresia de 
pensamentos capazes de acreditar em “verdades imutáveis”. Essa 
inversão é uma das provocações didáticas de Hilda Hilst, que via no 
processo de racionalização e cientificização da humanidade uma espécie 
de degenerescência, de decrepitude de certos valores humanistas e 
espirituais que necessitariam ser resgatados. Ao ouvir de América que 
ainda existe o mistério, o imponderável, que algumas verdades são 
imutáveis, o inquisidor fala com estranheza: “Verdades imutáveis? (tom 
pouco cordial e cansado) Pois tornaram-se mutáveis e racionais. O 
homem pensa, minha amada filha. É preciso não enganá-lo, não 
subestimá-lo”. O Inquisidor e o Bispo informam ainda que foi 
justamente o intelecto questionador de América que provocou a 
mudança de toda a ordem daquela comunidade. “Mas eu fui tola... 
querendo desvendar o onisciente...” diz América, que recebe como 
resposta a voz depreciativa do Inquisidor: “Todos esses oni agora estão 
ultrapassados... onisciente, onipresente...” (HILST, 2008, p. 77) 
 Esse conflito vem de longa data. De acordo com Gaëton Picon 
(1968, p. 597), os séculos XIX e XX levaram à revisão e à 
transformação “do conjunto dos princípios orientadores da existência 
humana, em nome dos quais julgamos nossos atos”, assim foram 
afetados os conceitos de Humanismo, Ética, Civilização e Cultura: 
“perante a pluralidade de éticas como de estilos artísticos, já não 
podemos dar aos nossos valores um sentido absoluto”. Além disso: 
 
Os valores tradicionais encontraram no decorrer do 
século XIX um outro inimigo cuja força não deixará de 
aumentar: a análise marxista que os denuncia como 
“mistificações” interessadas. Nietzsche descobria a 
vontade de poder na santidade; Freud descobrirá a 
sexualidade subjacente à ação do artista ou ao “puro” 
afeto familiar; Marx vê nos valores burgueses da 
individualidade, da liberdade, da justiça... interesses 
capitalistas camuflados. Deste modo, nas novas 
perspectivas do pensamento e do conhecimento, nada 
existe que não recuse os valores tradicionais. (PICON, 
1968, p. 599) 
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 Se para muitos, essa derrocada trazia um intenso sentimento de 
libertação, para outros, era necessário ter mais cuidado ao analisar esse 
racionalismo todo, sobretudo diante das barbáries que violentaram o 
século XX. Sem o risco de defender um certo reacionarismo 
preconceituoso e tacanho, podemos observar no teatro de Hilda Hilst 
uma chamada de atenção para as perdas que o avanço tecnológico, 
científico e, em última análise, anti-humanista traz consigo. Mais do que 
querer ideias passadistas de volta, o teatro hilstiano propõe que a longa 
tradição espiritual do homem não seja abandonada, mas utilizada como 
parte da fundamentação necessária aos novos tempos. Por isso, a 
inquisição invertida de A empresa e o sistema científico ditatorial de O 
novo sistema (que veremos a seguir) colocam o teatro de Hilda Hilst 
numa posição de crítica a certos padrões anti-humanistas e 
antiespiritualistas vigentes. Tais ideias podem-se irmanar às de Miguel 
de Unamuno, que no seu livro Del sentimiento trágico de la vida traça 
uma severa crítica a ideia de que a ciência poderia substituir a religião e 
a fé poderia ser trocada pela razão: 
 
No sé por qué tanta gente se escandalizó o hizo que se 
escandalizaba cuando Brunetière volvió a proclamar la 
bancarrota de la ciencia. Porque la ciencia, en cuanto 
sustitutiva de la religión, y la razón em cuanto 
sustitutiva de la fe, han fracasado siempre. La ciencia 
podrá satisfacer, y de hecho satisface en una medida 
creciente, nuestras crecientes necesidades lógicas o 
mentales, nuestro anhelo de saber y conocer la verdad; 
pero la ciencia no satisface nuestras necesidades 
afectivas y volitivas, nuestra hambre de inmortalidad, y 
lejos de satisfacerla, contradícela. La verdad racional y 
la vida están em contraposición. (UNAMUNO, 2008, p. 
96) 
 
 
 Numa reflexão sobre o universo e a vida, Karl Jaspers (2011, p. 
15) diz que nós “somos testemunhas de um tempo em que o 
conhecimento do universo e da vida conseguiu surpreendente progresso; 
somos testemunhas também de acontecimentos que impedem o homem 
de ignorar as conquistas alcançadas”. Jaspers então lembra dois 
acontecimentos que marcaram a primeira metade do século XX: a teoria 
da relatividade, proposta por Albert Einstein, e as bombas atômicas 
lançadas sobre o Japão em 1945. Assim, toda a comoção causada pela 
revolução científica da teoria da relatividade veio descambar no medo 
das consequências pós bombas atômicas: “o orgulho pelo poderio 
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científico deu lugar ao temor diante do que surgia” (JASPERS, 2011, p. 
16). Esses dois eventos mudaram a forma como observamos o universo 
e a matéria. O universo segue em completa expansão, sendo impossível 
de pensá-lo, mesmo dentro das mais complexas fórmulas matemáticas. 
E por outro lado, o átomo, tido como “partículas elementares últimas”, 
desdobra-se também em outras partículas ainda menores, fazendo com 
que todo o conceito de matéria seja repensado. “Em outras palavras, isso 
corresponde ao colapso da ideia de que a matéria constitui o fundamento 
obscuro de tudo quanto existe. Ao contrário, a matéria se abre para 
pesquisa ad infinitum”. (JASPERS, 2011, p. 16) A partir desses dois 
infinitos que nos cercam, com o fim das totalidades existentes e da 
completa fragmentação do mundo, a ciência e a filosofia tiveram que se 
repensar completamente. Além disso, o mundo se desmistificou: 
“ciência e técnica nos libertaram da magia e tornaram infinitamente 
mais fácil a vida material no seio da natureza. Recorrer a processos 
mágicos é não só desarrazoado na prática, mas falta de lealdade: o 
homem trai a própria razão”, sentencia Jaspers (2011, p. 21). Apesar 
dessa defesa à razão e à evolução científica, Jaspers aponta um perigo na 
cientificização de tudo: “a desmistificação do mundo gerou, entretanto, 
uma pervertida atitude de espírito estimulada pela tecnologia. Quando 
ligamos a luz ou o rádio, quando dirigimos um automóvel, não 
conhecemos com profundidade os processos que colocamos em 
operação”, é como se esses processos se desenvolvessem por mágica, 
assim: 
 
A liberação da magia no domínio da ciência e da técnica 
destruiu as realidades do mundo cotidiano devido a sua 
indiscriminada aplicação a tudo quanto existe. Nas 
impressões suscitadas pela paisagem ou por lugares a 
que nos ligou o destino, no apreender a infinita riqueza 
dos fenômenos, no adquirir consciência de uma natureza 
multifacetada, experimentamos algo que está longe de 
ser irreal e que não podemos desprezar como simples 
impressão subjetiva. (JASPERS, 2011, p. 22) 
 
 Dessa forma, estamos num mundo em que os enigmas se 
conflitam o tempo todo. Com a desmistificação dos fenômenos, a 
ciência consegue, pelo contraste, tornar mais clara a ação dos enigmas, 
mas não pode criá-los ou destruí-los. Jaspers traz à baila aquele que 
seria um dos grandes enigmas da humanidade: “Deus”. Uma das formas 
de se apresentar esse enigma é dizer que ele é “um matemático e que 
criou o mundo por pesos e medidas”, dessa forma, poderíamos através 
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do pensamento recriar o mundo, porém há outro enigma a ser resolvido: 
Deus criou o mundo de uma forma incompreensível para nós, e nesse 
mundo ele pôs a matemática e fez com que o homem se tornasse um 
matemático também, no entanto esse conhecimento matemático “não 
esgota o mundo, sendo apenas um elemento da natureza e uma das 
formas de conhecimento do homem”. Por outro lado, há também uma 
série de conceitos e concepções que parecem sem valor para a ciência, 
mas que convivem desde sempre com a humanidade: “alturas e 
profundezas, sentido de ascensão e de queda, céu e terra, éter luminoso e 
abismos escuros, deuses olímpicos e abissais – sempre os vemos 
diversamente, mesmo nos dias de hoje. Mas a falsa desmistificação 
trouxe ao homem cegueira de alma”, diz Jaspers (2011, p. 22), que vai 
além: para ele, a ciência autêntica é um contínuo avançar pelo 
desconhecido, mas sempre com consciência de suas limitações. Quando 
perde essa consciência  
 
começa a infelicidade do gênero humano quando 
se identifica o cientificamente conhecido ao 
próprio ser e se considera não-existente tudo 
quanto foge a essa forma de conhecimento. A 
ciência dá então lugar à superstição da ciência, e 
esta, sob a máscara da pseudociência, lembra um 
amontoado de extravagâncias onde não está 
presente ciência, nem filosofia nem fé. 
(JASPERS, 2011, p. 23) 
 
 A empresa e, por outro viés, O novo sistema criticam justamente 
essa crença cega da ciência, de que não há nada fora de seu campo de 
conhecimento. Toda a sequência do julgamento é uma tentativa de 
América de instaurar de volta alguma crença no mistério, no enigma que 
a constitui, nesse caso a recuperação dos dogmas cristãos de fundo 
católico: 
 
AMÉRICA (tom apaixonado mas calmo): Senhor, 
eu sei que não é assim. Os senhores querem me 
provar novamente não é? Mas eu juro... meu peito 
está abrasado de amor e eu acredito no Anjo, na 
Anunciação e na Grande Senhora que foi Virgem 
antes do parto, no parto e depois do parto, na 
ressurreição... 
BISPO (esgotado): Ah, esses delirantes sinais de 
fé. 
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AMÉRICA (firme): São objetos de fé, senhor. 
INQUISIDOR (tom quase burlesco): Objeto... é o 
concreto. 
SUPERINTENDENTE (indignada): Que heresias 
ela diz. Será um caso de prima facie. Grave 
(HILST, 2008, p. 78) 
 
 Eis a inversão irônica proposta por Hilda Hilst: os novos doutos 
da ciência acusam a crente América de heresia. “Será um caso de prima 
facie”, estabelece a Superintendente usando esse termo em latim que 
traz a ideia de algo que é visível, que não necessita de provas, pois se 
mostra de pronto
81
. América está envolta na heresia pois pensa a fé 
como um objeto, algo tangível, e insiste na literalidade dos dogmas 
católicos: 
 
BISPO (para América, aparente amabilidade): 
Moça, é tudo tão simples de entender. Primeiro: 
Jesus foi filho de Maria e de José, assim como 
você é filha de sua mãe e de seu pai. Tão claro. 
Transparente. 
AMÉRICA (firme e apaixonada): Eu sei que não 
foi assim, senhor. Um anjo disse a Maria: “Eu vos 
saúdo, cheia de graças, o Senhor é convosco. 
Bendita sois vós entre todas as mulheres. Dareis a 
luz a um filho. Ele terá o nome de Jesus. Será 
chamado o filho do Altíssimo”. E ela respondeu: 
“Como poderá isso acontecer se não conheço 
homem algum”. E o anjo continuou: “O Espírito 
Santo descerá sobre vós. O poder do Altíssimo 
cobrir-vos-á com a sua sombra. Ele será chamado 
filho de Deus.” 
BISPO (desgostoso): Oh, as trevas que podem 
descer sobre a cabeça das gentes. (HILST, 2008, 
p. 78) 
 
 Ora estamos aqui diante de um dos inexpugnáveis mistérios da 
fé, definida por Paulo (Hb. 11: 1) como “um modo de já possuir aquilo 
que se espera” e “um meio de conhecer realidades que não se veem”. 
Podemos pensar novamente em Simone Weil (1986, p. 213), tão movida 
por tais mistérios: “o papel da inteligência – a parte de nós mesmos que 
                                                 
81 Informação advinda do site JusBrasil: http://www.jusbrasil.com.br/topicos/293360/prima-
facie  Acesso: 30 Mai. 2014. 
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afirma e nega, que dá opiniões – é só a submissão. Tudo o que concebo 
como verdadeiro é menos verdadeiro que essas coisas cuja verdade não 
posso conceber, mas que amo.” A subversiva América insere a sua 
crença literal no mistério num universo desmistificado. Em certo 
sentido, é como se ela ultrapassasse a possibilidade de não se conceber 
racionalmente tais coisas. Ao dizer que, ao se acreditar nelas, elas 
existem e fazem muito mais sentido, são muito mais transgressoras do 
que aquelas aprovadas pela razão, pelos fatos. Simone Weil dizia 
também que “só a parte de mim mesma que está feita para o 
sobrenatural deve aderir ao mistério”. América é uma personagem cuja 
inteireza de seu corpo e de seu pensamento está tomada pelo mistério. 
América é a fé e, portanto, dentro de uma perspectiva kierkegaardiana, 
ela seria um paradoxo, pois: 
 
A fé é exatamente aquele paradoxo conforme o 
qual o Indivíduo se acha como tal acima do geral, 
sobre ele inclinado (não em situação de inferior, 
ao contrário, sendo-lhe superior), e sempre de um 
modo tal que, diga-se, é o Indivíduo quem depois 
de ter estado como tal subordinado ao geral, 
consegue ser agora, graças ao geral, o Indivíduo, e 
assim sendo superior a este; de modo que o 
Indivíduo como tal acha-se em uma relação 
absoluta com o absoluto. Esta posição foge à 
mediação que se realiza sempre em virtude do 
geral. Ela é e conserva-se eternamente um 
paradoxo inacessível ao pensamento. A fé é este 
paradoxo; se assim não acontecer, nunca houve fé. 
(KIERKEGAARD, s/d, p. 68) 
 
 América, cujo corpo é total entrega ao mistério, cuja 
individualidade envolta na fé a jogou acima do geral fazendo com que 
ela entrasse em contato direto com esse paradoxo inacessível, teve 
contra si justamente uma das mais velhas artimanhas dos repressores: a 
inquisição, tanto física quando mental. Ela, que se colocou acima do 
geral, foi trazida para baixo por aqueles que criaram um tempo em que 
“tudo é claro, demonstrável”, como diz o Bispo logo depois de ouvir de 
América uma tentativa de explicar racionalmente a “Trindade Una” ou a 
“Unidade Trina”
82
, base do cristianismo: 
                                                 
82
 Forma como Agostinho de Hipona se referia à Trindade, mistério 
cristão sobre o qual se debruçou em diversos escritos: “No vocábulo 
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INQUISIDOR: E você pode dizer que o corpo é a 
alma e a alma o corpo? 
AMÉRICA: Não, senhor. Eu não posso dizer 
isso... posso apenas dizer que uma flor tem muitas 
pétalas mas é uma, assim como eu tenho braços e 
pernas, e meu corpo é um, mas a unidade tríplice 
que me perguntam é indivisível. (HILST, 2008, p. 
79) 
 
 A necessidade de trazer América para o campo do racional 
prossegue. Seus inquisidores agora pedem que ela trace numa lousa uma 
ideia de Deus. Como já apontamos, esse é outro momento em que Hilda 
retorna a seus poemas escritos anteriormente e os coloca na boca de 
América, que, cada vez mais comovida, lenta, tomada de exacerbação 
diz: “seria clara como coisa... se sobrepondo a tudo que não ouso. Seria 
clara como coisa... sob um feixe de luz num lúcido anteparo. Seria... 
ouro e aro na superfície clara de um solário.” (HILST, 2008, p. 81). Os 
inquisidores insistem que América produza uma demonstração evidente 
de suas fantasias, mas América, como dissemos, não pode pôr o mistério 
em palavras, considera-se limitada pela linguagem, embora tente mais 
uma vez afirmar que haja a possibilidade de ver além do visível: 
“senhora, o meu olhar pode ver o mais fundo das coisas” (HILST, 2008, 
p. 81). Diante do paradoxo da fé, pelo qual América está tomada, seus 
inquisidores insistem que ela pare de falar e desenhe a sua ideia de 
Deus. A cena é toda composta pela violência impositora de valores, 
violência incapaz de compreender o estado alterado e extático de 
América, que ainda tenta uma negativa: 
 
INQUISIDOR: À lousa, depressa, depressa. 
AMÉRICA: Eu não posso, senhor. 
INQUISIDOR: Ora, ora, não pode... Vamos (joga 
um giz para América) Aqui está um giz para suas 
grandes demonstrações. (pausa) 
                                                                                                       
"Deus", eu entendia já o Pai que criou todas as coisas; e pela palavra 
"princípio" significava o Filho, no qual tudo foi criado pelo Pai. E, 
como eu acreditasse que o meu Deus é Trino, procurava a Trindade nas 
vossas Escrituras e via que o vosso Espírito "pairava sobre as águas". 
Eis a vossa Trindade, meu Deus: Pai, Filho e Espírito Santo. Eis o 
Criador de toda criatura.” (AGOSTINHO, 1999, p. 379) 
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AMÉRICA (lenta e como uma iluminada): Se a 
mão se fizer de ouro e aço... 
BISPO (sarcástico): Começou com o impossível. 
(HILST, 2008, p. 82) 
 
E o impossível é desenhado como um triângulo equilátero 
dentro de um circo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
O que obviamente é rechaçado mais uma vez pelos inquisidores 
como algo insolente, feérico, delirante, algo que nem os loucos e nem as 
crianças conseguem expressar. Nas suas tentativas de explicar o 
comportamento de América, chegam até ao autismo. A Superintendente 
fala da possibilidade de se ministrar “alguns cursinhos”, ideia que é 
negada pelo Bispo, pois muito arriscada: “BISPO: Arriscado. 
Extremamente arriscado... A senhora veja: há certos pirilampos que 
simulam sinais luminosos de comunicação, sinais característicos de 
outra espécie. E assim conseguem atrair seus quase irmãos e... os 
devoram.” (HILST, 2008, p. 84). Por mais agressivo que seja o sistema 
ditatorial, seus defensores sabem que os pirilampos estarão sempre 
escapando, sempre pulsando e cooptando as pessoas. Nessa breve 
imagem que sai da boca do Bispo, Hilda coloca mais uma de suas 
advertências didáticas: podem prender, podem humilhar, podem rebaixar 
os dissonantes que eles continuarão dissonantes, continuarão abrindo 
brechas num mundo pensado para ser invulnerável.  
 Em seguida ao desenho de América, que tenta trazer à cena as 
antigas ideias de que só seria possível pensar Deus pela geometria
83
, o 
Inquisidor contrapõe com um desenho daquilo que pode ser uma 
representação do mundo técnico, demonstrável e redutível aos limites da 
razão: 
 
INQUISIDOR (levanta-se e encaminha-se para o 
quadro negro): Artificiosa é América. Eis agora 
                                                 
83
 Ver notas 36, 37 e 38.  
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uma demonstração lúcida, isenta de mistérios. 
Esta: (escreve no quadro negro) 
 
T = C 
C = T 
 
E isso quer dizer: trabalhar para comer, comer 
para trabalhar. E estas duas essencialidades (faz 
um círculo ao redor da fórmula) serão moldadas 
numa única essencialidade vigorosa (faz outro 
circulo ao redor do primeiro)... Esta: a Técnica. 
(escreve técnica no quadro negro e faz uma seta) 
 
 
T = C 
C = T 
 
        
       TÉCNICA 
 
 Para o mundo dos inquisidores, tudo se resume a duas ações 
consequentes envoltas pela técnica. Qualquer pensamento fora dessa 
essencialidade primária é um risco a todo o sistema. Esse é o embate que 
permeia não apenas essa peça, mas a própria obra teatral de Hilda, na 
sua tentativa de se colocar como uma obra capaz de propor outros 
desenhos menos reducionistas do que os vigentes. Mais do que trabalhar 
para comer e comer para trabalhar, mais do que ser subserviente à 
técnica, sobretudo a técnica moderna tão instrumental que é da 
exploração do homem pelo homem. Essa técnica moderna que, para 
Heidegger (1995, p. 17), passa “como qualquer técnica mais antiga, por 
coisa humana, inventada, executada, desenvolvida, dirigida e 
estabelecida de modo estável pelo homem e para o homem”. No entanto, 
América (novamente podemos pensar o teatro de Hilda Hilst) escapa 
dessa esfera simplificada que o desenho do Inquisidor apresenta, pois 
ela está, mesmo que fragilizada, tonteada pelos algozes, envolta pelo seu 
desenho que tenta colocar em cena um enigma muito mais complexo, 
pensado aqui sob a ótica de Karl Jaspers (2011, p. 113), que afirma 
serem os enigmas religiosos “uma linguagem da Transcendência”. 
 O Inquisidor quer matar América e o Bispo acha conveniente 
deixá-la isolada num jardim, pois ainda há a possibilidade de se extrair 
alguma outra coisa dela: trata-se de um diálogo bastante revelador que 
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denuncia a forma como os sistemas repressores se apoderam dos 
oprimidos na tentativa de sugar-lhes qualquer possibilidade de liberdade 
ou fazem com que a liberdade de pensamento e criação lhe sirva para 
fundamentar ainda mais seus círculos de opressão. No diálogo que se 
segue, mais uma advertência de Hilda Hilst: 
 
INQUISIDOR (com indiferença): A morte não 
poupa os melhores. 
BISPO: Não considero eficiente a sua sugestão. 
(sorri) Às vezes, uma galinha pode parir um cisne. 
INQUISIDOR: Hum... compreendo. Esperar... e 
talvez aproveitá-la... não é isso? E que método o 
senhor sugere? 
BISPO: Nós a recompensaríamos se ela ficasse 
passeando nos nossos jardins... passeando e 
pensando, passeando e pensando. Uma natureza 
imaginosa pode de repente descobrir coisa nova.  
INQUISIDOR: Ela não falaria com ninguém, 
logicamente. 
BISPO: Claro, claro, isso nunca. Mas haveria 
relatórios diários. Seriam anotados e enviados ao 
senhor. Todas as tardes uma exposição completa 
das ideias daquele dia.  
INQUISIDOR: Um pirilampo carnívoro... 
pensando. Não tenho muita confiança. (pausa) 
BISPO (a ideia lhe ocorre de súbito): Poderia 
devorar-se a si mesmo? 
INQUISIDOR: Se isso acontecesse, nós 
perderíamos tempo... e numerário. 
BISPO: Mas o teoremazinho foi... 
INQUISIDOR (interrompendo): Primário, 
Reverendíssimo. Aquilo tudo é muito velho. 
BISPO: Mas com nova explicação. 
INQUISIDOR (interrompendo): Uma ideia de 
Deus, Reverendíssimo, tão irreal...  (burlesco) 
fosforescências do pensamento inapreensível. 
BISPO: Bem, pouco a pouco chegamos à 
precisão. E oferecendo certas condições 
agradáveis a essas criaturas extravagantes, de 
repente... um argumento válido, uma nova 
descoberta. 
INQUISIDOR: Temerário. Já houve ideias que 
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nos irritaram bastante, o ponto ômega
84
 que vai 
subindo, subindo até não se sabe onde. 
BISPO: Mas, quem sabe, uma chamazinha não 
muito alta... Certas potencialidades ainda não 
captadas, quero dizer, ainda não registradas... ela é 
jovem, pode de súbito adquirir eficiência... 
pensante. 
INQUISIDOR: Um coração ardente... com 
eficiência? 
BISPO: Bem, bem, temos que chegar a uma 
conclusão, senão será preciso recorrer ao 
Supremo. Vamos, pensemos.  (pausa) O jejum? 
INQUISIDOR: Ora que bobagem, que bobagem. 
Começará a ter visões.  (pausa) 
BISPO: O exílio? 
INQUISIDOR: Não, não, é melhor que ela fique à 
vista. 
SUPERINTENDENTE: A flagelação? 
BISPO: Mas, por favor, Superintendente... aí sim 
é que ela pode subir aos céus. Que tolices.  
(pausa. Tom reconciliatório) Moça América: se 
confessar a sua culpa, se se retratar, a sua situação 
pode adquirir um novo aspecto. Lembre-se, minha 
filha: aqui não é um tribunal qualquer. Queremos 
a sua salvação.  (pausa longa) 
América fica em silêncio. 
INQUISIDOR: Levante-se. 
AMÉRICA (calma): Eu vou morrer, senhor? 
INQUISIDOR: Ofereça-nos uma grande vantagem 
para que isso não aconteça. 
AMÉRICA (lentamente): Ofereço-vos minha mão 
aberta. Queimada de uma luz tão viva como se 
ardesse viva sob o sol. Olhai se possível a mão 
que se queimou de coisas limpas. E se souberdes o 
que em vós é justiça, podereis refazê-la à imagem 
de vossa mão. E depois igualada, aproveitá-la a 
cada hora. (HILST, 2008, p. 86) 
 
                                                 
84 Referência ao “ponto ômega” desenvolvido por Teilhard de Chardin, que pensou Deus 
dessa forma. Segundo Henrique Vaz (1996, p. 17), “A expressão Ponto Omega, que 
passou a ser a tradução teilhardiana do nome de Deus, tem origem provável de um lado 
numa reminiscência bíblica em que Jesus Cristo, ao final do livro do Apocalipse se auto-
designa como Alpha e Omega, o que acentua o caráter eminentemente cristocêntrico do 
teísmo teilhardiano, de outro no fato de que Omega, última letra do alfabeto grego, é 
símbolo da leitura do livro do universo chegada ao seu fim.” 
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 América oferece sua mão aberta e queimada pela luz de suas 
visões, ou das visões que teve dos enigmas. Voltamos a Jaspers e a sua 
reflexão sobre os enigmas. Para ele, os enigmas não se dão dentro da 
relação significante / significado que existiria, por exemplo, entre uma 
marca de um produto e o produto em si. A significação do enigma existe 
sem o objeto significado. “As significações que não podem ser 
reduzidas ao objeto significado são por nós denominadas enigmas. 
Significam sem significar algo específico.” Dessa forma,  
 
Os enigmas constituem, por assim dizer, uma 
linguagem da Transcendência, que de lá nos chega 
como linguagem de nossa própria criação. Os 
enigmas são objetivos; neles, o homem percebe 
alguma coisa que lhe vem ao encontro. Os 
enigmas são subjetivos: o homem os cria em 
função de suas concepções, modo de pensar e 
poder de entendimento. Na cisão sujeito-objeto, os 
enigmas são, a um tempo, objetivos e subjetivos. 
(JASPERS, 2011, p. 113) 
 
 América, cindida entre a razão e a fé, entrega-se completamente 
ao enigma e, num gesto solidário, oferece sua luminosidade aos seus 
algozes. América se quer, novamente, espaço de transformação, mas não 
mais naquele sentido inicial da peça, no qual ela julgava o impossível, 
mas numa outra direção ainda mais radical: a direção do aceitamento 
completo do enigma como realidade. Nesse ponto, a protagonista da 
peça se apresenta muito próxima da ideia da corporeidade da 
transcendência como um enigma. Explica-nos Carl Jaspers: 
 
Para a fé cristã, o Deus transcendente se fez 
homem. Teve morte horrível e ressurreição 
gloriosa. Um só homem, Jesus, voltou de entre os 
mortos e é o Cristo ressuscitado. Os que nisso 
creem veem nisso um acontecimento histórico, 
suscetível de localização no tempo e no espaço. 
Surpreendemo-nos: ressuscitado na carne? Não é 
possível, pois um cadáver não recupera vida. Mas 
não se atesta que o fato ocorreu? A tumba 
esvaziou-se e o Ressuscitado apareceu a 
discípulos e discípulas. Ocorre apenas que os 
testemunhos só atestam a fé dos discípulos e não a 
realidade do conteúdo de tal fé. (JASPERS, 2008, 
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p. 113) 
 
Esta seria a espinha dorsal da questão da fé: “não há como 
resguardar a corporeidade da Transcendência do mundo. As ciências 
contestam a corporeidade da Transcendência, porque a corporeidade é 
realidade e a realidade é objeto de ciência e não de fé” (JASPERS, 2011, 
p. 113). E esse foi justamente um dos motivos que levaram América ao 
tribunal da inquisição: sua crença não pode comprovar a corporeidade 
dos fatos, ela tomou o enigma como verdade e sofreu as consequências. 
É nesse ponto que, para Jaspers (2011, p. 114), está a luz do caminho da 
liberdade: se os fatos não podem ser contestados, serão os enigmas que 
iluminarão nossos caminhos: “as realidades são indiscutíveis: é assim e 
assim é. Os enigmas não nos propiciam solo firme, pois têm mais de 
uma face.”  
 Talvez seja esse, por assim dizer, polirrosto que os enigmas 
possuem aquilo que interfere na sentença proferida pelos inquisidores. 
Depois de ouvir a oferta de América, novamente o Bispo e o Inquisidor 
discutem a melhor forma de aproveitá-la: 
 
INQUISIDOR (interrompe, com alguma 
insegurança): Aproveitá-la... será mesmo uma boa 
ideia? 
BISPO: Pois eu não sugeri, Senhor Inquisidor? 
INQUISIDOR (desanimado): Mas de que forma 
aproveitá-la, de que forma? Com as asas que tem. 
BISPO (um pouco magoado): Eu fiz uma boa 
sugestão: os jardins. Mas o senhor não a apreciou 
devidamente. Pense noutra então. E, por gentileza, 
rápido, se me faz o favor. 
INQUISIDOR: Um aproveitamento eficiente e 
concreto é bem da competência do poder temporal, 
Eles têm sempre ótimas ideias. E para os casos assim 
são primorosos. 
BISPO: E o poder temporal não é representado pelo 
colégio? 
INQUISIDOR (cansado): Pela empresa, pela 
empresa, Reverendíssimo. 
BISPO: A empresa, o colégio, o instituto, e logo mais 
haverá uma só palavra para tudo. Será a síntese, meu 
amigo. 
INQUISIDOR: Irmã Superintendente, por favor, 
queira aproximar-se. 
Todos ficam de pé 
INQUISIDOR (continuando solene): Nós 
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entregamos à senhora, neste ato, com especial 
cuidado, a moça América. (luz diminuindo 
gradativamente) E pedimos clemência.  
BISPO: Benignidade. 
Luz continua diminuindo gradativamente. A 
Superintendente aproxima-se de América. Inquisidor 
e Monsenhor, estáticos. Semi-Obscuridade. (HILST, 
2008, p. 88) 
 
 Mais uma vez a empresa, o colégio, ou a síntese diminuidora 
dos sentidos e dos mistérios, assimilará América, lançará seus tentáculos 
cheios de irônica benignidade contra aquela que ousou atravessar as 
paredes da ordem dominante. América recebe a sentença grave e 
comovida e sentencia-se a si mesma com uma pergunta e uma hipótese 
que jamais se realizará, confirmando, assim, a advertência de Hilda 
Hilst: os frágeis edulcorados pelo poético nada sobreviverão em tempos 
árduos e escuros: 
 
AMÉRICA (grave e comovida): Sendo quem sou, 
em nada me pareço. Sendo quem sou, não seria 
melhor ser diferente, e ter olhos a mais, visíveis, 
úmidos, ser um pouco de anjo e de duende? 
(pausa, escuro total. Voz muito alta e apaixonada) 
Ah, boca de uma fome antiga, rindo um riso de 
sangue. Se pudésseis abri-la para cantar meu 
canto. (HILST, 2008, p. 89) 
 
 Cenicamente, esse seria um final mais propício e amargo à saga 
de América: o grito apaixonado desejando essa fome antiga, essa fome 
que atravessa o tempo e que se pereniza na vontade de cantar para além 
do canto redutivo e assimilado do tempo presente e opressivo, 
continuaria reverberando no público e poderia fortalecer as ideias de 
engajamento poético que perpassam toda a peça. No entanto, Hilda 
resolveu abrir mais uma cena. Acompanha-se o que acontecerá com 
América novamente dentro da empresa. Voltam também as máquinas 
delatoras e cruéis, Eta e Dzeta, aquelas que denunciam agora qualquer 
pensamento que possa macular o equilíbrio racional e sintético do 
tempo. Assim, no começo dessa cena, temos Eta e Dzeta fazendo ruídos 
débeis e descompassados; em seguida, um diálogo de duas cooperadoras 
sobre como fazer com que América se submeta ao sistema e Eta e Dzeta 
voltem ao normal. 
  
PRIMEIRA COOPERADORA: E se ela não 
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desejar? 
SEGUNDA COOPERADORA: O quê? 
Sobreviver? Claro que ela desejará sobreviver. De 
início fará o seguinte raciocínio: eu preciso 
continuar existindo assim como sou, para que Eta 
e Dzeta fracassem. Você sabe como é, a postura 
do herói, tenacidade... sacrifício. Depois, 
lentamente, as duas pequenas coisas a 
conquistarão. E ela continuará existindo... mas 
conquistada. (HILST, 2008, p. 90) 
 
 
 As máquinas estão frágeis porque a força de desvio de América 
é muito grande. Há um plano para fazer com que as máquinas não 
apenas identifiquem as oscilações, mas também possam contê-las, cortar 
o que causa a oscilação.  
 
PRIMEIRA COOPERADORA: Mas alguma coisa 
não está certa. Isso que aconteceu não podia 
acontecer. Nós poderíamos aperfeiçoar todo o 
mecanismo Eta e Dzeta acusariam não somente as 
asas do espírito, não somente a intensidade do 
conflito, como verificamos, mas poderiam influir 
no âmago, na medula de todo aquele... 
SEGUNDA COOPERADORA (interrompe): 
Como assim? 
PRIMEIRA COOPERADORA: Assim: 
Arrancariam de imediato as asas do espírito, 
nivelariam a consciência e dariam total equilíbrio 
de conduta. 
SEGUNDA COOPERADORA: Você quer dizer 
que poderíamos ampliar... o núcleo da ação? 
PRIMEIRA COOPERADORA: Que tal? 
 
 
América chega com a Irmã Superintendente e dá-se o processo 
de reintegração, no entanto não se trata de uma assimilação completa, 
mas de algo ainda mais perniciosamente sutil. A Superintendente revela 
o plano da Cúpula da empresa: “sim... mas não é só isso que a Cúpula 
deseja. Desejamos antes de tudo que ela continue com alguma coisa que 
ainda tem”. A cena segue com mais uma didascália de Hilda, que a 
pensa com toques entre o patético e o absurdo, pois visualiza América 
como noiva: 
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A superintendente chama a Primeira 
Cooperadora, enquanto a Segunda coloca 
América sobre uma cadeira giratória, de metal, 
muito alta, em frente da caixa onde estão Eta e 
Dzeta. Faz preparativos em América, alguns 
retoques, assim como as modistas fazem as 
noivas, enfim, é gentil e amorosa. Talvez, se 
América viesse vestida de noiva, seria bastante 
apropriado. O ruído de Eta e Dzeta torna-se mais 
débil com a presença de América. (HILST, 2008, 
p. 93) 
 
 América nubente, entregue às máquinas Eta e Dzeta, que 
também se entregam a ela. São duas forças disputando suas verdades. A 
cena prossegue com a Superintendente relatando às cooperadoras as 
últimas palavras de América quando soube de sua sentença, palavras que 
não constaram dos relatórios: 
 
PRIMEIRA COOPERADORA: Mas se não 
tivermos todos os dados... a senhora deve 
compreender... aqui, cada detalhe é da maior 
importância. 
SUPERINTENDENTE: Justamente por isso vou 
lhe dizer o que não constou dos relatórios. (a 
Superintendente tira do bolso um papel e lê, 
enquanto a Cooperadora toma nota) Ela disse: 
(tom objetivo) “Sendo quem sou, em nada me 
pareço. Sendo quem sou, não seria melhor ser 
diferente, e ter olhos a mais, visíveis, úmidos, ser 
um pouco de anjo e de duende?”. 
PRIMEIRA COOPERADORA: Anjo e Duende? 
Gravíssimo. Talvez ela seja irrecuperável. 
SUPERINTENDENTE: Mas veja bem, ela disse 
“não seria melhor”, e não afirmou que é alguma 
coisa dessas. 
PRIMEIRA COOPERADORA: De qualquer 
forma é uma posição bastante inquietante. 
SUPERINTENDENTE: Tenho absoluta confiança 
nas senhoras. (pausa) Poderá entender o que eu 
vou lhe dizer agora? (referindo-se à América) 
Será difícil encontrar alguém com tanta vocação 
para a liderança. 
PRIMEIRA COOPERADORA: Enquanto 
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falamos, talvez alguém, como se senhora deseja, 
esteja nascendo. 
SUPERINTENDENTE (seca): Cooperadora... ela 
disse mais. 
PRIMEIRA COOPERADORA (muito 
preocupada): E... também não consta dos 
relatórios? 
SUPERINTENDENTE (cautelosa): Não. (pausa) 
PRIMEIRA COOPERADORA: Vejamos, Irmã. 
Superintendente entrega um papel à 
Cooperadora. 
PRIMEIRA COOPERADORA (lendo com muita 
estranheza, como se fosse um texto indecifrável): 
“Ah, boca de uma fome antiga, rindo um riso de 
sangue. Se pudésseis abri-la para cantar o meu 
canto”. (pausa. Fixa a Superintendente) E que 
canto será esse? 
SUPERINTENDENTE (muito objetiva): A sua 
tarefa, Cooperadora, é fazer com que América 
deseje ardentemente cantar (acentua) “o nosso 
canto”. E cantar com tamanha intensidade como 
se ela o tivesse inventado. (sai) (HILST, 2008, p. 
94-95) 
 
 
 Mais um diálogo no qual Hilda expõe seu olhar de advertência 
sobre o processo contínuo de assimilação ao qual estamos submetidos. 
Sua peça traça o percurso de uma jovem que passa por esse processo de 
enfrentamento das ordens invisíveis que nos moldam dia a dia. Em seu 
livro O desprezo das massas, Peter Sloterdijk parte de um texto de Karl 
Jaspers, intitulado “a situação intelectual da época”, para pensar também 
a busca por uma igualdade irrestrita e o processo de assimilação 
criticados por Hilda em sua peça. Sloterdijk (2002, p. 94), ao falar do 
projeto democrático burguês que domina nosso tempo, diz que já não 
existem mais fatos, e sim interpretações. Assim, nesse projeto: 
 
se pendura a cadeia de revisões revolucionárias 
que se impõem: não há senhores, só há processos 
de submissão; não há talento, há somente 
processos de aprendizagem; não há um gênio, há 
somente processos de produção. Não há autores, 
há somente processos de programação – e 
programados programadores. (SLOTERDIJK, 
2002, p. 95) 
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 Segundo Sloterdijk (2002, p. 95), essas “correções na imagem 
clássica da natureza das coisas se generalizam num consenso”, no qual 
todas as “figuras tradicionais da diferença antropológica” devem ser 
anuladas. Portanto, aqueles “ídolos que a diferença metafísica entre as 
pessoas havia estabelecido são derrubados sem exceção – começando 
com os ídolos teocráticos”. Estamos há muito tempo convencidos de que 
já não nos falta nada, pois deuses, visões, enigmas há muito não se 
mostram, ou seja, as tais verdades imutáveis, os tais dogmas literais que 
levaram América à inquisição são peças derrotadas no jogo do tempo.  
Sloterdijk diz que nossa  
 
cultura política como um todo é construída sobre a 
negação da primeira diferença antropológica – não 
queremos mais ouvir nada sobre deuses que 
poderiam estar persistentemente presentes no 
homem e que em meio ao gênero podem 
condicionar uma diferença entre pessoas-deuses e 
meras pessoas (SLOTERDIJK, 2002, p. 95) 
 
 Além disso, os “modernos também não têm muita paciência 
com a segunda forma de diferença antropológica, aquela entre o santo e 
a multidão profana” (SLOTERDIJK, 2002, p. 96).  Assim, nesse 
processo houve também a perda da aura, e “quem fala da perda da aura, 
trata desse refluxo da transcendência. Na modernidade o além se tornou 
tão discreto que chegou ao ponto de irreconhecível: agora Deus 
renuncia, não apenas à capacidade de encarnar-se numa pessoa singular, 
ele perde claramente também o interesse em brilhar através de certos 
indivíduos”, afirma Sloterdijk.  Ora, podemos entender a peça inicial de 
Hilda Hilst como essa tentativa de avivamento das diferenças 
antropológicas: a de pessoas-deuses e a de meras pessoas e a dos santos 
e da multidão profana. Num sentido macro, A empresa pode refletir 
também a modernidade (e a pós-modernidade), na qual aquele que 
ousou sair da massa, sair do eixo, deve ser assimilado rapidamente. Não 
se trata de exterminar, de excluir ou de exilar, trata-se de apoderar-se da 
diferença, usá-la como alimento para sustentar o corpo do próprio 
sistema, da própria empresa. É assim que a superintendente orienta as 
cooperadoras: América é uma líder poderosa, seu canto desestrutura as 
engrenagens Eta e Dzeta, trata-se de uma força que precisa cantar, mas 
não o canto ancestre, o canto que sustenta as diferenças antropológicas e 
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que já não cabe mais nesse mundo igualitário, e sim o canto da própria 
igualdade, o canto que não faz diferença e, sobretudo, é preciso fazer ela 
acreditar que inventou esse canto, que ele não lhe é exterior. Perto do 
fim de seu livro, Sloterdijk constata com certa amargura:  
 
Como no espaço igualitário não somos 
objetivamente provocadores entre nós mesmos, 
olhamo-nos reciprocamente em nossas tentativas 
de nos fazer interessantes, mais ou menos 
agradáveis, ou desprezíveis. A cultura de massa 
pressupõe o fracasso de todo fazer-se interessante, 
e isto quer dizer fazer-se-melhor-do-que-os-
outros. E isto com razão, pois é seu dogma que 
somente nos diferenciamos entre nós sob o 
pressuposto de que nossas diferenças não façam 
diferença. A massa compromete. (SLOTERDIJK, 
2002, p. 95) 
 
 Na sequência final da peça, América é colocada frente a frente 
com Eta e Dzeta; o embate ocorrerá. As máquinas conseguirão sugar 
América, conseguirão fazer com que a sua diferença não seja uma 
diferença, mas uma igualdade, ou, como diria Sloterdijk, uma 
indiferença, essa aposta da modernidade. América é encaminhada para a 
sua nova função e recebe mais que instruções, recebe da cooperadora 
um louvor à técnica: 
 
SEGUNDA COOPERADORA: América, daqui 
por diante você tomará conta das pequenas coisas. 
Chamam-se Eta e Dzeta. Vê como são bonitas... 
(com melosidade na voz, e um certo tom burlesco) 
brilhantes, veludosas, não te vem à cabeça os 
brinquedos de antes, de pelúcia? E, ao mesmo 
tempo, que ritmo, que astúcia nesse caminho... vê 
só... de ida e volta. E que graças nas garras, que 
brilhosa aquela segunda garra esmaltada de rosa. 
América, toda essa sutileza, essa fina apreensão 
de Eta e Dzeta, nós devemos à técnica. E essa 
delicada aparência, esse existir astuto e moderado, 
tem infinitas conotações éticas e estéticas. E... 
bem, o mecanismo é aparentemente simples, mas 
que complexidade nisso de devorar a luz dos 
outros. (América dá sinais de extrema 
perturbação, percebe-se que ela está em agonia. 
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Isso não é notado pelas Cooperadoras, porque a 
segunda está encantada com o próprio discurso e 
a primeira encantada em ouvi-lo)... e existir 
através de alheias luminosidades. Se há luz (toca 
o próprio peito) aqui por dentro, Eta e Dzeta 
devoram... (sorri) mas só por um momento. Em 
seguida, transformam teu pretenso vulcão em 
sábio entendimento. E há coesão, harmonia, 
surpreendente limpeza, e mais: (com rigidez) no 
fundo dessas carapaças quase imateriais, há o 
poder de impulsionar e dirigir seguidas gerações. 
(HILST, 2008, p. 97) 
 
 Ao ouvir e ver essas máquinas devoradoras de luz, ao escutar 
esse louvor à fria técnica que tomou conta do mundo, ao perceber que a 
indiferença aguilhoava qualquer tentativa de estabelecer alguma 
diferença, América morre. Parte da advertência proposta por Hilda se 
concretiza nessa morte sem escândalo, sem catarse, nessa morte 
indiferente, que não chega nem a interromper o discurso da colaborada, 
que ainda lança outra pergunta antes de perceber que América está 
morta e que Eta e Dzeta voltam a funcionar a contento: “(América 
imobiliza-se. Está morta. O ruído de Eta e Dzeta começa 
gradativamente seu ritmo normal) Não é magnífico que a cabeça do 
homem tenha conseguido com tanta liberdade inventar algo que 
substitua sua própria cabeça?” (HILST, 2008, p. 97). Depois, tudo volta 
à normalidade: a alegria técnica das cooperadoras bem como a 
percepção de que certas forças podem ser atraentes, mas não tanto ao 
ponto de comprometer a ordem indiferente das coisas.  
 
 
 
4.2 – O novo sistema: o comando ditatorial da ciência 
 
 
 Se em A empresa Hilda manteve a peça num ambiente fechado, 
restrito àquelas pessoas, e dentro desse ambiente ocorreram mudanças 
de espaço e de tempo sem maiores explicações, em O novo sistema não 
temos tal experiência. Caímos direto numa sociedade que vive sob o 
jugo de um regime ditatorial: trata-se de uma espécie de ficção científica 
em que as ideias da Física passam a ser “a fonte subsidiária do Direito e, 
portanto, de legitimação científica do poder tirano” (PÉCORA, 2008, p. 
15).  
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 Outra diferença em relação A empresa é que O novo sistema 
teve uma montagem dirigida por Teresinha Aguiar que conseguiu 
alguma projeção nos palcos paulistas
85
. Além disso, há nos arquivos de 
Hilda uma série de anotações a respeito dessa peça que revelam o olhar 
da autora sobre alguns temas que a moviam durante a escrita das peças.  
 É uma obra cujo tom e temática se aproximam de alguns 
clássicos da literatura do século XX: 1984, de George Orwell, Admirável 
Mundo Novo, de Aldous Huxley ou Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, 
narrativas que denunciam sociedades completamente desumanizadas e 
que estão submetidas a um poder dominante aterrador, pois detém o 
controle total sobre os indivíduos. São obras comumente chamadas de 
distópicas, pois se contrapõem às ideias clássicas de utopia, que, 
segundo Norberto Bobbio (1998, p. 1286), na sua acepção mais 
generalizada (política, social e tecnológica), “não pretende destruir a 
realidade atual que a aceita no que ela tem de melhor; portanto, a 
sociedade que ela mostra é apenas sua projeção, na qual os aspectos 
positivos são "maximizados"”. No entanto, não usaremos aqui o termo 
distopia, mas sim “utopia negativa”, presente no ensaio que Erich 
Fromm (2009, p. 369) escreveu para 1984. Fromm destaca que essas 
advertências que os escritores criam são utopias negativas, nas quais é 
expressado “o sentimento de impotência e desesperança do homem 
moderno assim como as utopias antigas expressavam o sentimento de 
autoconfiança e esperança do homem pós-medieval.” O que não deixa 
de chamar a atenção, segundo Fromm, é que a humanidade, no início da 
era industrial, mesmo não possuindo uma realidade capaz de produzir 
recursos para que a mesa estivesse posta a todos os que desejassem 
comer e “quando vivia num mundo no qual existiam razões econômicas 
para a escravidão, para a guerra e para a exploração, e no qual o homem 
apenas intuía as possibilidades de sua nova ciência e de sua aplicação à 
técnica e à produção” ainda assim, havia nesses inícios muita esperança. 
Quatro séculos depois, com os avanços tecnológicos e científicos, com a 
possibilidade de se concretizar tais esperanças pois o homem pode 
produzir o suficiente para todos, “no exato momento em que o homem 
está prestes a concretizar sua esperança, ele começa a perdê-la.”, 
sentencia Fromm (2009, p. 369). Para ele, é essencial que as utopias 
negativas não apenas descrevam o futuro rumo ao qual nos movemos, 
mas também tentem explicar esse paradoxo.  
 Ao traçar um paralelo entre 1984, Admirável Mundo Novo e 
                                                 
85 Mais detalhes serão fornecidos no capítulo “As peças de Hilda Hilst encenadas entre 1968 
e 1973 – um percurso pelas encenações”, referente às encenações das peças. 
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Nós, do escritor russo Yevgeny Zamyatin, Fromm (2009, p. 370) destaca 
algumas diferenças entre eles, no entanto especifica também a questão 
básica que os une: “a questão é filosófica, antropológica e psicológica e 
talvez também religiosa. É a seguinte: pode a natureza humana ser 
modificada de tal maneira que o homem esquecesse seu desejo de 
liberdade, dignidade, integridade, amor – ou seja, pode o homem 
esquecer que é humano?”. Fromm destaca que tais autores não 
participam das ideias de um relativismo psicológico, ou seja, eles partem 
do princípio de que haja uma “natureza humana”, de que existem certas 
qualidades essenciais ao homem: “eles pressupõem que o homem se 
empenha intensamente na luta pelo amor, pela justiça, pela verdade, pela 
solidariedade, e, nesse aspecto, são muito diferentes dos relativistas” 
(FROMM, 2006, p. 370). Suas utopias negativas podem ser vistas não 
apenas como denúncia à desumanização mas também uma afirmação da 
luta e da intensidade da luta contra essa desumanização. Sob essa 
perspectiva, podemos colocar também a obra dramática de Hilda Hilst, 
sobretudo a peça O novo sistema, na qual ela construiu uma sociedade 
cujo sistema político ditatorial impõe aos seus habitantes uma voz 
contínua: “estude física”. Um dos personagens, um menino, 
ironicamente, um gênio da física, mas também um “herói inocente e 
inadaptado” (TEIXEIRO, 2013, p.  30), começa a questionar essa 
imposição do coletivo sobre o indivíduo, já que individualismos como 
“amor”, “sexo”, “espírito” e “fé” não existem nessa sociedade, tudo o 
que impera, assim como em Admirável mundo novo ou em 1984, é a 
coletividade sem rosto, sem qualquer marca de diferença.  
 A peça tem 12 personagens. Nenhum deles tem nome próprio, 
sendo nomeados por suas funções ou pelo seu gênero: Menino (13 
anos), Mãe (Jovem), Pai (Jovem), Menina (15 anos), Escudeiro nº1, 
Escudeiro nº2, Escudeiro nº3, Escudeiro Positivo, Dois Físicos, 
Escudeiro-Mor, o Pipoqueiro. Novamente Hilda usa o expediente de 
fazer com que alguns atores exerçam dois papéis, nesse caso, os Físicos, 
o Escudeiro-Mor e o Pipoqueiro podem ser interpretados pelos atores 
que farão os outros Escudeiros. Hilda também estabelece o cenário da 
peça: 
 
Uma praça. Chão com aparência de pedra. Branco 
de pedra, sem encosto. No fundo, ao centro do 
palco há um enorme triângulo equilátero que pode 
ser feito de material leve, imitando pedra. Em 
cada um dos seus lados há a seguinte frase 
impressa em letras pretas: ESTUDE FÍSICA. Em 
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frente ao triângulo, lateralmente, dois postes. Em 
cada poste há um homem amarrado (dois 
bonecos), de costas para o público. O triângulo 
tem um movimento lento, giratório. Deve manter 
esse movimento durante toda a peça. O aspecto 
geral da praça é de extrema gravidade. Os dois 
bonecos, amarrados nos postes no início da peça, 
estão vestidos apenas com calça e camisa branca. 
Os segundos bonecos estarão vestidos como um 
padre e um bispo, conservando a mitra do bispo, 
os terceiros bonecos estarão vestidos como o pai e 
a mãe do menino. (HILST, 2008, p. 303) 
 
 Mais uma vez, temos a presença do triângulo equilátero em 
cena, no entanto, dessa vez, não servindo de espaço fixo para a 
personagem nem de metáfora para a Santíssima Trindade, mas sim como 
lugar em constante movimento no qual se inscreve a ordem unívoca do 
novo sistema: “estude física”. Assim, não há saída por qualquer lado do 
triângulo, é preciso estudar física continuamente nesse mundo. A peça 
ocorrerá quase que totalmente nessa praça de “extrema gravidade”, os 
postes com os homens amarrados, a dureza fria e cinza das pedras 
compõem o clima. Porém, esse cenário não é visto de pronto: a peça se 
inicia com as cortinas fechadas e as luzes apagadas, para que o público 
apenas ouça, primeiramente, uma espécie de introdução que estabelece o 
caminho ético que atravessará a peça. Trata-se de uma citação de uma 
carta escrita por Edwyn Bevan ao historiador Arnold Toynbee: 
 
Em 1939, Edwin Bovan
86
 escrevia a Arnold 
Tonybee: “Não penso que o perigo que 
enfrentamos seja o da anarquia, mas sim o 
despotismo, a perda da liberdade espiritual, o 
estado totalitário universal, talvez. Então o mundo 
poderia entrar em um período de petrificação 
espiritual, uma ordem terrível, que para as altas 
                                                 
86 Não encontramos em nossa pesquisa nos arquivos de Hilda qualquer menção à origem 
dessa citação. Os demais estudos que citam essa passagem também não apresentam 
muitos detalhes. No entanto, é possível perceber que Hilda escreveu errado os dois 
nomes. Na verdade, trata-se do filósofo e historiador inglês Edwyn Bevan e do também 
historiador Arnold Toynbee. Parte dessa carta também é citada por G. Allen Huggins ao 
encerrar uma crítica sobre o livro Study of History, de Toynbee: “Dr.Bevan, in a letter to 
Mr.Toynbee, wrote: "I do not think the danger before us is anarchy, but despotism, the 
loss of spiritual freedom ,the totalitarian state, perhaps a universal world totalitarian 
state." (HUGGINS, G. “History by Toynbee”. American Afairs A quartely journal of free 
opinion. Vol. XII, nº4 October, 1950. p. 235) 
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atividades do espírito humano seria a morte. Em 
tal estado totalitário, parece-me possível, enquanto 
murchassem a filosofia e a poesia, que a pesquisa 
científica poderia continuar com descobertas 
sempre novas”. (HILST, 2008, p. 305)  
 
 Depois dessa citação, vozes de crianças são ouvidas e por fim a 
voz do Escudeiro-Mor: 
 
VOZES DAS CRIANÇAS: He! Ha! (algumas 
vezes. As exclamações devem ser ditas aspiradas, 
objetivas, mas com grande entusiasmo. Algum 
tempo. Cessam as vozes das crianças) 
VOZ DO ESCUDEIRO-MOR: A coletividade 
deve abrir a página 308 do livro A evolução da 
física, de Albert Einstein e Leopold Infeld. 
Vejamos: Consideramos uma muralha construída 
ao longo da orla marítima. As ondas do mar 
castigam continuamente a muralha, desgastam um 
pouco de sua superfície, recuam e deixam o 
caminho livre para as que vêm a seguir. A massa 
da muralha diminuiu e podemos perguntar o 
quanto é careado, digamos em um ano. Mas 
imaginemos agora um processo diferente. (voz 
violenta) Atiramos contra a muralha, rachando-a 
nos pontos em que as balas atingem. (voz normal) 
A massa da muralha será diminuída e bem 
poderíamos imaginar que a mesma redução de 
massa seja conseguida nos dois casos. Mas 
poderíamos, e isso é importante, pela aparência da 
muralha (voz violenta) determinar se esteve 
agindo a onda contínua do mar, ou chuva 
descontínua de balas. Será útil à compreensão dos 
fenômenos que estamos prestes a descrever, 
termos em mente a diferença entre as ondas do 
mar e a chuva descontínua de balas. A 
coletividade compreendeu? 
VOZES DAS CRIANÇAS: He! Ha! (HILST, 
2008, p. 306) 
 
 A cena prossegue com o Escudeiro-Mor citando mais três 
trechos do livro de Einstein e Infeld, sempre finalizando as citações com 
a pergunta: “a coletividade entendeu?” e a resposta repetida das 
crianças: “He! Ha!”. Na citação final, o Escudeiro traz o conceito de 
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uma das forças pensadas por Newton em Philosophiae naturalis 
principia mathematica, mais especificamente a força impressa. A citação 
de Hilda segue aquela que está no livro de Einstein e Infeld: 
 
VOZ DO ESCUDEIRO-MOR: Uma força 
imprimida é uma ação exercida sobre um corpo a 
fim de modificar o seu estado. (lentamente) A 
força consiste somente na ação. (destaca) Ação. 
(pausa) E tudo isso quer dizer no Novo Sistema... 
tudo isso quer dizer... 
 
Início da peça. (HILST, 2008, p. 307) 
 
 Dessa introdução cênica, que, segundo Eder Rodrigues (2010, 
p. 135), apresenta um teor performático, podemos perceber duas 
questões que acompanharão toda a peça. Retornemos à citação de 
Edwyn Bevan que encontra eco em algumas anotações de Hilda sobre a 
peça, nas quais ela comunga essa preocupação de que um mundo 
desespiritualizado, ou de petrificação espiritual, poderia levar ao 
totalitarismo. Hilda expõe que a ciência e a razão podem se tornar 
dogmáticas e ditatoriais e que o modelo de liberdade privilegiadora 
apenas racional precisava ser questionado. Nas suas anotações, Hilda 
tratava O novo sistema também como uma “peça de advertência”, e o 
que ela desejava advertir era que: 
Se não conseguirmos revitalizar a religiosidade do 
homem, ele corre o risco de tornar-se apenas um 
objeto, ele corre o risco de ser destruído 
espiritualmente. Quando falo em religiosidade 
quero dizer do mais profundo no homem. (…) 
Não me refiro a uma determinada religião, refiro-
me a todo aquele que se debruça sobre si mesmo, 
que se interessa sobre o sentido último da vida. 
Perguntar-se no mais fundo é ser religioso. 
(HILST, HH. II.III.5.00002) 
 
 A pergunta como uma religião, ou a religião como uma 
pergunta, é o que se contrapõe à ideia da ciência como religião nessa 
utopia negativa de Hilda Hilst, pois mais uma vez temos um personagem 
que pergunta o que não pode ser perguntado, mais uma vez temos 
alguém que faz um corte no corpo totalitário do racionalismo. Vilém 
Flusser (2002, p. 16-17) diz que a religiosidade é a “nossa capacidade 
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para captar a dimensão sacra do mundo.” Trata-se de uma capacidade 
humana, mesmo não sendo comum a todo ser humano. Além disso, a 
capacidade religiosa torna “profundo o mundo, opacas as coisas (porque 
nunca inteiramente explicáveis), e torna problemática a morte.” Assim, a 
capacidade religiosa daria uma obscuridade à clareza das coisas e do 
mundo: “o homem religioso é um obscurantista do ponto de vista 
daquele que não é incomodado pela dimensão sacra do mundo” 
(FLUSSER, 2002, p. 17). Por outro lado, a fala final do Escudeiro-Mor, 
antes de se acenderem as luzes, é uma citação das ideias de Newton 
sobre a força. A citação faz referência à força impressa, aquela força 
externa aplicada a um corpo para mudar seu estado de repouso, para lhe 
retirar da rota, é uma ação sobre a força ínsita, ou a força da inércia, que 
é a força que todos os corpos têm e que faz com eles não saiam do lugar, 
trata-se daquela força que os corpos exercem quando lhes é impressa 
outra força. Hilda Hilst fará de O novo sistema, bem como de boa parte 
de sua obra dramática, um jogo entre essas duas forças. Como se trata de 
um teatro que propõe uma reflexão, que adverte, que se engaja na causa 
poética, obviamente a força impressa é a inimiga e está, no caso da peça 
O novo sistema, no corpo dessa ordem ditatorial do Escudeiro-Mor, ou 
em todas as situações que tentam modificar o estado do Menino, 
personagem repleto de força ínsita, essa força nata que está no próprio 
corpo. Se não houver força não haverá mudança, diz o princípio 
newtoniano, porém a força ínsita do personagem hilstiano não é apenas 
resistência, é também contraforça, uma força de reação, pois há uma luta 
constante entre resistir ao assédio totalizante do sistema e abrir nele 
alguma fissura, algum corte que o desestruture, o abale em seus 
princípios rígidos. Nesse ponto, o Menino irmana-se com Winston, o 
herói falho de 1984 que, apesar dos perigos, usou como pode o 
“pensamento-crime” contra o Grande Irmão. 
 Em mais uma rubrica, vislumbramos o mundo obscuro dessa 
sociedade: 
 
Mãe do menino chegando na praça. A mãe está 
com capa de chuva. O menino está com o 
uniforme do Novo Sistema: blusa branca com 
botões, calça preta. Tem aspecto militarizado mas 
não deve lembrar ostensivamente nenhum 
uniforme atual. A mãe traz o casaco do filho num 
dos braços. É um casaco branco também 
militarizado. O menino segura um boné numa das 
mãos. No boné há um emblema: uma caixa preta 
com tampa levantada. (HILST, 2008, p. 307) 
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  Mantendo a linha mais comum em sociedades distópicas, há 
uma uniformização dos indivíduos que se apagam em prol do coletivo. 
Já no primeiro diálogo percebemos que o Menino é um inadaptado e um 
ser perguntante, pois suas primeiras quatro falas são perguntas, todas 
desviadas e abafadas pelo medo da mãe: 
 
MENINO (olhando com demasiada insistência 
para os homens amarrados no poste): Mãe, eles 
estão amarrados, não é? 
MÃE (puxando o Menino com firmeza): Põe o teu 
casaquinho. Vai começar a fazer frio. (ajuda o 
menino a vestir o casaco) 
MENINO (olhando para os homens amarrados 
no poste. Está angustiado): Eles podem ficar 
assim, o tempo todo, sem comer? 
MÃE: Quando o papai chegar você vai contar que 
ganhou a nota mais alta de física do seu bloco, 
não é? 
MENINO (lentamente olhando para os homens 
amarrados): E sem beber? 
MÃE (tentando sempre mudar de assunto): É 
incrível... Eu sempre pensei que você se sairia 
melhor na literatura... No conto, na poesia... 
(suspira) Nunca me esqueço da sua primeira 
estorinha. Foi a única coisa que eu consegui 
decorar na minha vida. 
MENINO (olhando para os homens amarrados. 
Angustiado): O tempo todo, até mesmo sem 
pensar? Sem comer? Sem beber? (HILST, 2008, 
p. 308) 
 
 A cena prossegue com a Mãe insistindo em mudar de assunto, 
buscando na memória uma história que o menino escreveu. Reconta a 
história nervosamente. É a história de Lázaro. A história de um homem e 
de um adolescente que estão fugindo e encontram mulheres velhas que 
colocavam plumas nas pequenas asas de anjos de procissão. Novamente 
Hilda usará o procedimento de fazer com que seus personagens fujam 
dos problemas, das situações difíceis, pela contação de histórias, por 
assim dizer, pela ficção. Mais à frente, essa “ficção” retornará à cena, 
não mais como história contada, mas como fato dentro da estrutura 
dramática. Assim como n’A empresa, os limites entre as narrativas 
251 
 
também são embaralhados n’O novo sistema. Depois dessa tentativa da 
mãe em fazer com que o menino se cale, o diálogo prossegue revelando 
que ele não liga para a história contada pela mãe, porque está somente 
preocupado com os homens amarrados nos postes. Em toda essa 
sequência em que dialoga com a mãe, as falas do menino revelam que 
ele está vendo, está preocupado, quer saber, quer entender o que está 
acontecendo, ou seja, ele está cometendo o “pensamento-crime”, aquele 
que, segundo George Orwell (2009, p. 40), “não acarreta a morte: o 
pensamento-crime é a morte”: 
 
(triste, lentamente): Eu não me lembro de nada. 
(olhando para os homens amarrados) Não me 
parece justo que façam isso com os homens. 
(…) 
Eu falo desses homens, esses que aí estão 
amarrados. 
(…) 
Cada um fala a sua própria linguagem, não é? 
(…)  
(olhando fixamente os homens): Foi o que eles 
foram? Mais claros? Falaram abertamente? Foi 
isso? Foram mais claros. (HILST, 2008, p. 310-
311) 
 
 
 Nesse começo da peça, Hilda ainda não chega àquilo que 
movimenta a peça, que é a denúncia da desespiritualização humana em 
prol do cientificismo exacerbado. Até aqui ela apenas delineia dois tipos 
de comportamentos bastante comuns sobre regimes totalitários: o do 
medo e da negação, manifestado na mãe que evita responder às 
perguntas do filho e insiste em trazê-lo para dentro daquela realidade 
vivida; e o do menino, que não consegue se abster frente à barbárie.  
Sendo O novo sistema a representação de uma sociedade totalitária, 
vista aqui dentro da ótica de Hannah Arendt (2004, p. 96) como aquela 
cuja “dominação total se estende a todas as esferas da vida, e não apenas 
à da política. A sociedade totalitária, em oposição ao governo totalitário, 
é na verdade monolítica”, assim, todas as “manifestações públicas, 
culturais, artísticas e eruditas, e todas as organizações, os serviços 
sociais e de bem-estar, até os esportes e o entretenimento são 
'coordenados'”. Não há nenhum cargo público ou privado em que não 
seja exigida a mais completa aceitação dos princípios regentes do 
totalitarismo. Para Arendt (2004, p. 96), “apenas aqueles que se 
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retiraram completamente da vida pública, que recusaram a 
responsabilidade política de qualquer tipo, puderam evitar tornar-se 
implicados em crimes, isto é, puderam evitar a responsabilidade moral e 
legal”. Como é comum nas utopias negativas, o herói começa a discutir, 
questionar, desobedecer, sair do eixo ou da engrenagem do sistema 
totalitário e começa a “irresponsavelmente” partir para uma busca de 
respostas, de alternativas, de olhares além.  
 A discussão na peça prossegue entre a mãe e o menino até a 
chegada do pai; na cena, segue justamente o posicionamento ético de 
como se enfrentar uma situação de perseguição totalitária. Ao ser 
questionada pelo Menino se ela considera certo que homens sejam 
amarrados em postes, a mãe responde: “Menino, pensa na física, pensa 
na física. Nas órbitas permitidas, ouviu? (…)”. A cena continua com a 
mãe tentando desviar a atenção do Menino, comprado-lhe uma pipoca, 
mas ele novamente insiste nas perguntas e insiste em olhar 
demoradamente os homens amarrados: 
 
MENINO: Mas o que é que tem olhar bastante 
para os homens, mamãe? Eu não posso nem olhar 
como quiser? 
MÃE: Oh, Menino! Você já se esqueceu dos 
postulados? Como é? Como é mesmo? “apenas” 
... “apenas”... 
MENINO: “Apenas umas poucas órbitas 
altamente restritas são permitidas.” 
MÃE: E depois? E depois? 
MENINO: “E a seleção dessas órbitas permitidas 
faz-se com observância de certas regras 
especiais.” 
MÃE: Então, mocinho, então? 
MENINO: Mas isso é física, mamãe! 
MÃE (desesperada): Fale baixo. Oh, senhor! Eu 
já estou cansada de dizer ao seu pai que tudo isso 
não vai adiantar. Eles não estão sendo claros! Não 
estão sendo nada claros! (afasta-se um pouco do 
Menino e fala consigo mesma) Ele não 
compreende a relação da física com tudo o que é 
preciso aprender agora. Todos dizem que este é o 
novo método indireto, e esse método ia resolver 
tudo, que as autoridades sabem o que fazem, que 
ia adiantar, que ia adiantar... adiantou nada, as 
perguntas são as mesmas de sempre... (olha para 
o Menino, de longe) O meu menino não entendeu, 
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oh, estou exausta e inquieta, lógico... (para o 
Menino) Pare de olhar os homens, sim? (HILST, 
2008, p. 316) 
 
  
 O postulado citado pelo menino é um dos postulados de Niels 
Bohr, eminente físico dinamarquês
87
, que estudou a estrutura de átomos 
e moléculas. O postulado de Bohr serve, assim como as ideias de 
Einstein e Infeld, de metáfora para o novo sistema. Hilda apropria-se 
desses postulados e os torna a lei que instrumentaliza o controle e a 
                                                 
87 Os postulados citados por Hilda acontecem numa fala anterior, quando a mãe insiste que o 
menino repita o que aprendeu na escola: “MENINO (lentamente): Primeiro: “de todas as 
órbitas circulares e elípticas mecanicamente possíveis para os elétrons que se movem em 
torno do núcleo atômico (levanta a voz) apenas umas poucas órbitas altamente restritas 
são 'permitidas' e a seleção dessas órbitas permitidas faz-se com observância de certas 
regras especiais”. (diminui a voz) Segundo: “ao girar ao longo dessas órbitas em torno do 
núcleo, (levanta a voz) os elétrons são 'proibidos' de emitir quaisquer ondas 
eletromagnéticas, embora a eletrodinâmica convencional afirme e contrário”. (HILST, 
2008, p. 312-313) 
 De acordo com José M. Riveros, “a abordagem de Bohr partia de uma análise das 
condições necessárias para que um sistema de elétrons, girando numa órbita circular em 
torno de um núcleo fixo contendo cargas positivas, atingisse estabilidade mecânica. Bohr 
concluiu que as equações da mecânica clássica eram incapazes de prever a estabilidade 
mecânica destes sistemas, e lançou dois postulados quânticos importantes: i) a existência 
de estados estacionários associados com a quantização do momento angular orbital do 
elétron e a introdução do número quântico principal, e ii) um mecanismo discreto para 
emissão e absorção de radiação eletromagnética associado a transições entre dois estados 
estacionários (quânticos). Este mesmo critério de estabilidade mecânica foi utilizado no 
terceiro artigo de Bohr para descrever a estrutura eletrônica da molécula de hidrogênio, 
ilustrado no artigo de C. A. L. Filgueiras, J. P. Braga e N. H. T. Lemes nesta edição. Ao 
contrário da maioria dos físicos da época, Niels Bohr se interessou em problemas mais 
diretamente relacionados com Química. Este interesse, frequentemente atribuído à grande 
amizade com o físico-químico húngaro George de Hevesy (ganhador do Prêmio Nobel de 
Química em 1943), resultou na extensão da teoria de Bohr não somente para átomos 
"hidrogênicos", mas também para átomos polieletrônicos. A abordagem de Bohr nesta 
fase consistiu em analisar o número de elétrons passíveis de serem acomodados em 
sucessivas orbitas. Apesar do sucesso na descrição do átomo de hidrogênio, o modelo de 
Bohr para átomos polieletrônicos, e a distribuição de elétrons em sucessivas orbitas, teve 
que ser ajustado de uma maneira um tanto arbitrária para corresponder à periodicidade e 
valência dos elementos químicos. Entretanto, as ideias de Bohr foram fundamentais para 
descrever a tabela periódica dos elementos químicos em função da configuração 
eletrônica dos átomos. A conexão dos trabalhos de Bohr com problemas mais 
relacionados com a Química também pode ser associada a sua interação frequente com 
grandes químicos contemporâneos da Dinamarca como Niels Janniksen Bjerrum, que iria 
aproveitar os conceitos espectroscópicos de Bohr para estudos pioneiros relacionados 
com vibrações e rotações moleculares, Johannes Nicolaus Brønsted e Jens Anton 
Christiansen.” (RIVEROS, J. M. “O legado de Niels Bohr”. Química Nova. Vol. 36, n.º7, 
São Paulo, 2013. Disponível em http://www.scielo.br/pdf/qn/v36n7/01.pdf. Acesso: 08 
Jun. 2014) 
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ideologização da sociedade totalitária que está retratando. No entanto, o 
Menino, apesar de ser uma das notas mais altas de Física, apesar de 
compreender os postulados, não tem a capacidade de compreender o 
jogo do poder, a manipulação que as estruturas políticas e sociais estão 
fazendo desses postulados para se inserirem diretamente na vida da 
comunidade: “Mas não tem sentido, mamãe!”, reclama o Menino 
incapaz de perceber as sutilezas da dominação. A cena prossegue com a 
chegada do pai, com o relato da mãe sobre o acontecido e com o menino 
cada vez mais incomodado com os homens no poste. Ele é cada vez 
mais um elétron fora das órbitas permitidas, mas sem ainda perceber as 
consequências trazidas pela desobediência à proibição de questionar. Por 
outro lado, os pais do menino sabem o que os cerca e tomam uma 
atitude protecionista e de aceitamento. Pode-se pensar aqui na questão 
de escolher o mal menor, quando o que se tem para escolher são dois 
males. Corroborar com o Novo Sistema seria o mal maior, mas por uma 
questão de protecionismo desse pequeno e frágil núcleo familiar, opta-se 
então por um aceitamento ou uma invisibilidade frente aos ditames. 
Hannah Arendt (2004, p. 99) alerta para a fraqueza dessa ideia, pois 
geralmente quem escolhe esse caminho esquece muito rapidamente que 
escolheu o mal de qualquer jeito. Assim, o “mal menor” seria, no caso 
da peça, esse processo de aceitação, de olhar rapidamente os corpos nos 
postes fingindo não percebê-los, de entender como normal tal situação 
até que ela se naturalize e seja assimilada. Não é à toa que Arendt diz 
que toda essa lógica do mal menor “é um dos mecanismos embutidos na 
maquinaria de terror e criminalidade” dos sistemas totalitários.  
 Dessa forma, O novo sistema serve para que Hilda Hilst 
exponha mais uma vez as suas advertências políticas e poéticas. Não por 
acaso, seu herói se não submete em momento nenhum aos pedidos da 
mãe e do pai, seja por uma ingenuidade adolescente, seja porque há uma 
profunda curiosidade nesse personagem que não capta a dimensão tirana 
daquilo que ele aprende na escola: “mas ele não entende! Não vai 
entender! Nós não vamos conseguir nada. A física para ele é somente a 
física”, “Bem, ele não deixará de olhar os homens (acentua) 
'demoradamente' e não deixará de perguntar” (HILST, 2008, p. 318-
319), são falas da mãe desesperada diante de tal situação. O pai também 
tenta explicar a situação: “Ah, sim. Escute, meu filho, esses homens não 
aceitaram o Novo Sistema. Você compreende? Não foram bons 
homens”, “Então esqueça esses homens. Ou melhor, não esqueça, não 
esqueça, mas imagine que você os viu apenas por um instante, está 
bem?”, “Por enquanto, pense somente isso: esses homens estão aí 
porque não foram bons”. Tentativas inúteis de incutir na cabeça do 
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Menino o mal menor, o mal de escolher o esquecimento ou a indiferença 
perante o massacre, para que se possa sobreviver. Esse dilema ético não 
afeta o protagonista, pois ele está concentrado em esclarecer a situação, 
em entendê-la nos seus íntimos. Como Winston de 1984, ou o bombeiro 
Montag de Fahrenheit 451, o Menino também é movido pela 
incapacidade de aceitar, ou pela capacidade de atravessar os limites 
externos impostos pelo sistema opressor.  
 A cena segue num crescente com a chegada de mais escudeiros 
trazendo outros corpos que serão expostos, diálogos que criam tensão 
justamente nesse ponto em quem é preciso esconder, disfarçar, atenuar a 
curiosidade do Menino, porque os pais sabem que mesmo ele sendo um 
premiado, um primeiro aluno em física, a desobediência que ele está 
prestes a praticar é maior, vai custar o bem estar e a segurança da 
família. No entanto, o Escudeiro Positivo percebe a movimentação e o 
agitamento do menino e intercepta a saída dos pais: 
 
ESCUDEIRO POSITIVO (para os pais): 
Queiram me acompanhar um instante. 
MÃE: Vem, meu filho, vem. 
ESCUDEIRO POSITIVO: Não, o menino fica 
aqui na praça.  
PAI: O menino vai ficar sozinho? 
ESCUDEIRO POSITIVO: Como sozinho? O meu 
companheiro está aí. (a mãe fica agitada) Só por 
um instante. Não se preocupem. Venham. São 
ordens do Escudeiro-Mor. 
MÃE (para o Positivo. Aflitíssima): Mas não 
podemos ir, meu senhor. 
PAI (interrompendo. À parte, para a mulher): 
Temos que ir. Não fale assim. (para o Positivo) 
Pois não, senhor escudeiro. (para o filho) Fique 
aqui. Sua mãe e eu já voltamos. (HILST, 2008, p. 
228) 
 
 O pai e a mãe sabem que não tem mais volta, saem 
desesperados, gritando ao menino que não para de olhar os corpos, 
desconsiderando até os gritos e as lamentações maternas. Essa saída de 
cena dos pais do menino, ocasionada pela ironia bem-educada do 
escudeiro, é uma ação dramática que abre espaço para que Hilda possa 
trazer outras advertências à baila. Se retornarmos às anotações de Hilda 
sobre O novo sistema, uma das suas preocupações mais fortes era o 
humano, o conceito de humano que derruiu no século XX, este século 
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que carregou dois cadáveres: Deus, morto há uns 200 anos, e o “homem 
do humanismo que não sobreviveu ao século” (BADIOU, 2007, p. 250).  
Nas anotações, é possível antever uma preocupação com a 
cientificização contínua do homem em detrimento da espiritualização:  
 
A ciência e a técnica podem ser altamente fecundas, 
no entanto é preciso que cientistas e técnicos tenham 
também uma formação filosófica para que não sirvam 
de instrumento a cúpulas políticas perniciosas de 
opressão. O Novo Sistema pode parecer uma peça 
prematura no nosso contexto nacional porque o nosso 
país ainda não é uma comunidade tecnológica mas 
entendo que a minha peça pode fazer com que os 
jovens reflitam sobre alguns tópicos de algumas 
ideologias aparentemente fascinantes. (HILST, HH. 
II.III.5.00002) 
 
 Badiou traça aquilo que seria “os dois últimos sobressaltos do 
antigo conceito do homem, em sua correlação com a retirada definitiva 
do divino”. De um lado, a primeira grande hipótese de que “o homem 
sem Deus deve vir no lugar do Deus morto. Não se trata de processo de 
divinização imanente. Trata-se da ocupação de um lugar vazio” 
(BADIOU, 2007, p. 256). Tal hipótese é capitaneada por Sartre, e essa 
ocupação impossível, porém necessária, pode ser chamada de 
humanismo radical, afinal é o lugar deixado pelos deuses que precisa ser 
preenchido. O homem nesse caso é para si seu próprio absoluto e como 
programa é isto: “a compreensão existencial da superação da alienação 
do homem, com intuito de emancipação, cujas etapas são sempre novas 
formas de alienação” (BADIOU, 2007, p. 258). 
 Por outro lado, de cunho mais nietzschiano, a segunda hipótese 
pensa que se ausentar de Deus é ausentar-se do homem. Dessa vez, a 
hipótese é capitaneada por Foucault, que acreditava não ser possível 
pensar noutra coisa a não ser o vazio do homem desaparecido. Trata-se 
de um anti-humanismo radical. As duas vertentes se enfrentaram nos 
anos 60 e 50. O teatro de Hilda Hilst é mais sartreano nesse ponto: o 
espaço vazio precisa ser ocupado, não pelo discurso da autoridade, seja 
ela eclesiástica ou científica, mas por algo que faça da utópica e 
impossível alquimia entre filosofia, poesia, ciência e religião e do desejo 
de liberdade a matéria-prima do engajamento. Na mesma anotação, 
Hilda anota seu medo e sua indignação em parecer reacionária com essa 
peça: 
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Tenho medo que a minha peça não seja 
compreendida totalmente e justifico esse medo: 
dois bons amigos meus me disseram depois de ler 
o texto que ela era reacionária. Tremi nos cascos, 
porque senti com muita angústia o quanto se fazia 
difícil querer, numa linguagem teatral, abordar 
certos temas de maior intensidade, certos conflitos 
da alma. (HILST, HH. II.III.5.00002) 
 
 Era uma acusação grave nos anos de 1960. No programa da 
peça I feira paulista de opinião, que estreou em 1968, Augusto Boal no 
primeiro parágrafo já estabelece o lugar e a intenção dos reacionários: 
 
Os reacionários procuram sempre, a qualquer 
pretexto, dividir a esquerda. A luta que deve ser 
conduzida contra eles é, às vezes, por eles 
conduzida no seio da própria esquerda. Por isso, 
nós – festivos, sérios ou sisudos – devemos nos 
precaver. Nós que, em diferentes graus, desejamos 
modificações radicais na arte e na sociedade, 
devemos evitar que diferenças táticas de cada 
grupo artístico se transformam numa estratégia 
global suicida. O que os reacionários desejam é 
ver a esquerda transformada em saco de gatos; 
desejam que a esquerda se derrote a si mesma. 
Contra isso devemos todos reagir: temos o dever 
de impedi-lo. (BOAL, 1968) 
 
 Ou seja, ser reacionário seria ter uma reação contra os avanços 
sociais e políticos alcançados até então que foram severamente atacados 
pela ditadura militar. No mesmo programa, Boal afirma que os 
reacionários simplificaram o seu jogo, pois eles haviam desmistificado 
toda a aparência de democracia, “Sabe-se agora como é fácil para os 
opressores viverem na legalidade, defenderem a legalidade, já que são 
eles próprios os fabricantes da legalidade.”, afirma Boal.  Na mesma 
anotação, Hilda expõe seu desejo: “O novo sistema não é a defesa do 
egoísmo individualista. É apenas um trabalho feito por alguém que tem 
medo da vaidade dos homens e que pretende alertar o homem do nosso 
tempo de maneira talvez exacerbada”
88
 (HH II.III. 5.00002). Assim, de 
                                                 
88  Numa carta escrita em 22 de Janeiro de 1968, Marilda Pedroso fala de O novo sistema 
elogiando a preocupação de Hilda com o tempo presente: “Hildinha, mais uma peça em?  
Você é mesmo maravilhosa. Acho uma ideia muito boa essa dos meninos serem ensinados 
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maneira um tanto exacerbada, Hilda Hilst com sua peça avança também 
contra as ditaduras, contra os estigmas antiéticos daqueles que impõem 
verdades únicas à força. No entanto, o seu jogo é um tanto perigoso.  
Bobbio (1998, p. 1073) diz que “os impulsos reacionários têm origem, 
em primeiro lugar, na hostilidade daqueles componentes sociais que, 
pelo progresso, são prejudicados em seus privilégios. A sua oposição é 
normalmente exibida como defesa de um sistema de valores que a 
tendência à igualdade destruiria.” Obviamente, o reacionarismo está 
mais ligado a questões políticas e sociais, no entanto Hilda mexe num 
vespeiro ao questionar a noção irrestrita de progresso e a noção de que o 
conhecimento científico é completamente benéfico e só nos traz a 
verdade. O aparente reacionarismo de Hilda Hilst nessa peça pode ser 
visto também como uma jogada ousada que propõe não o retorno de um 
homem místico, embebido nas delícias e delírios do pensamento 
religioso, mas um homem racional que abrisse espaço em si para a 
dimensão poética e religiosa da vida e do mundo. A utopia negativa de 
O novo sistema propõe um avanço e não um retrocesso como pode 
parecer aos mais incautos, ou como pode parecer àqueles que leram a 
peça no calor das lutas sociais e políticas, fortemente apoiados que 
estavam no materialismo histórico. Além das anotações específicas 
sobre O novo sistema, há nos arquivos de Hilda Hilst um esboço de uma 
possível carta para Anatol Rosenfeld, onde ela faz a pergunta: “e se 
fosse possível a sacralização do marxismo”. Hilda levanta questões que 
tocam justamente nesse jogo complexo entre cristianismo e marxismo, 
muito em voga nos anos de 1960. Entre as anotações do rascunho há 
uma que propõe uma fusão entre arte e ciência, conforme segue numa 
transcrição diplomática: 
 
 Arte – Intuição? 
Ciência – Lógica? 
 
Não  fusão 
 
                                                                                                       
através de certos postulados da física contemporânea. É mesmo bastante cruel, mas nosso 
mundo exige isso, pelo menos por enquanto, quando ainda existem guerras como a do 
Vietnã, neo-nazismo, políticos como Lyndon Johnson, etc. “Nada no esquema metafísico 
de um ser é tão importante quanto o sentido do presente. A verdade encontra-se primeiro 
no Gestalt, não nas abstrações da lógica.” Isso diz o nosso amigo “Mailler”, sobre um 
ensaio que ele fez da beleza. Do sentido do belo. O belo atualmente deve ser apreendido 
justamente através do nosso sentido do presente, ou seja, do “nojento” do nosso presente.” 
(HH II.VII.1.00031) 
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dois modos de compreensão humanos 
intuitivo 
lógico  união 
 
    (HH 
II.III.5.1.00003) 
 
 Essas reflexões permeiam aquele que se constitui no mais 
importante diálogo de O novo sistema. Depois que o pai e a mãe são 
“retirados” de cena, o Menino fica sozinho; há uma conversa com um 
escudeiro que troca os corpos amarrados nos postes pelo corpo de um 
padre e de um bispo. O Escudeiro também retoma a história contada 
pela mãe no começo da peça, dessa vez de forma mais completa, 
contanto a história das últimas mulheres que fazem asas para o que é 
denominado “a procissão”, um espetáculo que é uma espécie de 
corredor da morte público que os condenados à morte pelo Novo 
Sistema têm que percorrer, todos vestidos com asas. O diálogo serve 
mais como preparação para o que virá a seguir, o encontro decisivo da 
peça: o Menino encontrará a Menina, e visões distintas, antagônicas, se 
debaterão até o final trágico. As rubricas introdutórias desse encontro 
são simples: 
O menino fica um instante sozinho apenas. Olha 
para os corpos amarrados no poste depois senta-
se no banco. Entra a Menina. Lentamente. Olha 
para os corpos só com um movimento rápido de 
cabeça. Vê o menino. Aproxima-se. A menina 
veste blusa verde e saia branca. Um cinto preto de 
couro, boné igual ao do Menino com o emblema 
da nota mais alta de física. (…) Há uma análise 
mútua. Na Menina, nenhuma expressão de 
simpatia, apenas análise cautelosa. Depois, ela 
olha para a praça mas não para o poste. O 
menino senta-se novamente. Está muito 
angustiado. (HILST, 2008, p. 341) 
 
 O diálogo se inicia com algo aparentemente banal, sobre a 
limpeza da praça e das pedras, a menina fala então da última poesia do 
Novo Sistema: 
 
MENINA: Meu pai hoje me mostrou a última 
poesia do Novo Sistema. É linda. Eu vou te dizer: 
(diz lentamente com muita gravidade) 
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Nós devemos ser iguais à pedra 
que no grande mar do Novo Sistema 
Mergulha 
Nós devemos ser iguais à pedra 
e não como a cortiça que flutua. (pausa) (HILST, 
2008, p. 342) 
 
 
 O Menino também não compreende mais essa analogia com as 
leis da física que estabelece que se a massa específica de um corpo for 
maior do que a água ele, por certo, afundará, sendo que o contrário 
também acontece. Trata-se de uma relação de densidade muito comum 
em física que foi apropriada pelo Novo Sistema para estabelecer uma 
analogia aos membros daquela sociedade: uma explicação do que devem 
ser e de como devem se portar, tendo inclusive que mudar a sua massa, 
mudar a sua essência, para que consigam afundar no mar do Novo 
Sistema. No entanto, estamos diante de um personagem de Hilda Hilst, 
um personagem de advertência, que apesar da fragilidade, da inocência, 
ou justamente por causa delas, não sucumbe facilmente, permanece 
boiando sobre as duras acepções da Menina, que explica o poema de 
forma ainda mais mecânica: 
 
MENINA: (diz mecanicamente, mas muito grave. 
Está repetindo um trecho de um grande físico): 
“Se jogarmos uma pedra n'água ela afundará, se 
jogarmos uma cortiça ela mergulhará”. Estas duas 
afirmativas aplicam-se não somente a pedras e 
cortiças que foram vistas mergulhar e flutuar na 
água, mas sim a todas as pedras e cortiças... Se 
nos derem uma pedra que nunca foi lançada a 
água, nem por isso deixamos de crer que se a 
lançarmos ela afundará. Que justificativas temos 
para supor essa nova e não experimentada pedra 
mergulhará na água? Sabemos que milhões de 
pedras têm sido até hoje lançadas n'água e nem 
uma sequer deixou de mergulhar. (faz um 
parêntese) A não ser as que pareciam pedra e 
eram cortiça. (continua no tom anterior) 
Concluímos que a Natureza trata todas as pedras 
de igual maneira quando jogadas n'água (levanta a 
voz) e assim sentimo-nos confiantes de que as 
novas e não experimentadas pedras mergulharão 
sempre que lançadas n'água. (tom muito grave) 
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Isso quer dizer que todas as pedras mergulharão 
no mar do Novo Sistema. (repete o poema com 
encantamento e seriedade) (HILST, 2008, p. 343) 
 
 Eis a impossibilidade de se descumprir leis básicas da física 
clássica transposta para o mundo conturbado e impreciso da vida social. 
A advertência de Hilda passa por chamar a atenção para a contínua 
negação da intuição, da misticidade, a negação ou a transformação em 
futilidade, loucura, idiotia, qualquer pensamento que não se submeta aos 
princípios fixos dos fenômenos naturais. Toda pedra, mesmo aquela que 
nunca foi lançada na água, afundará, por certo, mas nem todo homem 
sucumbirá a um processo de manipulação, nem todo homem se curvará 
frente ao determinismo dos sistemas ditatoriais. Ou seja, a falsa simetria 
imposta pelo Novo Sistema dificilmente deixará de ser falsa. Sempre 
haverá, tanto na literatura quanto na dita vida real, aqueles que olham os 
homens amarrados no poste fixamente, aqueles que, por uma firmeza 
ética, insistem em ver, apontar, trazer à tona, o que não pode ser visto ou 
apontado. No mundo dramatúrgico de Hilda Hilst seus personagens são 
pedras que não afundam. Há um empoderamento do humano, do 
indivíduo que não se submete à ordem, sobretudo àquela ordem forjada 
e estabelecida pela repressão como natural. A crítica que Hilda Hilst 
propõe com sua peça não é um levante contra a razão, mas contra a ideia 
de que a razão, assim como as leis da física, é infalível, é também uma 
severa crítica à ideia massificadora e redutora de coletividade. Ao dizer 
que está completamente só, o Menino ouve: 
 
MENINA: Você pensa que está só porque agora 
você não pode mais falar de si mesmo. Você não 
compreende? Nesse nosso tempo você só existirá 
se individualmente você representar o ser da 
coletividade. O ser da coletividade. Entendeu? 
MENINO: E a coletividade não vê os homens? 
MENINA: Não dessa maneira que você vê. 
Escute: os olhos devem registrar essa cena 
(aponta os homens sem olhar) apenas um instante. 
Amarrar os homens no poste é uma simples 
demonstração de poder. É para produzir em nós 
todos uma reação interior automática, você 
compreende? Automática. (pausa) Nunca se falou 
tão claro. (HILST, 2008, p. 344) 
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 Além das críticas ao predomínio do racionalismo, a peça expõe 
a opção de Hilda pelo individualismo, não por aquele liberalismo 
tacanho e pouco solidário que sustenta muito de nossa política 
contemporânea, mas um individualismo que possa reforçar exatamente 
aquilo que pluraliza cada indivíduo, as suas diferenças, a profunda 
subjetividade que cada um carrega, e que em sociedades massificadas, 
controladas, planificadas pelo abuso de poder, tende a ser limado, a 
desaparecer. A advertência de Hilda também se direciona às ideias 
totalitárias presentes tanto em sistemas fascistas quanto socialistas. A 
premissa é de que qualquer forma de governo que iguale o pensamento 
dos indivíduos ou que torne a vida acachapante deve ser combatida. 
Nesse sentido, a peça de Hilda se irmana a algumas ideias do 
individualismo clássico, que considera básicos certos direitos 
individuais e que qualquer instituição que promova o corte, a suspensão, 
a morte desses direitos, tem que ser combatida.  
 “Quando o indivíduo sente, a comunidade vacila”, diz um dos 
personagens de Admirável Mundo Novo, de Huxley (1966, p. 121). Esse 
sentir proibido e proibitivo é o que move o protagonista da peça 
hilstiana. A fala da Menina, totalmente absorvida pela ideia de 
coletividade, tenta mais uma vez trazer o Menino para a sua estranha 
realidade, para o mundo reto e planificado do Novo Sistema. A analogia 
criada demonstra a força derruidora que esse tipo de totalitarismo 
coletivo tem sobre a individualidade: 
 
MENINA: Você vai compreender. Aliás, é um dos 
exemplos mais fáceis para se fazer a analogia. Eu 
vou te fazer uma pergunta e você vai responder. É 
uma pergunta irrisória para quem é a nota mais 
alta, mas é só para ficar bem claro para você. Está 
bem? (…) Quando é que vemos o arco-íris? 
MENINO (lentamente): Quando olhamos em 
direção oposta à do sol e quando... 
MENINA (interrompendo): Não, não continue. 
Está perfeito. É só essa primeira parte que 
interessa. Você sabe fazer disso uma analogia com 
o Novo Sistema? 
MENINO: Não. Eu me confundo. Minha mãe 
tenta me ajudar... 
MENINA (interrompendo): Olha, presta atenção. 
Então nós vemos o arco-íris quando olhamos em 
direção oposta à do sol, não é? 
MENINO: Sim. 
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MENINA: ... e isso quer dizer na nossa analogia 
política que só podemos ver a verdade quando 
olharmos em direção oposta à do sol, isto é, 
quando olharmos para dentro de nós.  (curva-se) E 
olhando para dentro de nós, nós vemos o quê? 
MENINO (grave): Um arco-íris ensanguentado. 
MENINA: Não! O ser da coletividade! O ser da 
coletividade! O arco-íris é um símbolo, você não 
entende? Na verdade, o arco-íris real que interessa 
é o ser da coletividade que está dentro de nós. 
(HILST, 2008, p. 348) 
 
 Olhar para dentro de si e encontrar um arco-íris ensanguentado 
ou apenas o ser cego da coletividade? Esse é o impasse proposto por 
Hilda Hilst, que obviamente nos propõe sempre o sangue, o desespero, o 
encantamento de olharmos para nós mesmos e vermos além dos limites 
estabelecidos pelo coletivo, pela massa, pelos sistemas totalitários que 
insistem em equalizar o indivíduo, não por uma questão de justiça ou de 
equilíbrio social, mas por uma questão de manutenção de poder de uma 
determinada casta. Aquelas mesmas castas atingidas pela severa crítica 
que Huxley faz quando fala da sua utopia negativa, que também leva o 
epíteto de “novo”: 
 
Quanto maior é o talento de um homem, tanto 
mais poder possui para desencaminhar os outros. 
É melhor o sofrimento de um do que a corrupção 
de muitos. Encare o caso friamente, Sr. Foster, e 
verá que não há delito mais odioso do que a falta 
de ortodoxia no comportamento. O assassino mata 
só o indivíduo – e, afinal, o que é um indivíduo?” 
Com um gesto amplo indicou as fileiras de 
microscópios, os tubos de ensaio, as incubadeiras. 
“Podemos fazer outros com a maior facilidade – 
quantos quisermos. A falta de ortodoxia, porém, 
ameaça mais do que a vida de um simples 
indivíduo; atinge a própria sociedade”. 
(HUXLEY, 1966, p. 180) 
  
 A cena prossegue com o Menino tentando se encaixar, ou se 
encaixotar, dentro desse mundo que ele não compreende, dentro das 
simbologias e analogias que lhe são impossíveis de decifrar. A ortodoxia 
exigida não lhe acontece facilmente, tanto que, na sequência, ele pede 
para que a menina lhe açoite com um cinto, porque talvez assim ele 
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expulse de si a agonia, ou a convulsão de ser um perguntante. Como é 
comum no teatro hilstiano, a cena toca o patético, pois ao ser surrado 
como “um bicho que só entende essa dor” (HILST, 2008, p. 349) ouve-
se novamente a voz do Escudeiro-Mor ensinando às crianças a ortodoxia 
do Novo Sistema. Dessa vez, a analogia é com a caixa-preta de um 
avião, um mecanismo constituído de várias partes, vários fios, que se 
ligam entre si: “levante a tampa de uma caixa e dentro você verá um 
labirinto de fios coloridos. Você não compreende a finalidade de cada 
fio, mas sabe usar perfeitamente bem a caixa-preta” (HILST, 2008, p. 
351), assim a física seria esse grande empreendimento dos seres do 
Novo Sistema: não há conhecimento total dela, mas há curiosidade em 
abrir as caixas e com o uso, a experimentação, todo mistério será 
resolvido, toda caixa-preta será entendida na sua totalidade. Por fim, 
ainda fala o Escudeiro-Mor: 
 
No cérebro humano, a área chamada córtex visual, 
que recebe sinais do olho, é maior que a de todos 
os outros sentidos juntos. O olho, seres do Novo 
Sistema, é uma caixa preta que usamos com 
audácia e precisão. Mas num quarto escuro, o olho 
se torna inútil. O olho depende de sinais 
luminosos. E o sinal luminoso, o grande sinal do 
nosso tempo, é o Novo Sistema. (HILST, 2008, p. 
352) 
 
 Não por acaso, George Orwell inseriu em sua utopia negativa as 
teletelas, aparelhos que permitiam a vigilância ininterrupta, ou seja, o 
olhar vigiador, que jamais dorme, é uma das ferramentas dos sistemas 
totalitários. No caso da utopia negativa de Hilda, ele não é apenas o 
olhar que vigia, mas sim o olhar que também ilumina, o olhar que abre a 
caixa-preta retirando-lhe qualquer tipo de imponderável, de mistério, de 
heterodoxia. Hannah Arendt afirma que  
 
Os movimentos totalitários são organizações 
maciças de indivíduos atomizados e isolados. 
Distinguem-se dos outros partidos e movimentos 
pela exigência de lealdade total, irrestrita, 
incondicional e inalterável de cada membro 
individual. Essa exigência é feita pelos líderes dos 
movimentos totalitários mesmo antes de tomarem 
o poder. (ARENDT, 1989, p. 373) 
 
265 
 
 Além disso, os movimentos totalitários também partem da 
premissa de que logo toda a raça humana estará abarcada pela ideologia 
dominante. Para que esse plano de dominação aconteça é preciso 
ideologizar completamente as massas, deixando-as devidamente presas à 
ideia de naturalização daquele estado e, sobretudo, de que não há 
alternativa outra que possa ser melhor. Os sistemas totalitários pensados 
por Huxley e por Orwell partem desse princípio, não é diferente com O 
novo sistema, de Hilda Hilst. A aula do Escudeiro-Mor encerra com essa 
atomização e esse isolamento que Hannah Arendt vê nos indivíduos 
submetidos a sistemas totalitários: 
 
VOZ DO ESCUDEIRO: A coletividade 
compreendeu? 
VOZES DAS CRIANÇAS: Sim. He! Ha! 
VOZ DO ESCUDEIRO-MOR: A coletividade 
está contente? 
VOZES DAS CRIANÇAS: Sim. He! Ha! He! Ha! 
He! Ha! 
VOZ MASCULINA: Não somos uma estrutura 
rígida. Antes um sistema atômico. (duas vezes) 
VOZ DO ESCUDEIRO-MOR: Como o quê? 
Como o quê? 
VOZES DAS CRIANÇAS: Como o núcleo 
atômico. (três vezes) 
Aos poucos as exclamações “He! Ha!” vão se 
distanciando. (HILST, 2008, p. 353) 
  
 Depois de ser açoitado pela Menina, a discussão volta-se para a 
fragilidade dos pais, quase todos muito antigos, incapazes de assimilar 
perfeitamente as novas regras. A Menina revela que é filha do 
Escudeiro-Mor e que a mãe também era “frágil, desfibrada” e “teve o 
destino de todos os incompetentes e o seu corpo foi preparado para ficar 
exposto durante muitos dias, para que todos soubessem que o meu pai 
cumpre com rigor as leis do Novo Sistema” (HILST, 2008, p. 354). A 
Menina revela também que já sabia de toda a situação do Menino e que 
seus pais não irão mais voltar: “Uma das minhas tarefas é essa, não 
permitir que as crianças iguais a você perturbem o trajeto de seus pais 
anêmicos para a morte”. A denúncia de Hilda Hilst é clara: os sistemas 
totalitários, a ideia de uma coletividade impessoal e insensível, incapaz 
de afetos, deve ser exposta como algo cruel e que não pode ganhar 
corpo. Na sequência, a violência explode e o Menino mata Menina 
justamente porque se sentiu profundamente traído, profundamente 
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enganado perante a manipulação que essa representante do Novo 
Sistema é capaz de fazer. Antes de morrer, a Menina ainda fala da 
inevitabilidade de tudo: 
 
(o Menino aproxima-se da Menina. Num gesto 
rápido pega o cinto que estava no chão e o coloca 
no pescoço da Menina) É tolice você fazer isso. 
Você está me machucando. (rapidamente) Não 
adianta, minha morte não te salvará do Instituto e 
nem salvará teus pais da morte. Eles já estão 
mortos. Não adianta. Para. Não adianta... (HILST, 
2008, p. 355) 
 
 O palco se esvazia, os corpos do Pai e da Mãe são trazidos, os 
corpos que estavam nos postes são trocados enquanto os escudeiros 
conversam sobre o casal morto e sobre a situação atual em que vivem. 
Um deles pronuncia uma frase bastante reveladora das advertências de 
Hilda Hilst em sua peça: “É que o negócio agora é meio complicado. É 
preciso ter olho e tutano.” (HILST, 2008, p. 356), no que o outro 
responde: “é meio difícil ter olho e tutano”. Nessa fala de dois 
personagens coadjuvantes percebe-se o discurso engajado de Hilda Hilst 
e o quanto ela estava comprometida em falar da necessidade não apenas 
da luta pela democracia, mas da luta pela liberdade mais plena, uma luta 
que permitisse a cada indivíduo ter olho e tutano sem que isso fosse uma 
dificuldade, um crime, um achaque ao sistema que imperava 
politicamente.  
 Na sequência, os escudeiros acham o corpo da Menina e, em 
seguida, o Menino. A cena toda muda, pois esse é novamente um 
momento em que essas duas visões antagônicas de mundo se 
enfrentarão: 
Luzes violentas.  O menino está no centro do 
palco. Num plano muito alto, está o Escudeiro-
Mor, e num plano mais baixo estão os dois físicos. 
O Escudeiro-Mor está sentado numa grande 
cadeira de linhas sóbrias, em cujo braço está uma 
caixa preta com a tampa levantada. (HILST, 
2008, p. 358) 
 
 O Menino está frente a frente com o Escudeiro-Mor que 
pergunta: 
 
ESCUDEIRO-MOR (para o Menino): Minha 
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filha disse que o amava?  
MENINO: Não. Ela disse que não sabia o que era 
o amor. 
ESCUDEIRO-MOR: Eis minha filha. 
MENINO: … Mas que sabia o que era repulsão e 
atração. 
ESCUDEIRO-MOR: Eis minha filha. 
MENINO: e que se sentia atraída por mim porque 
eu sou a nota mais alta de física do meu bloco. 
(pausa) Mas era amor. 
ESCUDEIRO-MOR: O quê? Você está mentindo. 
Minha filha nunca poderia ter sentido amor. 
MENINO: Era amor. (HILST, 2008, p. 358) 
  
Se em A empresa o embate dicotômico se dava entre fé e razão, 
aqui a fé é substituída pelo amor. Segundo Einstein e Infeld (s/d, p. 56), 
“a força mais elementar que podemos conceder é a da atração a da 
repulsa”, ou seja, um dos pontos basilares das leis da física, no Novo 
Sistema, é transformado em sentimento, limitando a vastidão de sentires 
possíveis a dois sentimentos básicos: atração e repulsa. O Escudeiro-
Mor nega a possibilidade de amor pois a filha tinha a mesma formação e 
matéria do Menino, portanto, seguindo uma máxima da física, “objetos 
de igual material que foram eletrizados pelo mesmo processo sempre se 
repelem” (HILST, 2008, p. 358). Assim, para que a sua advertência 
tenha eco, outra vez Hilda derrota seu personagem. A última fala do 
Menino é “era amor”. Depois ele silencia e a cena se desenrola com um 
debate entre o Escudeiro-Mor e dois físicos que não concordam com a 
transformação das leis da física em legislação ditatorial.  
 Com essa ideia de repulsa, na qual os humanos se repelem 
sexualmente e afetivamente, Hilda Hilst se aproxima mais uma vez de 
Admirável mundo novo no qual já não havia mais reprodução natural, e 
sim uma fabricação industrial de pessoas, já todas predestinadas a 
pertencerem às suas castas. Assim, se eliminariam os afetos genuínos, 
pois os sentimentos seriam estimulados artificialmente. Se em 
Admirável mundo novo toda a natureza foi substituída por processos 
artificiais para se alcançar a “estabilidade”, pois “não há civilização sem 
estabilidade social e não há estabilidade social sem estabilidade 
individual” (HUXLEY, 1966, p. 67), em O novo sistema a atração 
sexual também seria monitorada para que acontecesse apenas aos 20 
anos, e entre as notas mais altas de física. Todos os outros não 
procriariam. Nesse sistema eugênico, a busca por uma pureza que atenta 
contra a verdade, tida pelo Escudeiro-Mor como uma “enorme 
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sonolência”. Para ele, “A única verdade é a verdade do Novo Sistema: 
uma imensa matriz racional. A física nos dará, em breve, um cérebro no 
qual toda a memória científica do mundo estará guardada” (HILST, 
2008, p. 360). Segundo Hannah Arendt (1989, p. 519), um governo 
totalitário perfeito é aquele no qual todos os homens se convertem em 
apenas um Homem, é aquele em que toda ação aponta um aceleramento 
da Natureza e da História e também “onde cada ato é a execução de uma 
sentença de morte que a Natureza ou a História já pronunciou, isto é, em 
condições nas quais se pode ter plena certeza de que o terror manterá o 
movimento em constante atividade”. Hilda revela na fala final do 
Conselheiro-Mor essa conversão e esse aceleramento da natureza e da 
história. Ao ser questionado por um dos físicos por que é que nasceu na 
sua cabeça a prática do Novo Sistema, o Conselheiro diz:  
 
Muito bem, senhores. Eis a minha resposta: a 
prática do Novo Sistema nasceu da necessidade, 
de contradições sérias e profundas do Velho 
Sistema político, para as quais parecia não haver 
saída. E continuo: a força do Novo Sistema está na 
consistência e na simplicidade com que resolve 
todas as dificuldades usando apenas umas poucas 
práticas, executadas de maneira muito 
convincente. (HILST, 2008, p. 361) 
  
Após essa fala, a rubrica de Hilda aponta para a última cena com o 
menino: 
 
Cena imóvel. Blackout total sobre o Escudeiro-
Mor e os físicos. Luz sobre o Menino, o poste e o 
triângulo. Blackout total sobre os postes que 
devem ser retirados. Luz cada vez mais intensa 
sobre o Menino e o obelisco e simultaneamente as 
exclamações “He! Ha!” começando 
discretamente e aumentando com a luz. Luz muito 
clara, exclamação fortíssima, terminando com um 
“Ha!” muito enérgico. 
Durante as exclamações de “He! Ha!”, o Menino 
lentamente curva-se sobre si mesmo até ficar 
ajoelhado, curvado e imóvel. As exclamações 
“He! Ha!” terminam com um “Ha!” valente e em 
seguida todo o elenco, não mais como 
personagens mas como atores vai surgindo no 
palco. (HILST, 2008, p. 361) 
269 
 
 
 A derrota do questionante, daquele que insiste em ver a 
barbárie, daquele inadequado, incapaz de assimilar as analogias do 
Novo Sistema, é uma clara advertência ao perigo da totalitarização do 
mundo. O menino curva-se sobre si mesmo, não para se encontrar como 
ser da coletividade, mas sim como o arco-íris ensanguentado que se 
forma dentro daqueles que insistem em não pertencer, em não escolher o 
mal menor, mas sim manter a firmeza ética de olhar as injustiças do 
mundo e, sobretudo, a ausência de amor.  
 A peça ainda tem mais um momento. Num lance brechtiano, o 
elenco diz um poema dirigido ao público: 
 
TODOS (dirigindo-se ao público) 
Nós temos medo, sim. Nós temos muito medo. 
Esse nosso tempo de feridas abertas 
Este Velho Sistema em que vivemos 
(apontando para o público) 
Tu, esse homem 
que deseja agora ser o centro de todo o universo, 
(apontando para o público) 
Tu, esse homem que usa de si mesmo 
com infinita torpeza, 
Tu, que estás aí, e que nos viste 
Pensa: o que fizemos não foi advertência? 
Nós temos medo sim. 
Nós temos medo de que o Velho Sistema, este 
em que vivemos, 
pelas chagas abertas, pela treva 
nos atire 
para um novo sistema de igual vileza. 
Ah! Nosso tempo de fúria! 
Ah! Nosso tempo de treva! 
(abrindo os braços para o público) 
Dá-me a tua mão. Dá-me a tua mão. 
(o elenco de mãos dadas) 
Que os nossos homens se deem as mãos. 
Que a poesia, a filosofia e a ciência 
Através de uma lúcida alquimia 
Nos preparem uma transmutação: 
asa de amor 
asa de esperança 
asa de espanto (pequena pausa) 
do conhecimento. (HILST, 2008, p. 362) 
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 Esse canto final é uma quebra da quarta parede, uma entrada, 
por assim dizer, da voz de Hilda sobre o mundo fechado da peça, e 
denota mais uma vez a força engajada de Hilda Hilst, sobretudo na sua 
busca por uma fusão entre poesia, ciência e religião. Retomamos aqui o 
que Eric Fromm disse sobre por que os escritores do século XX criaram 
tantas utopias negativas: a tentativa de explicar o paradoxo histórico de 
estarmos num tempo tão tecnologicamente desenvolvido, mas ao mesmo 
tempo tão cheio de desesperança. “Ah! Nosso tempo de fúria. Ah! 
Nosso tempo de treva!”, dizem os atores sobre o palco, para logo em 
seguida pedirem que todos se deem as mãos, que a negatividade da 
utopia desapareça e ela se torne realmente uma utopia, um espaço em 
que o indivíduo possa olhar e sentir amplamente sem as amarras do 
totalitarismo. Essa “lúcida alquimia”, desejada pelas suas peças de 
advertência, que em Hilda não era apenas um chamar a atenção para o 
presente marcado por injustiças e desigualdades, mas também uma 
advertência para que a luta não abrisse espaço para um “Novo Sistema 
de igual vileza”. Assim, O novo sistema, em suas alegorias políticas e 
poéticas, em sua acidez contra os discursos do poder, em sua crítica 
contra a preservação dos mesmos esquemas de dominação, é uma peça 
que não lamenta apenas o fim do futuro do homem, mas esbraveja, grita, 
insiste na poetização do homem, mesmo que ele continue sendo o 
animal ignorante, massificado, vazio e surdo. Com O novo sistema, 
Hilda Hilst resiste à ideia de um homem convertido cada vez mais 
rápido em produto, mercadoria, coisa e desconectado dos mistérios da 
existência. Ela busca por uma humanidade que possa se transmutar em 
asas de amor, de esperança, de espanto e de conhecimento.  
 
 
 
4.3 – Lirismo e escatologia em Auto da barca de Camiri  
 
 
 Auto da barca de Camiri nos revela um mundo caricato, cujos 
personagens são arquétipos que vêm depor suas muitas visões do 
Homem
89
, que aqui, pela referência do título, pode nos remeter a Che 
                                                 
89 Estamos usando como base a edição da Editora Globo intitulada Teatro Completo. Nesta 
edição, o vocábulo “Homem” por diversas vezes está escrito nos diálogos em letra 
minúscula, em outras como maiúscula. Não percebemos nenhuma diferença no uso entre 
uma e outra, portanto nas citações que serão feitas manteremos a grafia de acordo com a 
edição, sem nos determos nos porquês de tal escolha. É provável que a edição esteja 
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Guevara, pois Camiri é a localidade boliviana de onde partiam as 
operações para a sua captura e onde ocorreu o famoso caso do 
julgamento de Régis Debray, intelectual francês envolvido na revolução 
proposta por Guevara, além disso, tratava-se do lugar no qual eram 
expostos os guerrilheiros mortos pelo exército boliviano
90
. No entanto, o 
famoso revolucionário pode pairar sobre a peça, mas ela vai além, pois 
traz novamente a questão do desamor, da violência e da injustiça como 
atrasos à sociedade. Já na primeira cena, enquanto os juízes ainda estão 
de ceroulas, demonstrando a sua condição falha, destituídos das pompas 
e circunstâncias de seu cargo, um trapezista, fazendo as vezes de 
narrador, inicia a peça dizendo: 
 
TRAPEZISTA (no trapézio): 
  Senhores: 
  No nosso tempo de desamor e 
lamentoso  
  É raro se bom prelado 
  Ser passarinheiro 
  ou trapezista. 
Escurecimento. Ruído de metralhadoras. Silêncio. 
UMA VOZ: (tom de comando, em tensão) 
  No coração! 
  No coração! 
Logo em seguida, estampido de um tiro de 
revólver. Luz. (HILST, 2008, p. 187) 
 
 A cena inicial já nos situa frente ao que virá. Estamos em 
tempos de violência, de metralhadoras, de tiros no coração. Estamos em 
tempos de lamento e desamor, tempos em que ter fé, ter cuidados com a 
natureza ou ser um artista não é fácil, novamente estamos sob os tempos 
escuros e ausentes de liberdade. Logo após essa introdução, inicia-se o 
diálogo entre o Juiz Velho e o Juiz Novo. Os dois reclamam por estarem 
ali, naquela situação, e por faltar outro juiz que deveria estar ali também. 
As metralhadoras continuam sendo ouvidas e, pela primeira vez, fala-se 
no homem. O Juiz Jovem pergunta ao Velho se ele tinha visto o homem 
com o maná nas mãos, o homem estava com pássaros e cães ao redor. O 
Juiz Velho não viu nada, o que causa incredulidade no Juiz Jovem; há 
                                                                                                       
obedecendo aos originais. Esta peça tem apenas uma cópia datilografada nos arquivos de 
Hilda Hilst. Assim como A empresa é uma peça que demorou anos para estrear e também 
não se encontram muitas anotações de Hilda a respeito.  
90 Conforme informações do periódico chileno Punto Final – Documentos.  Suplemento a la 
edición nº38 de Punto Final – 2ª quinzena de septiembre de 1967. Santiago – Chile. 
272 
 
uma discussão prévia sobre escatologia, tema caro a Hilda Hilst, que o 
abordará novamente em suas narrativas, e que nessa peça ganha ares de 
deboche, pois o Juiz Jovem se volta para a plateia, mais uma vez 
quebrando a quarta parede, e atira sobre o público suas ideias 
filosóficas: 
 
JUIZ JOVEM: Tem razão, tem razão. Os homens 
são seres escatológicos. Esse tema é ótimo para 
discorrer. Veja. (vira-se para a plateia) 
Escatologia, certamente os senhores saberão o que 
é: nossas duas ou três ou mais porções matinais 
expelidas quase sempre naquilo que 
convencionalmente chamamos de bacia. Enfim, 
(curva a mão em direção à boca e estende em 
direção ao traseiro) esse entra e sai. Para vencer o 
ócio dos senhores que dia a dia é mais frequente, 
não bastará falar sobre o poder, a conduta social, a 
memória abissal, o renascer. É preciso agora um 
outro prato para o vosso paladar tão delicado 
(vira-se para o velho) E se pensássemos num 
tratado de escatologia comparada? Nada mais 
atual e mais premente.  
 
Eskhatos e Skatos
91
: dois termos que trabalham essencialmente 
com o fim, mas um resulta nos restos, no nojo, e o outro se junta à 
esperança de um tempo novo. Assim, existe a escatologia que, sob o 
ponto de vista cristão, é a expectativa real da chegada do reino de Deus, 
o momento em que os anseios da alma humana serão apaziguados e que 
traz em si um elemento que é a esperança de uma vida sem contradições 
nem angústias; e aquela escatologia que remete ao escatol, composto 
cristalino que dá o cheiro desagradável às fezes, que é também o dejeto, 
o decrépito, as feridas, as coceiras, os escarros, as excreções que o corpo 
humano produz. Ao ser informado dessas duas possibilidades, o Juiz 
Jovem festeja: 
 
Mas está perfeito! Uma surpreendente analogia! 
No fim do mundo, sobre nossas cabeças uma nova 
esfera! A coproesfera! Sobre nossas cabeças enfim 
                                                 
91  “Escatologia: do gr. Eskhatos = último, extremo + logos = discurso, tratado. Parte da 
teologia que trata das últimas coisas. (morte temporal, ressurreição, juízo, céu, inferno, etc). Do 
gr. Skor, skatos, excremento, temos a mesma forma em port. (escatologia) no sentido de tratado 
sobre excrementos e no de coprologia (literatura imunda, obscena).” SHÜLLER, A. Dicionário 
enciclopédico de teologia. Canoas: ULBRA, 2002, p. 182. 
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o que os homens tanto desejam: a matéria! Você 
não se entusiasmaria? Sobre nossas cabeças como 
um novo céu, a merda! Escatologia pura. (HILST, 
2008, p. 192) 
 
 
 Essa fala do Juiz, antes que as testemunhas cheguem, já revela o 
que carregará a barca de Camiri, que tipo de pensamentos terão os 
juízes, esses senhores que chegam de fora, que reclamam das condições, 
que se estabelecem ridiculamente poderosos e preconceituosos frente ao 
que vão julgar. Esses juízes escatológicos, não tanto dentro do sentido 
cristão, mas naquele sentido físico, aproximativo do nojo, do nojo de ter 
contato com a plebe, com os rudimentares arquétipos que virão atestar a 
existência do Homem, esse que não aparece em cena, mas permeia tudo, 
feito um fantasma, ou melhor, uma ideia, um desejo de mudança, um 
sopro dentro dos que estão sendo injustiçados, e que logo tomará 
proporções maiores do que pode aguentar a ironia escatológica dos 
juízes. 
 O primeiro depoimento vem do Trapezista, que entra em cena 
com os juízes ainda em ceroulas. O Trapezista assegura o caráter místico 
e misterioso do homem: 
 
TRAPEZISTA: Se me permitirem, Excelências! 
 Que Maravilha! 
 O homem ficou suspenso! 
 Nada nas mãos que o prendesse 
 Ao chão! Assim no ar! 
 Como libélula! 
 Mas sem o estremecer daquela! 
 Tranquilo como em repouso! 
 Sem esforço! 
 E que luz abundante sobre a 
roupa! 
 (luz violenta sobre o trapézio) 
 Excelências 
 O homem ficou suspenso 
 No ar! No Ar 
 Que vidências! (HILST, 2008, p. 
192) 
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 Com o ímpeto próprio dos artistas populares
92
, o trapezista 
apresenta o homem, não apenas aos juízes, mas a todo o público, que 
percebe estar num lugar em que as narrativas virão todas na tentativa de 
desenhar este homem. Antes de iniciar o processo de investigação, 
propriamente dito, Hilda insere três canções que deverão ser cantadas 
pelo povo que invade a cena. Essa tentativa de criar na peça um espaço 
para o canto popular pode ser vista como uma aproximação àquele 
modelo muito comum de espetáculo feito pelo Grupo Opinião
93
, que se 
aproximava da música e de artistas populares para fazer seu espetáculo 
engajado. Do espetáculo Opinião vinha a voz de Zé Kéti: 
 
Podem me prender / Podem me bater / Podem até 
deixar-me sem comer / Que eu não mudo de 
opinião / Daqui do morro / Eu não saio, não / Se 
não tem água / Eu furo um poço / Se não tem 
carne / Eu compro um osso / E ponho na sopa / E 
deixa andar / Fale de mim quem quiser falar / Aqui 
eu não pago aluguel / Se eu morrer amanhã, seu 
                                                 
92
 Numa anotação na cópia datilografada da peça que está em seus arquivos 
na Unicamp, Hilda faz algumas solicitações a respeito do aspecto 
circense da peça: “Nesta pequena peça, devem ser escolhidos atores que 
tenham possibilidade de boa mímica. A música, a dança, devem ser 
enfatizadas. O texto deve ser dito entranhado de gestos”.  Um ponto 
interessante nesta anotação é que Hilda, antes de escrever a palavra texto, 
escreveu a palavra “poema”, que aparece riscada. (HH.II.III.4.00001B) 
93
  O Grupo Opinião surgiu em dezembro de 1964, no Rio de Janeiro. Com 
um formato de show, o espetáculo com o mesmo nome, era um musical 
roteirizado por Oduvaldo Vianna Filho, Armando Costa e Paulo Pontes, 
tinha direção cênica de Augusto Boal e direção musical de Dori Caymmi. 
Alguns dos responsáveis pelo espetáculo vinham da atuação direta no 
CPC, além disso, tratava-se de uma coprodução com o Teatro de Arena. 
A ideia do show era intercalar vários gêneros musicais brasileiros com o 
relato pessoal dos três cantores provenientes de classes e lugares 
diferentes do Brasil. Dividiam o palco o sambista carioca Zé Kéti, o 
compositor maranhense João do Vale e a jovem cantora, ligada à Bossa 
Nova, Nara Leão.  Segundo Maria Silvia Betti (2013, p. 195), o show 
alternava “depoimentos e canções e enunciava, por meio de alusões de 
estratégico duplo sentido, a convicção, compartilhada pelo público que a 
ele afluiu de inequívoco repúdio ao quadro político instaurado com a 
tomada do poder pelos militares”.  
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doutor / Estou pertinho do céu”. (KÉTI, 1964)  
 
A letra Opinião, de Zé Kéti, era um hino cheio de atitude que, à 
primeira vista, parecia ser mais a voz de alguém defendendo seu espaço 
no morro, seu lugar de nascimento e morada, mas era também um grito 
de protesto contra a ditadura instaurada. Era, nesse começo da nova luta, 
um grito de esperança, de incentivo e de determinação para que não se 
desistisse frente ao cenário político inglório que se apresentava. Por 
outro lado, as três letras que Hilda insere na peça também revelam 
partes da luta e da visão que o povo tem dos poderosos. Na primeira 
delas, já ocorre a denúncia de que o que as pessoas veem naquele lugar 
afastado deve passar pela aprovação, pelo crivo do urbano, dos homens 
detentores da Lei e da Sabedoria: 
 
LETRA DA PRIMEIRA MÚSICA 
Ai, coisa complicada 
São os da cidade 
Os que vêm dizer 
Se o homem que a gente vê 
É de verdade ou não 
É de verdade ou não 
Se o homem que a gente diz que se movediço 
Ai, que se move ou não 
Ai, que se move ou não 
Se tudo é, ou se tudo é ilusão 
Se tudo é, ou se tudo é ilusão 
São os da cidade 
Os de compreensão 
Os que vêm dizer 
Se o que a gente vê 
É sabedoria 
Ou a danação 
Se o que a gente vê 
É coisa brilhosa 
Ou é escuridão (HILST, 2008, p. 194) 
 
 Retomamos aqui a discussão levantada no capítulo anterior 
sobre a questão do teatro e da política no teatro. A “síndrome de Che”, a 
que se referia Augusto Boal, talvez não esteja tão impregnada nessa peça 
de Hilda, até porque ela se afasta do ideário nacional-popular que movia 
o Grupo Opinião, por exemplo, para adentrar em outras esferas de 
discussão. Se no Opinião a voz firme vinha do próprio artista popular, 
que cantava seu lugar e a firmeza de sua opinião, aqui, neste auto da 
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barca, a voz popular também está imbuída de outra constatação, a de que 
eles só serão livres, ou detentores de conhecimento e de saberes, se 
forem avalizados pelos da cidade, que plenos da racionalidade, das 
verdades científicas, negam um conhecer primitivo, ou melhor, são eles 
que estabelecem o valor estético e ético daquilo que se dá nas lonjuras, 
nos interiores. Estamos em Camiri, esse epicentro de um acontecimento 
histórico, que foi a morte de Che Guevara, mas que também é uma 
distância, um mistério, um lugar envolto na ausência de clareza, pelo 
menos é assim que Hilda Hilst constrói a sua Camiri, constrói a sua 
barca-investigação para que os Juízes possam decidir a existência ou não 
do Homem, ou se o Homem é coisa brilhosa ou é escuridão. Mais uma 
vez estamos diante de uma dicotomia, ou dos dois lados da mesma 
moeda, do mesmo objeto que pode ser escuridão e brilho, dependendo 
de onde se olha, dependendo do quanto se jogam sombras ou luzes sobre 
ele. 
 Na segunda letra, o toque escatológico e irônico de Hilda que 
retira a constatação séria da primeira canção para dar voz a um 
sarcasmo, a uma corporalidade erótica que traz o tema da peça para 
junto do riso mais frouxo e cortante das comédias populares: 
 
LETRA DA SEGUNDA MÚSICA 
Homem que a gente vê 
Mas que ninguém quer 
que se veja 
Ai, chupa o meu mindinho 
e assim tu me distrai 
e eu não vejo nada  
além do meu mundinho. (HILST, 2008, p. 194) 
 
 
 Nessa pequena canção podemos observar que a voz da plebe 
também sabe ironizar e se auto ironizar, pois não ver “nada além do meu 
mundinho” é uma forma de esconder-se, fugir, esquecer que se faz 
necessária a visão para além dos limites escatológicos do corpo. O 
discurso hilstiano vai estabelecendo essa voz popular em sua peça, 
abrindo espaço para que chegue ao público a canção pública, exaltada da 
massa que invade o espaço reservado aos poderosos, são vozes que 
permeiam a luta, a esperança de dias melhores. Hilda não se atrela ao 
popular vigente e nem pensa esse momento de cantar do povo como 
pensavam os seus pares do Opinião e do Arena. Coerente com a sua 
ideia de um teatro engajado poeticamente, que propõe uma revolução 
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mais de ordem espiritual do que social, propriamente dita, Hilda traz à 
cena mais um petardo lírico que encerra a participação popular nesse 
quadro: 
 
LETRA DA TERCEIRA MÚSICA (para ser 
cantada de início pelo Trapezista e em seguida 
pelo povo) 
Um arco-íris pro homem lá no alto 
Arco irisado feito um pedaço 
do meu corpo alado. 
Sobe no meu dorso 
E vê se faz esforço 
Pra chegar ao alto. 
Ai, eu quero subir 
e abrir minha asa 
e te dar meu canto 
que não é cantado 
com palavras. 
É um canto de dentro 
que o que tem de alegria 
não tem de lamento (HILST, 2008, p.195) 
 
 Novamente, em cena, a ideia de que é preciso resgatar e 
redimensionar a força lírica, poética, do homem. Trata-se de um canto 
que vai além das palavras, o canto mais dentro, mais profundo e que é 
trazido à tona justamente pela força da alegria, a força das asas 
libertadoras da união. Um canto que tentará abarcar não somente os 
juízes seguidores da Lei, esses visitantes que decidem o que existe ou 
não existe, quanto aqueles que, do outro lado, estão fazendo uma 
revolução, pois todas as cenas de Auto da barca de Camiri são cercadas 
por uma guerra. Ouve-se, o tempo todo, rajadas de metralhadora. Há um 
conflito acontecendo lá fora e aqui, nesse mundo onírico e fechado da 
peça, outros conflitos acontecerão. É deste contraste que é feito o Auto 
de Hilda, ou seja, o corpo alado da poesia que esse saber antigo do povo 
quer dar aos detentores do poder terá que enfrentar, justamente, essa 
força que já não está interessada no que os personagens viram ou 
deixaram de ver, sobretudo porque esses personagens, que vêm trazer 
seu testemunho, trazem um olhar que vai além da Lei. Trazem o olhar de 
um homem que procurou e propôs mudanças muito mais difíceis porque 
acentuadas pela poesia, pela espiritualização do homem feito tão 
inumamo pelo tempo das grandes tecnologias e das grandes barbáries. 
 Na sequência, conforme apontamos no capítulo sobre o uso do 
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poético, Hilda lança mão, mais uma vez, desse instrumento, dessa vez 
colocando o foco narrativo sobre os juízes, que intercalam a sua fala, 
indo além do diálogo, chegando a fazer uma declamação de um poema, 
conjecturando sobre a existência ou não do homem visto pelos 
populares.  
 
Os juízes com suas respectivas togas mudam 
inteiramente o tom das falas. Formalíssimos. 
JUIZ VELHO: Excelência. (senta-se na cadeira) 
JUIZ JOVEM: Excelência (senta-se na cadeira. 
Pausa) 
Examinam papéis muito volumosos 
JUIZ VELHO: Pedem-nos o impossível 
Saber de um homem 
Que bem poucos veem. 
JUIZ JOVEM: Tão poucos o sabem 
Que é o mesmo 
Que falar do invisível. 
JUIZ VELHO: O que se vê já é tanto 
E tão difícil. 
Se olhardes no mais fundo 
Um rosto se acrescenta. 
Mas se o olhardes muito 
Talvez desapareça. 
JUIZ JOVEM: E apareça um outro rosto 
Até então submerso 
Esquecido 
E quase sempre adverso 
Ao próprio dono. 
JUIZ VELHO: Ou cúmplice inconfesso. 
JUIZ JOVEM: Então é melhor julgarmos 
o que nos parece mais realidade  
não é? 
JUIZ VELHO: Se é um ingênuo na aparências  
mas construído em vileza 
Não nos engana... 
Contexto de aspereza! 
JUIZ JOVEM: Ou às avessas? 
É vil de parecença 
Mas de peito inocente? 
Por dentro uma criança 
 
 I
mensa 
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Que até com as palavras 
Se ressente? (HILST, 2008, p. 197) 
 
 
 As conjecturas dos doutos da Lei seguem até que chegam ao 
ponto que Hilda já havia discutido na A empresa e em O novo sistema: a 
crença no imponderável. Ao ser questionado pelo Juiz Jovem se, quando 
criança, não seria o milagre a sua verdade, o Juiz Velho responde:  
 
Não disse assim. 
Disse que ficava 
à espera do milagre. 
Mas o milagre pra mim 
era crescer em razão 
e em ciência. (HILST, 2008, p. 199) 
 
 De novo o embate que norteará mais essa peça: a razão, 
exigente que é de explicações científicas e tidas como verdadeiras, 
contra a voz poética, aqui travestida de popular, supersticiosa, inventiva, 
aumentativa dos imponderáveis e impossíveis. Na sequência da peça, 
virão as testemunhas falarem da existência do homem. A primeira delas 
é o Passarinheiro. O tom hipócrita da Lei é denunciado por Hilda na 
seguinte rubrica: “A cada testemunha que entra, com exceção do 
Agente, os juízes dão demonstração de desagrado em relação ao cheiro. 
Talvez possam usar grandes lenços de renda.” (HILST, 2008, p. 200). 
Os Juízes são os controladores da farsa jugamental que eles mesmos 
criaram. Se a farsa é “concebida como aquilo que apimenta e completa o 
alimento cultural e sério da alta literatura” (PAVIS, 2011, p. 164), pois 
ela é excluída do bom gosto, não se reduz nunca à ordem, aos padrões 
exigidos da sociedade e muito menos às regras da tragédia ou da 
comédia, aqui, nesse auto, a farsa é usada por Hilda Hilst para denunciar 
a hipocrisia renitente dos homens vindos de fora, daqueles que se 
arvoram no direito de julgar, não um crime, mas uma existência ou 
inexistência.  
 O Passarinheiro relata a sua visão do Homem e faz mais 
aproximações com a ideia de que esse personagem estranho, ausente, 
assemelha-se a Jesus Cristo. No relato, a história de que o homem 
ressuscitou um pássaro.  
 
Então morreu. 
Pranteei de tal jeito 
Que se eu não me soubesse 
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Tão leal 
Diria que passei 
Todo amor que tinha 
Para o pobre animal. 
Mas aí vi o homem. 
Excelência! 
Foi como se a Divina Providência 
De mim se apiedasse. Pedi: 
Homem que não sei de onde vem, 
Sossegai-me 
E transformai o pássaro 
No que era: Garganta de Luar 
Peito de primavera. 
O Homem abriu as mãos. 
E nesse instante 
Dessa tarde de águas 
Fez-se o sol... tênue 
A princípio 
Mas o bastante 
Para aclarar-me o rosto. 
Excelência! 
O sopro desse Homem 
No pequenino corpo! 
E um sol tão absurdo 
Tão crescente 
Nesta tarde de águas! 
E súbito o que vejo? 
Um esticar de asas! 
Um espreguiçar-se de pássaro! 
Como se voltasse de um sono 
Simplesmente! 
E que canto! Um canto 
Sobre o ombro do Homem... 
Um canto de alegria... 
Comprido! E depois mais um 
Mais dois... (HILST, 2008, p. 205-206) 
 
 
 Roger Caillois (s/d, p. 63) diz que o mito corresponde a um ato, 
enquanto Ernst Cassirer (apud ABBAGNANO, 1999, p. 674) dizia que 
o substrato do mito não é o pensamento, mas sim o sentimento; não se 
trata, por certo, de algo desprovido completamente de razão ou de senso, 
porém sua coerência é muito mais sentimental do que racional. Assim, o 
mito mesmo não sendo verificável, demonstrável, não se submete ao 
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conhecimento racional, não é secundário, mas uma forma de 
pensamento e de sentimento autônoma, que se diferencia do plano do 
intelecto para dotar-se de outras dignidades. O relato do Passarinheiro 
demonstra isso ao trazer para a cena a sua imagem do que seria esse 
homem e, sobretudo, porque em seguida ele se contradiz, afirmando que 
não viu o homem, mas apenas a sua obra: 
 
PASSARINHEIRO: O Homem? Eu não vi. 
 Com aquela alegria  
 Dele me esqueci. 
 Veio gente, tanta gente! 
 Cheguei a dizer que o 
Homem 
 Era Deus. Então alguém me 
disse: 
 Nós queremos milagres 
eficazes 
 E não Deus?  
JUIZ JOVEM: Mas o Homem sumiu? 
JUIZ VELHO: O Homem é o que importa 
PASSARINHEIRO: Mas não é o suficiente 
 Dizer-vos que o Homem 
 Ressuscitou um pássaro? 
 Coisa que nunca se viu? 
 Se o pássaro ressuscitou 
 é porque o Homem existe. 
 Não é suficiente, 
Excelência 
 o meu relato  
 para provar essa existência? 
(HILST, 2008, p. 206-207) 
 
 Não são suficientes o relato e o sentimento do Passarinheiro 
para que se ateste a existência desse homem, afinal antes ele havia dito 
que tinha visto, para depois afirmar que só havia visto a consequência 
do ato do homem, o pássaro vivo novamente. Hilda, outra vez, coloca a 
razão na boca da vilania enquanto os olhares assombrados, inquietos, 
que acreditam para além das provas, sofrem as consequências de 
sentirem mais do que pensarem, de tratarem o mito como um ato 
acontecido que não precisa ser questionado, pois ele ainda apresenta 
suas provas no dia a dia. Tanto que o depoimento do Passarinheiro é 
interrompido pelo Agente, que se apresenta como agente funerário, 
porém, segundo a rubrica de Hilda, “está vestido como um militar. 
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Farda negra. Botas altas”. O Agente interrompe a cena aos gritos 
dizendo que o Passarinheiro mente, pois a se considerar a ressurreição 
de pássaros e de homens ele perde o seu trabalho. Então, ele adentra a 
cena ameaçando os Juízes: 
Se acreditardes no homem 
Na sua tola existência 
Tenho uma ordem, Excelência: 
Que uma ordem, Excelência: 
Que uma nova lei se faça:  
É preciso declarar 
Que os pássaros ressuscitados 
Tem a mesma consistência  
Dos mortos e enterrados. (HILST, 2008, p. 208) 
 
 Como era de se esperar, os Juízes simpatizam com o Agente, 
não acham que ele cheira mal como os outros. O Passarinheiro se 
contrapõe e é agredido pelo Agente, sobretudo porque propõe 
justamente o contrário: que os ressuscitados tenham a consistência dos 
vivos, pois se o que morreu parece estar vivo, age como um vivo, então 
é vivo. Trata-se de mais uma severa crítica que Hilda faz ao utilitarismo 
exacerbado dos detentores do meio de produção e daqueles que 
manipulam o poder. O Agente é um personagem agressor, destituído de 
qualquer bondade, pois impositor de suas vontades comerciais acima do 
bem-estar da comunidade. Aqui entram os primados da ética que, para 
Aranguren (1996, p. 19), é algo pessoal: “es cada hombre quien, desde 
dentro de la situación en que, en cada momento de su vida, se encuentre, 
ha de proyectar y decidir lo que va a hacer.” E a pessoalidade ética 
dessas testemunhas é o que interessa a Hilda Hilst nessa peça, porque é 
através de seus depoimentos que surgem as ideias de engajamento 
poético e a necessidade de propor uma reflexão ainda maior sobre os 
abusos do poder, os desmandos do sistema judiciário, que insensível às 
experiências pessoais, prende-se apenas à frieza da lei.  
 O próximo a depor é o Trapezista que também traz uma 
informação que para ele soava como cheia de vaidade e por isso hesitou 
em repetir: “o homem falou: eu sou irmão d'Aquele”. Os Juízes 
encastelados em seu racionalismo não captam quem seria Aquele: 
 
JUIZ JOVEM: D'Aquele... de quem seria? (pausa) 
JUIZ VELHO: De quem? 
TRAPEZISTA: Do Cristo! E de quem mais, e de 
quem mais? 
JUIZ VELHO: Do Cristo?! 
283 
 
  Aquele... Aquele... 
  Aquele pode ser três: 
  Buda, Lênin, Hermes Trimegisto. 
JUIZ JOVEM: Ulisses! Orfeu. (pausa) (HILST, 
2008, p. 211) 
 
 Os Juízes ironizam a fé do Trapezista, ao colocar no mesmo 
patamar um título dado àquele que consegue atingir o grau máximo da 
filosofia budista, um revolucionário socialista que se tornou ditador, um 
deus egípcio e um semideus grego, além de um dos personagens 
literários mais clássicos de todos os tempos. Ou seja, na salada 
racionalista dos Juízes, todos podem ser Aquele, e com isso Hilda 
demonstra como agem os poderosos frente aos relatos de quem se 
diferencia, de quem acredita nessa imagem de um Homem capaz de 
provocar ressuscitamentos, e, com isso, ultrapassar as barreiras entre 
vida e morte, sobretudo, as barreiras do conhecimento legal e científico 
que move os Juízes. Toda a descrição do Trapezista se dá no paradoxo, 
naquele tipo de relato que afronta a verossimilhança e arranca somente 
incompreensão. Se nas peças anteriores os protagonistas afrontavam o 
poder instituído com a fé ou com a crença em algo que vai além da Lei 
estabelecida, aqui os relatos vão desmontando todas as tentativas de 
encaixar a existência desse homem, pois ele é muito mais uma força, 
uma aura percorrendo as palavras dessas testemunhas, do que 
necessariamente um homem físico, de carne e osso. O Trapezista 
também não economiza nos predicados: o Homem é belo, tem bons 
dentes, é singelo no vestir-se, pouco fala, tem gestos lentos e: 
O olhar... é de quem sabe. 
De quem viu muita coisa. 
É claro e sombrio a um só tempo. 
Como quem viu o sol muito de perto 
e cegou por dentro. 
(…) 
Move-se com tanta liberdade 
Com andar elástico, espaçado 
Como um cavalo de Salto! 
Mas se o procurardes 
Não está onde deveria. 
Pela direção do passo 
Estaria em frente. 
E de repente volteia 
Como um compasso. (pausa) 
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(…) 
É leve... É pesado 
É flor e cajado. (HILST, 2008, p. 212-216) 
 
 A próxima testemunha é o Prelado. Pressupõe-se que ele viria 
com algum discurso de autoridade, no entanto, mantém o mesmo tom do 
Passarinheiro e do Trapezista: desafia os Juízes com um relato imagético 
e mítico do Homem: 
 
Sim! Sim! 
Vi-o lutando com uma sombra. 
Era ágil e esquivo a todo golpe. 
(…) 
Mas era tão visível 
Que a sombra o atacava! 
Curvava-se, levantava-se 
Com destreza 
O gesto era dúplice 
Pra lá, pra cá 
E em tudo se mostrava tão forte 
E tudo acontecia tão depressa 
Como se tivesse dois braços 
Unidos por uma corda espessa 
E ao mesmo tempo 
Dois braços tão divididos 
Tão separados 
Sem possível união 
Assim... assim... 
Achei! Como os olhos de um camaleão. (HILST, 
2008, p. 217) 
 
 Roger Caillois (s/d, p.132) também diz que “existe no homem 
toda uma zona de sombra que estende o seu império noturno à maior 
parte das reações da sua afetividade assim como as diligências da sua 
imaginação, e com a qual o seu ser não pode deixar de contar de se 
debater”. Essa zona de sombra foi um dos temas diletos de Hilda Hilst, 
principalmente na prosa, na qual seus personagens se debatiam 
assiduamente. No teatro hilstiano, a zona de sombra é um pouco mais 
heroica, pois as lutas não são tanto com as dúvidas e incertezas que 
habitam cada personagem, mas com a desgraça de estar numa sociedade 
incapaz de permitir e respeitar a diferença. Na cena proposta por Hilda, 
não apenas o Homem visto é um camaleão, mas a própria narrativa das 
testemunhas também camaleona-se para dar conta do mistério, para 
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reduzir aquilo que viram, ou acreditam ter visto, em palavras capazes de 
serem compreendidas pelos senhores da lei. O Prelado pensa a sombra 
como o demônio, aquele que tentou Jesus três vezes com os sabores e 
prazeres da terra. Por outro lado, o Juiz Velho acredita que tal luta pode 
ter se dado com “a sombra do Divino”, pois “luta-se com a vida, com a 
morte, com o destino, e por que não com Deus?” (HILST, 2008, p. 218). 
São conjecturas, são desvios irônicos que Hilda faz na fala dos Juízes 
para atrasar um pouco mais o objetivo pelo qual eles estão ali: decretar a 
existência ou a inexistência do Homem. O tema do amor volta, dessa 
vez, aproximando-se do princípio cristão do venda tudo e “depois me 
siga”, proposto por Jesus a um jovem rico (Mt. 19: 21). O Prelado 
também atribui ao homem alguns predicados paradoxais como “denso” 
e “diáfano”, levando ainda mais a cena toda para o lado do absurdo, ou, 
como diria Alva Martínez Teixeiro (2010, p. 114), fazendo a 
“demonstração última do nonsense kafkiano de uma vida e de uma 
sociedade comandadas até as últimas consequências pelo utilitarismo”. 
A violência não é apenas a dos Juízes, mas também aquela que está 
acontecendo ao redor desse espaço em que os personagens estão 
inseridos. Eventualmente, se ouvem metralhadoras, algo que vai ficando 
cada vez mais contundente e próximo.  
 O Juiz Velho diz: “a lei”, então “ouve-se nova rajada vigorosa 
de metralhadoras. O Trapezista sai correndo da sala e o Prelado 
ajoelha-se e reza. Um tiro seco” (HILST, 2008, p. 222). O Trapezista 
retorna dizendo que o homem está morto: 
 
TRAPEZISTA (em emoção): 
  Morto. Mas não enterrado. 
  Crivaram-no de balas 
  Mas agora tem o rosto 
  À semelhança d'Aquele 
  Que dissemos. (HILST, 2008, p. 
222)  
 
 
 Pela primeira vez, Hilda faz uma aproximação explícita entre o 
Homem, esse personagem cuja existência tem que ser provada, com Che 
Guevara. Em 1967, Guevara foi cercado e assassinado na Bolívia, foram 
feitas diversas fotografias do corpo morto do revolucionário, que estava 
magro, maltrapilho e barbado. Não demorou muito para que logo o 
associassem às diversas imagens de Jesus morto. Reginaldo Ustariz 
Arze, médico e jornalista boliviano, acompanhou esse momento e relata 
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em uma entrevista: 
 
O Che com os olhos abertos era um rosto lindo, 
como os artistas nos mostram Jesus, com os olhos 
abertos, brilhantes, tranquilos, serenos, fez com 
que, desde o primeiro momento, ele fosse 
comparado com Jesus Cristo, talvez não só por 
este fato, mas também porque o povo de 
Vallegrande pôde compreender que morreu por 
uma causa justa, como morreu Jesus. Vou contar 
esta história: uma senhora, na manhã de terça-
feira, quando foi permitido a todo o povo de 
Vallegrande se despedir de Che, vinha gritando e 
gesticulando “Onde está esse tal Che, aquele que 
matou os nossos soldadinhos?”. Na medida em 
que ia avançando, sua voz se fazia mais mansa, 
trêmula e começou a tartamudear: “ooonnddeee 
esstaaa essse taaall... Óóhh Meu Deus ele parece 
Jesus Cristo”, e persignou-se. (ARZE, 2007) 
 
 
 Hilda joga sobre a cena esse clima de cristandade que se 
apossou das imagens de Ernesto Guevara morto. Na sequência, ela faz 
uma aproximação com os famosos cristos pintados por Ticiano Vecellio, 
um dos principais pintores do Renascimento, considerado um poeta da 
luz e da cor, pintou o rosto e o corpo de cristo inúmeras vezes, dando-
lhe uma profunda dramaticidade. Foi justamente essa poesia de cor e de 
luz que Hilda usou para fazer sua analogia com as fotografias do 
cadáver de Che Guevara: 
 
TRAPEZISTA: Pelo meu Deus! 
  Não é o mesmo rosto? (slides do 
rosto de um dos cristos de Ticiano) 
  Vêde! Não é o mesmo corpo? 
  Não é o mesmo corpo? 
Slides com corpo de Cristo morto. Uma das posições 
parecida com a descida da cruz de Ticiano. Slides da 
descida da cruz. Rápidos, simultaneamente. (HILST, 
2008, p. 223) 
 
 É sabido que os camponeses bolivianos não encamparam a 
revolução proposta por Guevara e por seus companheiros na medida em 
que eles desejavam. O próprio Régis Debray, alguns anos depois da 
morte de Guevara, o descreve de forma quase mítica, lançando-o num 
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plano em que, apesar da humanidade, da doença, da fragilidade do 
corpo, fazia de Guevara um homem “que precentia su muerte y aceptaba 
su destino” e “que conocia los puntos flacos de las cosas y los analizaba. 
Pero en el intelectual la analisis tiende a producir desaliento o duda. El 
tenia en cambio la capacidad de caminar observando al mismo tiempo 
su sombra.” (DEBRAY, 1971, p. 8). Ora, o Homem, personagem de 
Hilda Hilst, havia lutado com a sua sombra, conforme o relato do 
Prelado, e também criou em torno de si uma ideia de intocável, de difícil 
acesso, como alguém que além de pressentir a morte também sabe a 
força transformadora de seu canto. O Homem, sendo tanto Cristo ou 
Guevara, era ainda um Poeta, como testemunha o Trapezista: 
 
TRAPEZISTA: Mas dizem que o homem 
  Chegou a isso por imposições! 
  Que quem o viu falar 
  Jamais o entendia. 
  Que aqueles para quem 
  Ele vivia 
  Tinham rostos de pedra. 
  Olhavam-no com espanto! 
Slides do Cristo sendo flagelado, entre as gentes, diante 
de Pilatos. 
JUIZ JOVEM: Pelos milagres que fazia? 
TRAPEZISTA: Não! Pelo seu próprio canto! 
JUIZ VELHO: Ele cantava? 
TRAPEZISTA: Não como entendeis o canto. (Os juízes 
entreolham-se sem entender) 
  O canto era de dentro! 
  Imenso, tão largo 
  Que seria necessário muito tempo 
  Para que os ouvidos entendessem! 
  Muito espaço 
  Para que o coração de todos 
  Se alargasse. 
  (…) 
  O canto só se ouviria 
  Se o coração de todos 
  Com ele cantasse. (HILST, 2008, p. 
224) 
 
 Eis as utopias, as vontades de mudança, as necessidades de 
alteração da ordem vigente, Guevara, Cristo, a aproximação do 
cristianismo com o socialismo. Eis o que Paulo de Tarso afirma em um 
livro presente na biblioteca de Hilda e que foi bastante sublinhado por 
ela: “a revolução social de inspiração cristã, conduzida com 
autenticidade e realismo, passa a ser a única maneira válida de aplicar o 
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cristianismo social em toda a sua plenitude, na luta de libertar o homem 
do jugo de outros homens” (TARSO, 1963, p. 118). Não por acaso, nas 
peças analisadas até agora, há essa miscelânea de cristandade, 
revolução, fé e justiça, que também permeará as demais peças. O 
engajamento nesta peça pode ser antevisto na defesa que Auto da 
barca... faz da destruição do mundo vigente para a instauração de um 
mundo potencialmente mais justo, mais igualitário, mais livre e também 
nessa defesa do canto que “era de dentro”. O fato é que no século XX, o 
século das guerras, a ideia de inimigo sempre foi, segundo Badiou 
(2007, p. 77), mais que um adversário, puro e simples, “uma espécie de 
abjeção neutra, um plasma, em hipótese alguma um pensamento.” E é 
justamente sob esse prisma que o poder instituído, tanto dos Juízes 
quanto dos assassinos do Homem, trabalha nessa peça. Os Juízes 
insistem na ideia de que a boa nova anunciada por esse Homem é uma 
abjeção, não é um pensamento carregado de verdade. Um dos Juízes 
sustenta racionalmente essa inexistência: 
 
JUIZ VELHO: Estou muito cansado. 
  Dizer que esse homem existe  
  É o mesmo que afirmar  
  Que não estamos aqui 
  Sentados. Que nunca estivemos. 
  (…) 
  Pode-se tocá-lo? Não. 
  (…) 
  Em nós tudo é exato! 
  Assim como a Pátria 
  Deseja para seus filhos 
  Equidade... a lei. (HILST, 2008, p. 220-221) 
 
 
 Assim, na Camiri que Hilda Hilst inventou, os Juízes, em nome 
da decência, insistem em sentenciar a proibição de qualquer existência 
imersa na sutileza, no mistério do milagre:  
 
JUÍZES (juntos): Se tal Homem existiu 
   A lei nunca soube 
   Nem nunca o permitiu 
JUIZ VELHO:  E para evitar daqui por diante 
   A possibilidade do milagre 
   E existências sutis 
   Tumultuando a cidade 
   A lei... (ouve-se uma rajada de 
metralhadoras) 
   A lei...  
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   (…)    
   
(HILST, 2008, p. 220-221) 
 
 Podemos pensar aqui em Camus (2008, p. 274) que, ao falar 
sobre totalidade e julgamento, faz uma análise sobre como o homem 
deve se resumir ao ego social e racional, deve ser um objeto de cálculo. 
Sobre regimes totalitários, é preciso “escravizar não apenas a vida de 
cada um, mas também o acontecimento mais irracional e mais isolado, 
cuja expectativa acompanha o homem ao longo de sua vida”, assim, 
aquilo que Camus chama de Império, e que aqui na Camiri de Hilda 
Hilst podemos chamar de a Lei, costuma subjugar um homem vivo, 
reduzindo-o “à condição histórica de coisa”. Camus é bastante incisivo 
ao falar do processo de assimilação que sistemas totalitários fazem 
daqueles que se revoltam: 
 
 Mas, se [o homem] morre recusando, reafirma uma 
natureza humana que rejeita a ordem das coisas. É por 
isso que o acusado só é produzido e morto diante do 
mundo se consentir em dizer que sua morte será justa 
e de acordo com o Império das coisas. É preciso 
morrer desonrado ou não existir mais, nem na vida 
nem na morte. (CAMUS, 2008, p. 274) 
 
 Dessa forma, ao negar a existência do homem, os Juízes estão 
corroborando com a ideia de que não se morre, mas sim desaparece, o 
que para o sistema de poder é muito mais conveniente. No entanto, essa 
aparente legalidade imposta pelos Juízes já não tem mais espaço em 
Camiri, pois tanto a palavra hipócrita dos Juízes quanto os depoimentos 
das pessoas do povo são sumariamente interrompidos pelos assassinos 
que estão matando tudo pela frente: os cães, os pássaros, o Homem que 
havia trazido alguma estranheza e esperança. No meio do caos violento 
que se instala, a Lei, antiga e inútil, representada pelos Juízes, ainda 
tenta se estabelecer como paladino da moral e do que parece ser certo, 
mas que demonstra apenas cegueira institucional frente aos desmandos 
acontecidos. Nas palavras do Juiz Velho encontramos uma crítica 
bastante forte que Hilda faz não apenas ao judiciário, mas a toda 
instância de poder que se corrompe pela omissão, pela covardia, pelo 
reacionarismo diante do que realmente precisa ser enfrentado: 
 
JUIZ VELHO: Pois é. (olha ao redor e para a 
porta aberta. Voz baixa) A lei... (voz alta) É 
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heroica. Pois afinal arriscamos a vida nessa toga. 
(o Juiz jovem faz sinal para que o Juiz velho se 
apresse) Bem, Bem... A nossa sentença é antes de 
tudo um conselho: Que cada um de vós, o 
passarinheiro (olha ao redor) não está mais? (o 
Juiz Jovem faz sinal para que o velho se apresse) 
Bem, bem, o prelado está? Ah, sim, e o trapezista, 
ah, está aí? Bem. Que todos os três, daqui por 
diante, vendo alguma coisa, por favor, não 
insistam, não insistam. E que o nosso agente 
continue a dar ao povo o que o povo merece, isto 
é, sempre, sempre, e cada vez mais, um envoltório 
decente, quero dizer, para ser bem claro, aliás, o 
que me falta sempre, dar ao povo um caixão, um 
envoltório, em outras palavras, colocá-lo num 
ardil, numa armadilha, num alçapão, resguardá-
lo... Resguardá-lo de toda e qualquer visão. Se 
tudo isso não se cumprir... (Voz alta por 
esquecimento) A lei... (HILST, 2008, p. 226) 
 
 
   Os Juízes proferem sentenças pela metade, sempre com 
ameaças da “Lei...”, a lei que vem acompanhada das reticências, das 
ameaças implícitas, a lei que é indiferente ao assassinato do 
Passarinheiro, do Trapezista e do Prelado. Nesta peça, Hilda mostra que 
a opressão dos sistemas de poder advém de sujeitos desmascarados, 
sujeitos que se detêm no jogo assustador de conter a mudança, mas 
também de um outro poder ainda maior: o dos golpistas anônimos e 
assassinos que, numa evidente alusão ao sistema militar, impõem a 
execução sumária de qualquer um que apresente uma ideia nova, ou que 
proponha uma revolução, que, no caso da peça, surgia pela presença 
desse  Homem que era como uma névoa, um misterioso rosto de sonhos 
e de esperança. Esse poder destruidor que vem sempre irrompendo a 
cena pelo barulho das metralhadoras, no final, toma conta de tudo. O 
Homem e aqueles que testemunharam a sua existência estão mortos. 
Restam apenas o agente funerário, desde sempre amigado com os donos 
do poder, e os juízes, que fogem, entre tiros e cadáveres, para 
continuarem suas indiferentes defesas da lei, a reticente lei incapaz de 
justiça e de liberdade.  
 
 
4.4 – As escolhas éticas de O verdugo  
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 Auto da barca de Camiri e O verdugo são duas peças díspares 
que se complementam. Além de possuírem dois personagens que se 
repetem, tratam de um julgamento de um Homem que ousou provocar 
alterações na ordem. O verdugo é a peça mais conhecida de Hilda, 
ganhou um importante prêmio, foi publicada em 1971, sendo também a 
primeira peça encenada profissionalmente, ainda em 1973
94
. Renata 
Pallottini (2013, p. 215) afirma que O verdugo, entre as peças de Hilda 
Hilst, “é a que melhor estrutura dramaticamente o seu material”, 
pensando aqui dentro dos princípios mais aristotélicos de organização de 
uma história lógica e cronológica, “explicitando com bastante nitidez os 
seus caracteres, colocando e desenvolvendo conflitos até a sua eclosão e 
solução final.” Ou seja, dentro conjunto das peças, O verdugo é aquela 
que mais se assemelha ao texto dramático mais tradicional, pensado 
como diálogos, conflito, situação dramática e noção de personagem, 
todos muito bem definidos e claros. Dividida em dois atos, é um drama 
menos alegórico, mais centrado nos personagens, aqui pensados de 
acordo com Renata Pallottini (2013, p. 25) que os vê como seres de 
ficção, que reúnem em si “condições de existência; que tenham 
coerência, lógica interna, veracidade. Um ser que poderia ter sido, não 
necessariamente um ser que é” [grifo da autora]. 
 No universo dramático de Hilda Hilst é possível perceber que 
seus personagens são imbuídos de uma certeza ética bastante 
contundente, com o Verdugo não é diferente. Edward Bullough diz que: 
 
O elemento de excepção nas figuras trágicas 
(aquele que as torna tão completamente diferentes 
das personagens com que nos deparamos na nossa 
vida normal) consiste numa consistência na 
direção, um fervor de idealidade, uma persistência 
e uma fortaleza de desígnio que se encontram 
muito acima das capacidades dos homens 
vulgares. (BULLOUGH, 2009. p. 93)  
 
 Não que O verdugo seja uma tragédia nos moldes clássicos, 
porém esse “fervor de idealidade”, essa “persistência”, é que está 
presente no seu protagonista, pois ele se recusa a fazer o seu serviço. 
Desta vez, o condenado é um homem que não merece morrer, não por 
                                                 
94
 Abordaremos tais questões nos capítulos “As peças de Hilda Hilst 
encenadas entre 1968 e 1973 – um percurso pelas encenações”. 
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ser apenas inocente, mas por carregar a força da transformação. Na 
descrição do cenário, temos uma cena familiar num lugar modesto, 
novamente distanciado de qualquer urbanidade, um lugar perdido num 
tempo em que verdugos eram necessários. A rubrica de Hilda nos 
informa: 
 
Casa modesta, mas decente. Sala pequena. Mesa 
rústica. Dois bancos compridos juntos à mesa. Um 
velho sofá. Uma velha poltrona. Uma porta de 
entrada. Outra porta dando para o quarto. Paredes 
brancas. Dois pequenos lampiões. Aspecto geral 
muito limpo. Nessa sala não deve haver mais 
nada, nada que identifique essa família 
particularmente. Moram numa vila do interior, em 
algum lugar triste do mundo. Mesa posta. O 
Verdugo, a mulher, a filha e o filho estão sentados 
à mesa. A mulher deve estar servindo sopa ao 
marido. É noite. (HILST, 2008, p. 367) 
 
Nesse lugar incerto e triste, um homem em torno de 50 anos, 
sua esposa sempre ríspida e amarga e seus dois filhos estão dentro de 
uma discussão que delimitará todo o conflito da peça. Na primeira fala 
da mulher, acontece a exposição do conflito ético que atravessa essa 
família:  
 
MULHER (ríspida. Para o Verdugo): Come, 
come, durante a comida pelo menos você deve 
esquecer dessas coisas. Que te importa se o 
homem tem boa cara ou não? É apena mais um 
para o repasto da terra. (pausa). 
VERDUGO (manso): Você não compreende. 
MULHER: Não compreendo, compreendo muito 
bem, mas que me importa? Não sou eu que faço 
as leis. Estou limpa. E você também está limpo. 
(pausa. Começam a tomar a sopa) (HILST, 2008, 
p. 368) 
 
 
 A partir desse conflito inicial, Hilda Hilst adentra a vida dessa 
família humilde e nos faz perceber que há uma rachadura, um espaço 
vazio entre a Mãe e a Filha, preocupadas com a vida presente, com o 
bem-estar material, com o dinheiro que o Verdugo ganhará para executar 
o serviço, e o Verdugo e o Filho, bastante idealistas, que compreendem a 
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injustiça da situação: o homem condenado não merecia morrer, não 
poderia morrer. A cena segue com os quatro personagens discutindo à 
mesa, e, nos mesmos moldes de Auto da barca de Camiri, a presença 
desse homem que anda provocando alterações na ordem é 
circunstancial, aparece no fascínio com que o Filho e o Verdugo falam 
dele: “o pai sabe que o homem dizia coisas certas. O homem é bom”, “O 
pai sabe que é imundície tocar naquele homem”, “o homem tem um 
olhar... um olhar... honesto”, “limpo, limpo. Limpo por dentro”, “Ele é 
diferente”, “Esse só falou”, “Ele falava de Deus, também”. Essas são 
algumas falas do Filho e do Verdugo que dão pistas de que esse homem 
é um líder perigoso, que anda incitando o povo à revolta. Não por acaso, 
dessa vez a aproximação é mais explícita com Jesus Cristo, sobretudo 
quando o Verdugo tenta explicar para a família como ele via esse 
homem: 
 
VERDUGO (manso) (…) É muito difícil para 
mim. É assim como se eu tivesse que cortar uma 
árvore, você entende? Eu nunca derrubei uma 
árvore, eu não saberia, é difícil, não é o meu 
ofício.  
MULHER: Uma árvore... Você cortou cabeças, 
enforca gente e fala de uma árvore. Parece que 
está louco. 
VERDUGO: É diferente, mulher, é diferente. Esse 
homem é como se fosse uma árvore para mim. 
(pausa) (…) De perto, meu filho... ele parece o 
mar. Você olha e não sabe direito pra onde olhar. 
Ele parece que tem vários rostos. (…) De repente, 
ele olha firme, você sabe? Assim como se te 
atravessasse. É muito difícil olhar para ele quando 
ele olha assim. E depois... Ele também pode olhar 
de um jeito... (HILST, 2008, p. 374-375) 
 
 
 Alva Martinez Teixeiro (2013, p. 36), num ensaio sobre a utopia 
no teatro de Hilda Hilst, afirma que os protagonistas hilstianos são 
“absolutamente morais, sobretudo porque a sua espiritualidade se 
alicerça numa estritíssima fidelidade ao Bem que fundamenta a sua 
razão”. Com o Verdugo não é diferente, ele e, por extensão, seu filho 
idealista foram cooptados pelas ideias de revolta anunciadas pelo 
homem, portanto diante de um ato legal, mas não justificável, esse 
profissional opta por não fazer o que se espera dele, opta por criar um 
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conflito no seio familiar, diante da premissa ética de que este homem, 
em especial, não pode ser culpado ou morto somente porque instaurou 
na comunidade um pensamento que provocou mudanças.   
 No andamento da cena, dois juízes chegam à casa do Verdugo 
para tentar um acordo: antecipar a morte do homem. Hilda Hilst não 
especifica quem são esses juízes, mas lhes dá os mesmos epítetos dos 
juízes caricatos de Auto da barca de Camiri: Juiz Velho e Juiz Jovem. 
No entanto, aqui nesse local eles não são tão absurdos ou ferinos como 
foram em Camiri. Aqui, são homens da lei e como tais querem colocar a 
ordem novamente no lugar, nem que para isso eles tenham que violar a 
própria lei e criar uma encenação. Esse é o conflito que move o primeiro 
ato da peça: a mulher do Verdugo, numa atitude racionalista e 
pragmática, se oferece para ir no lugar dele, afinal, para ela, “o homem 
já está morto”, bastando apenas que alguém fizesse o ritual necessário e 
oficial para que a morte fosse concluída. Obviamente, essa atitude 
prática e determinada da Mulher atinge diretamente o Verdugo, 
contaminado que está pelos ideais revoltosos do homem.   
 Michel Foucault, num texto escrito em 1979, intitulado “É inútil 
se rebelar?”, expõe a força e a necessidade da insurreição: 
 
As insurreições pertencem à história. Mas, de 
certa forma, lhe escapam. O movimento com que 
um só homem, um grupo, uma minoria ou todo 
um povo diz: "Não obedeço mais", e joga na cara 
de um poder que ele considera injusto o risco de 
sua vida - esse movimento me parece irredutível. 
Porque nenhum poder é capaz de torná-lo 
absolutamente impossível: Varsóvia terá sempre 
seu gueto sublevado e seus esgotos povoados de 
insurrectos. E porque o homem que se rebela é em 
definitivo sem explicação, é preciso um 
dilaceramento que interrompa o fio da história e 
suas longas cadeias de razões, para que um 
homem possa, "realmente", preferir o risco da 
morte à certeza de ter de obedecer. (FOUCAULT, 
2006, p. 77) 
 
 É com essa ideia de insurreição que O verdugo trabalha. Na 
discussão entre o Verdugo, o Filho e os juízes, Hilda traz à tona 
novamente a questão de uma revolta que se dá não pelas armas ou pela 
violência, mas pela palavra, pela benignidade do amor. O Verdugo 
desobedece, interrompe o fio da história porque está tomado pelas 
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palavras desse homem que veio propor justamente esse movimento 
irredutível de que fala Foucault sobre o não se render, o não entrar no 
jogo categórico da Lei, do sistema manipulador das misérias humanas, 
como é o caso da mulher e da filha do Verdugo. São pessoas que veem 
nessa morte a possibilidade de mudarem de vida, e como se trata apenas 
de mais uma execução, apenas de mais um dia de trabalho daquele pai 
de família, não entram em conflito com o todo injusto da situação, mas 
com aquilo que elas consideram injusto: a negação do Verdugo em fazer 
seu trabalho. Num primeiro momento, ainda hesitante, o Verdugo diz: 
“(Tentando convencer os juízes) Excelências... é muito difícil pra mim... 
eu não sei explicar... alguma coisa está me impedindo de fazer isso. O 
homem entrou no meu peito, os senhores entendem? Ele falava que era 
preciso... amor... ele falava.” (HILST, 2008, p. 393). Ao ouvir essa tão 
gasta palavra, a Mulher e o Juiz Velho desprezam os argumentos do 
Verdugo. A sequência do diálogo revela o posicionamento revolto que 
Hilda coloca não apenas em seu protagonista, mas nesse personagem 
ausente, motivador de todo o drama: 
 
JUIZ JOVEM: As palavras do homem eram 
palavras de fogo. 
FILHA: Foi o que eu disse. Ele pôs fogo nas 
gentes. (pausa) 
JUIZ JOVEM: Amor... é comedimento. 
JUIZ VELHO: Mansidão. 
NOIVO
95
: Amor não é falar daquele jeito. 
FILHA: Ele ficava rosado quando falava. 
MULHER: Ele estava mas era cheio de ódio 
sempre. 
FILHO (voz alta): Ele precisava falar daquele 
jeito para os outros entenderem. 
FILHA: Pois eu não entendi o que ele falava. 
FILHO: Não mente. Você sabe muito bem o que 
ele falava. 
JUIZ VELHO: Amor... é respeitar o povo. Ele não 
respeitou vocês. Ele insultava vocês. (HILST, 
2008, p. 394) 
 
 O discurso desse líder colocava fogo nas gentes, fazia com que 
eles percebessem as estruturas injustas do sistema a que estavam 
                                                 
95 Trata-se do noivo da Filha, personagem patético que só está interessado no dinheiro. Ri o 
tempo todo e apoia a mulher e a filha do Verdugo. Na descrição do personagem, Hilda 
sentencia: “Aspecto pusilânime, tem sempre um sorriso idiota”. (HILST, 2006, p. 365) 
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submetidos. Mais uma vez, Hilda Hilst coloca em cena a sua visão de 
mundo em que o amor é o sentimento capaz de mudar, de alterar, de 
realmente revolucionar as estruturas sociais. Mas não se trata daquele 
amor-comedimento, ou amor-mansidão, geralmente usado como 
instrumento de alienação e manutenção da ordem. Foucault (2006, p. 
78) atribuía à insurgência o fato das sociedades não terem poderes 
“absolutamente absolutos”, pois mesmo com todas as aceitações e 
coerções, ameaças, violências e persuasões, “há a possibilidade desse 
momento em que nada mais se permuta na vida, em que os poderes nada 
mais podem e no qual, na presença dos patíbulos e das metralhadoras, os 
homens se insurgem.” É esse movimento que tange a peça de Hilda 
Hilst, sobretudo esse apelo religioso que permeia o discurso do Verdugo 
e de seu filho, e do próprio homem, quando usa para a população a 
metáfora, ou a parábola, dos coiotes, que são animais que não vivem 
amoitados, “que é preciso sair da moita”, conforme explica o filho à mãe 
incrédula do poder revoltoso do homem: 
 
MULHER: e o que é que nós temos com os 
coiotes? 
(…) 
FILHO (exaltado): Para que vejam ao menos as 
nossas caras de coiotes e respeitem a gente. E se 
nos respeitarem, nós poderemos um dia... 
(lentamente) achar o nosso corpo de pássaro e 
levantar voo. (objetivo) Mas primeiro mostrar a 
cara de coiote. (HILST, 2008, p. 395) 
 
 Trata-se, por certo, de um enfrentamento que pressupõe também 
um pouco de força, apesar do amor envolvido nessa operação. Nesse 
momento da peça, o carcereiro chega e avisa da necessidade de se 
antecipar a execução, pois a prisão está sendo apedrejada e em breve 
pode ser que grupos revoltosos tentem libertar o homem. Na sequência, 
há uma intensa cena de violência, na qual o Verdugo, ao ver a sua 
mulher vestida com as suas roupas de trabalho, agride-a fisicamente. Os 
juízes, o noivo da filha e o carcereiro conseguem contê-lo e o amarram 
junto com o filho. Todos saem de casa e a cena prossegue com um 
momento de profunda tristeza e intimidade entre o filho idealista e o pai, 
que apesar do senso de responsabilidade com o trabalho, negou-se a ferir 
seus princípios éticos.  
 Podemos pensar aqui num outro texto importante sobre a 
revolta: O homem revoltado, de Albert Camus. O polêmico tratado sobre 
a revolta estabelece no começo o que seria um homem revoltado: “Um 
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homem que diz não. Mas, se ele recusa, não renuncia: é também um 
homem que diz sim, desde o seu primeiro movimento. Um escravo que 
recebeu ordens durante toda a sua vida julga subitamente inaceitável um 
novo comando.” (CAMUS, 2008, p. 25). Na pesquisa que efetuamos na 
biblioteca de Hilda Hilst, há a edição francesa, publicada pela Galimard 
em 1951. É um dos livros mais sublinhados que encontramos. 
Infelizmente, não temos como definir com precisão se os sublinhados 
eram de Hilda Hilst e tampouco o período em que eles foram feitos. No 
entanto, muitos dos conceitos apresentados nesse livro podem ser 
observados nas peças, sobretudo aquelas em que a revolta é um 
movimento inerente ao personagem. A descrição que fizemos acima 
cabe ao Verdugo, que relata ao filho a sua experiência quase religiosa 
com o homem: 
 
FILHO: O senhor não tem culpa. O senhor fez o 
que pode. Quem sabe se está certo o que disseram: 
o homem já está morto. 
VERDUGO (recompondo-se): Nada disso, filho, 
nada disso. O homem está bem vivo. Essa lei dos 
homens não conta. 
FILHO: Essa é a única lei que conta. O senhor não 
viu? (pausa) 
VERDUGO: Ele apertou a minha mão. Ele 
apertou a minha mão de um jeito (…) Eu não 
entendi o que ele quis dizer. (repetindo as 
palavras do homem): Nós somos um só. Eu e você 
somos um só. 
FILHO: Somos um só? (pausa) Ele quis dizer que 
o senhor é igual a ele?? 
VERDUGO: Mas eu sou um verdugo. Ele não. 
Não tem sentido. (HILST, 2008, p. 401) 
 
 O Filho consola o pai traçando uma analogia em que o Homem 
também seria um verdugo, pois outros morrerão pelas coisas que ele 
falou, ou seja, ele e suas palavras seriam verdugos daqueles que 
tentassem colocá-las em prática. Retornemos a Camus, dessa vez na 
conclusão de seu estudo sobre a revolta. Camus (2008, p. 349) sentencia 
que a revolta ou é amor e fecundidade ou não é nada, fazendo uma 
crítica severa às revoltas que se tornaram tiranias: “então, quando a 
revolução, em nome do poder e da história, torna-se esta mecânica, 
assassina e desmedida, uma nova revolta é consagrada, em nome da 
moderação e da vida”, pois isso que a revolta, “sem pretender tudo 
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resolver, pode pelo menos tudo enfrentar” (CAMUS, 2008, p. 349).  
 É com esse espírito de tudo enfrentar, mesmo sabendo que 
pouco seria resolvido, que o Filho e o Verdugo conseguem escapar e 
partem para o segundo ato da peça, que se passa na praça em que o 
homem será executado. Hilda constrói da seguinte forma o segundo ato: 
 
Pequena praça. Patíbulo. Forca. Semi-
obscuridade. Sombras. Frases inaudíveis em tom 
crescente. Os juízes entram apressadamente. 
Sobem no patíbulo. Atrás dos juízes vem a 
mulher-verdugo, a Filha e o Noivo. Atrás da Filha 
e do Noivo, segurando o homem, o Carcereiro. 
Seis cidadãos agitados, atrás do homem e do 
Carcereiro. O Carcereiro ajuda o homem a subir 
no patíbulo. A Mulher sobe também. A Filha e o 
Noivo ficam separados dos cidadãos, num canto 
próximo ao patíbulo. O homem está com o rosto 
coberto pelo capuz branco. (HILST, 2008, p. 406) 
 
 No início do segundo ato, há uma sequência com os populares 
tentando entender por que a execução foi adiantada e buscando alguma 
tentativa de salvar o Homem. Nessa sequência, percebe-se a crítica que 
Hilda faz à volubilidade da massa, num primeiro instante afeita às ideias 
revoltosas do Homem, para logo em seguida aceitar que o conforto dado 
pelo imediatismo das necessidades materiais vale mais do que uma 
mudança que demandará trabalho, conflito, alteração daquilo que já se 
estabeleceu como verdade, como lei. Obviamente, os juízes manobram a 
massa ao sabor de suas conveniências e, assim, com as interferências 
externas e aquele medo ancestre da mudança, os homens do povo vão 
alterando as suas certezas. Quando estavam quase convencendo a 
população da necessidade de se executar o homem, o Verdugo 
interrompe a cena numa desesperada tentativa de fazer com que a 
execução seja cancelada, se houver a revelação de que ele foi substituído 
pela mulher. Ao ter a verdade revelada, os juízes aumentam ainda mais o 
grau de manipulação das emoções da massa. 
 
JUIZ VELHO (tirando um papel do bolso da 
toga): Nós vamos ler o que só teria de ser lido em 
caso de extrema necessidade. (Desdobra o papel) 
Senhores, este é um documento dirigido a nós, os 
juízes. (começa a ler) As autoridades esperam que 
o lúcido critério de Vossas Excelências torne 
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possível a execução do homem, dentro de um 
prazo mínimo. Como é nosso dever proteger o 
povo, zelar por suas vidas... 
CIDADÃO 5: Olha aí, eles não querem a nossa 
morte. 
JUIZ JOVEM: Esperem, vamos continuar. 
JUIZ VELHO: Como é nosso dever proteger o 
povo, zelar por suas vidas, estender-lhe a mão... 
(…) lutar contra toda espécie de ameaças, sejam 
elas sutis ou definidas...  
CIDADÃO 1 (interrompe): Já começou a fala 
enrolada, o que quer dizer... como é? Como é? 
CIDADÃO 5: Sutil. 
CIDADÃO 3: O que é isso? 
JUÍZ VELHO: Ameaça é perigo. 
CIDADÃO 4: E sutil? 
JUIZ JOVEM: Um perigo que é difícil de explicar 
de onde vem. 
JUIZ VELHO (aponta o homem): Esse homem é 
um perigo sutil. (HILST, 2008, p. 412) 
 
 
 O perigo sutil vindo das palavras transformadoras do Homem é 
combatido com as palavras nadas sutis dos homens da Lei. A sutileza 
aqui não é apenas a do viés religioso com o qual Hilda alegoriza esse 
seu personagem, mas é também a sutileza poética: o homem pode ser 
visto como a poesia, capaz de romper a ordem, de fazer revoltas e 
revoluções, a poesia capaz de engajar-se numa promessa de mudança, 
capaz de mexer com as subjetividades, com as certezas. Para evitar 
ainda mais dano, o Juiz Velho insiste: 
 
… aguardamos o cumprimento da nossa vontade o 
mais breve possível. Não queremos ódios, nem 
inquietações, queremos apenas, ajudados pela 
mão de Deus, transformar a confusão dos homens 
em amor, em justiça. Se não derem cumprimento à 
nossa vontade, a vila terá o merecido castigo. 
(levanta a cabeça) E o merecido castigo é a 
morte. (HILST, 2008, p. 413) 
  
 Primeiro o discurso hipócrita da manutenção da ordem, com o 
argumento da autoridade divina, e depois a ameaça nada velada de que, 
se houver aceitamento das ideias do homem, todos pagarão com a vida. 
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Hilda Hilst aumenta a tensão dramática ao colocar no patíbulo o drama 
familiar do Verdugo, pois sua filha aparece e o acusa de estar doente. A 
discussão ética que houve dentro de casa agora se estende para fora, na 
frente das pessoas da vila. A filha toma o centro da discussão e tenta 
convencer as pessoas da necessidade da morte do Homem. Os 
argumentos usados são fascistas e superficiais, pois apelam para o 
imediatismo e fazem com que as pessoas não vejam além do próprio 
estômago:  
 
(com raiva) A gente deve matar aqueles que nos 
confundem, 
(…) 
Olhem (refere-se ao homem) ele queria era que a 
gente não prestasse atenção no problema de agora. 
Falando pra daqui a muito tempo, a gente pensar 
nesse tempo que importa. 
(...) 
(aponta para os cidadãos) Se a gente está 
morrendo, cheio de dor mesmo, e vem o padre. 
(…)  
O padre te alivia a dor?  
(…)  
E você deixa de morrer porque o padre veio, 
deixa?  
(…)  
Mas enquanto o padre está por perto você pensa 
que está aliviado, não é?  
(…)  
(apontando o homem. Voz muito alta): Esse 
homem é como o padre na hora da morte. Só isso. 
Mais nada. (HILST, 2008, p. 416) 
 
 
 A partir dessa fala exaltada da filha do Verdugo, os cidadãos 
confabulam entre si sobre a inocência ou a culpabilidade do Homem. 
Alguns alegam que ele falava a coisa certa, pois lhes falava que era 
necessário conhecer aquilo que lhes oprimia; outro alega que o Homem 
lhe trouxe alegria; outro ainda fala da esperança; um quarto diz que o 
Homem lhe deu vontade de matar; ou seja, nesse cenário criado por 
Hilda, o Homem veio de longe e propôs uma possibilidade de futuro 
diferente, análoga àquela proposta por Jesus no Novo Testamento. Não 
se tratava de imediatismo, de bens materiais, de uma mudança na 
realidade imediata, mas sim de um aprofundamento na esperança, essa 
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complexa virtude teologal, que perdeu os seus terrenos em tempos 
materiais e niilistas, mas que está viva nos heróis hilstianos. O impasse 
na cena aumenta pois há diversos pontos de vista se confrontando: de 
um lado, os Juízes, a Mulher, a Filha e o Noivo querendo a manutenção 
da sentença e a execução rápida, por outro, os cidadãos em dúvida sobre 
a necessidade real de se executar um homem que apenas falou, que lhes 
disse coisas sóbrias e benignas. E, por outro, o Verdugo, bastante 
assustado com a situação, mas o único certo de que todo esse teatro não 
condiz com seus princípios éticos, não se estabelece dentro do campo da 
justiça. Trazemos aqui o conceito de responsabilidade coletiva, bastante 
presente no Verdugo. Hannah Arendt (2004, p. 225) diz que a 
responsabilidade coletiva não pode sucumbir a nenhum padrão moral, 
individual e pessoal de conduta. Trata-se de uma responsabilidade 
“vicária por coisas que não fizemos, esse assumir as consequências por 
atos de que somos completamente inocentes” e que “é o preço que 
pagamos pelo fato de levarmos nossa vida não conosco mesmos, mas 
entre nossos semelhantes”. Essa responsabilidade coletiva no Verdugo é 
tão pulsante e na massa presente na cena bastante manipulável 
justamente porque os Juízes insistem no discurso da manutenção da 
ordem, ou na naturalização da ordem estabelecida, como o melhor para 
o povo. Assim, o Verdugo parte para um afrontamento inesperado: 
propõe que ele seja executado no lugar do Homem. Esse “doar a vida 
pelo irmão” causa ainda mais alvoroço, pois, além disso, o Verdugo 
confessa à população que receberia um suborno se matasse o Homem. 
No complexo jogo estabelecido por Hilda, a indignação da população 
não é pela injustiça que os homens da Lei perpetraram, mas por não 
terem sido chamados a participar. Chegamos a outro ponto nevrálgico 
da peça: os cidadãos são comprados e, imediatamente, adquirem a 
certeza: o Homem precisa morrer. Todo o arremedo de responsabilidade 
coletiva que poderia haver nessas pessoas é deixado de lado. A massa, 
manipulável e manipuladora, cede aos desmandos da Lei e do poder 
econômico. Num diálogo recheado de ironia e dor, Hilda Hilst expõe a 
corrupção humana de forma crua: 
 
JUIZ JOVEM: O homem esteve sempre contra 
vocês. Qualquer um que põe o povo contra as 
autoridades está contra vocês. 
VERDUGO (para os cidadãos) Mas pensem, 
pensem... se oferecerem dinheiro... 
JUIZ JOVEM: Ofereceram dinheiro para que 
vocês se animem a nos ajudar. 
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JUIZ VELHO: Com dinheiro é mais fácil ajudar 
ao outro. 
CIDADÃO 3: Sempre se oferece dinheiro pela 
cabeça de um louco. 
VERDUGO: Mas esse homem não é louco. Ele 
quis ajudar. 
JUIZ JOVEM: Com palavras? 
JUIZ VELHO: A palavra é de pedra. Não ajuda 
ninguém. 
VERDUGO: Mas gente! Ofereceram dinheiro foi 
pra mim, não pra vocês. Eles não queriam ajudar 
nada. 
CIDADÃO 6: E você não quis por quê? A tua 
barriga tá mais cheia do que a nossa? 
VERDUGO: Porque não era justo. Não era justo. 
(tom suplicante) Vocês não queriam. (HILST, 
2008, p. 422) 
 
 O senso ético do Verdugo e, por extensão, de todo o teatro de 
Hilda Hilst, na sua denúncia contumaz das injustiças, sobretudo aquelas 
praticadas contra quem tem como arma a palavra, se firma como voz 
única frente a todo um corpo de posicionamentos contrários pois 
absorvidos pelo imediatismo materialista. O Verdugo tenta proteger o 
Homem com seu próprio corpo e pela primeira vez se dirige diretamente 
ao Homem pedindo para que ele se pronuncie, para que ele fale mais 
uma vez. O Homem, lentamente, apenas diz: “Eu não soube dizer. Eu 
não soube dizer como devia. Eu não me fiz entender. Eu não me fiz 
entender. (para o Verdugo) Faz o teu serviço.” (HILST, 2008, p. 424). 
Essa aparente resignação, ou niilismo, do homem não demove o 
Verdugo de sua intenção. Mesmo não sabendo dizer por que o Homem 
não deve ser morto, o Verdugo tenta, ajoelhando-se frente às pessoas: 
“Pelo amor de Deus, não matem o homem. Olhem, eu posso explicar... 
ele apertou a minha mão... quando...” (HILST, 2008, p. 425). O riso da 
população se transforma em despotismo também, pois insistem em fazer 
com que o Verdugo faça o seu serviço. Nesse momento, Hilda Hilst traz 
à cena um elemento de estranheza, conforme indica a sua didascália: 
 
Os cidadãos aproximam-se perigosamente do 
patíbulo. Os juízes descem. Nesse instante entram 
na praça os dois homens-coiotes. Estão vestidos 
da seguinte maneira: calça e camisa comuns, 
cabeça e rosto de lobos, mãos para trás. Ficam de 
frente para o público, examinam o público 
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fixamente e depois voltam as cabeças em direção 
ao patíbulo. Tem-se a impressão de que não foram 
vistos por nenhum dos cidadãos, nem juízes, etc. 
Apenas o filho do Verdugo dá a impressão não só 
de que os conhece, mas de que os esperava. 
(HILST, 2008, p. 427) 
 
 Esses homens-coiotes são lembrados por um momento nos 
diálogos anteriores, quando lembram que o Homem falava sobre os 
coiotes que não costumam viver eternamente nas sombras. Aqui, eles 
aparecem, rompem a quarta parede, se inserem como fantasmas ou 
como se fossem uma rememoração que Hilda insiste em trazer para o 
público: os tempos eram sombrios, os tempos exigiam que as pessoas 
fossem mais coiotes e saíssem das sombras, assumissem as suas 
responsabilidades individuais e coletivas e partissem para uma 
transformação, tanto de suas próprias vidas quanto da vida da 
comunidade. A metáfora hilstiana se faz em silêncio, na observação das 
mortes que virão. A população, imbuída de ódio e cegueira, ataca o 
Homem e o Verdugo, a cena é toda grito e desespero. Já não cabem mais 
o diálogo, as argumentações e as tentativas de se resolver a situação 
dentro de alguns princípios civilizados. Chegamos à barbárie: 
 
CIDADÃO 5: O homem tem que morrer. Vamos, 
vai andando. (entra em luta com o Verdugo) 
Os cidadãos atacam em conjunto, o Filho tenta 
escapar das mãos do Carcereiro, mas não 
consegue. Frases: “Mata logo o homem” - “Mata 
do nosso jeito”. 
VOZ DO VERDUGO (Com intensa comoção): 
Não. Não. Eu morro mas... 
Frase: “Então morre”. Começam a dar pauladas 
no homem e no Verdugo. Cena de intensa 
violência. Frases soltas: “Dá uma no olho do 
cavalo” - “Toma você também, seu porco”. 
Terminam a chacina. Recuam vagarosamente. 
Silêncio esticado. Descem do patíbulo. Vê-se o 
homem e o Verdugo lado a lado, mortos. (HILST, 
2008, p. 427) 
 
 A barbárie vence mais uma vez, e vence mais fortemente 
porque se ouve depois um cínico Juiz Velho dizendo: “Nós não 
queríamos que fosse assim”. O velho discurso de quem se exime e se 
apega a uma lei velha, falha, que não cumpre seus desígnios básicos, 
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pois alterada por interesses sórdidos. A crítica de Hilda Hilst feita em 
Auto da barca de Camiri se repete em O verdugo: os homens da lei 
saem de cena reclamando da roupa, indiferentes ao que acabaram de ver. 
Depois as pessoas se dispersam, a Mulher, a Filha e o Noivo arrastam o 
corpo do Verdugo, enquanto o Filho sai de cena acompanhado pelos 
homens-coiotes.  
 O Verdugo e sua obstinação pela justiça, pela certeza de que 
aquele homem não merecia morrer, entrega a própria vida por causa de 
sua força ética. Não renunciou sua responsabilidade, não se vendeu e 
nem trocou a sua revolta por um pouco de dinheiro. Mais uma vez, 
Hilda Hilst apresenta, com seu teatro, uma demanda por justiça, por 
valores mais humanizados e humanitários. Não se trata de uma peça 
com linguagem tão poética quanto as anteriores, mas fica em seu 
subtexto a necessidade de um olhar poético sobre as durezas da 
existência. Além disso, o Homem foi condenado porque era um perigo 
sutil, assim como se propõe ser o teatro de Hilda Hilst: uma sutileza em 
tempos escuros, e, por isso, um feixe de luz, ou para nos aproximarmos 
ainda mais de uma das metáforas apresentadas em O verdugo, um coiote 
que sai da moita para, quem sabe um dia, encontrar o seu “corpo de 
pássaro e levantar voo.” (HILST, 2008, p. 395) 
 
 
4.5 – As aves da noite: a escuridão extrema da fome e da poesia 
 
 
 Nos arquivos de Hilda Hilst, encontra-se o seguinte texto 
datilografado: 
 
Anatol: De início quis fazer dessa peça uma 
advertência. Quando a escrevi há meses atrás, o 
NPD já estava a toda, mas ainda não havia 
conquistado uma boa vitória. Conquistou-a agora, 
recentemente. E não acredito que tenha sido pelas 
manifestações da esquerda, não
96
. As pessoas com 
                                                 
96 Referência ao Nationaldemokratische Partei Deutschlands, Partido Nacional Democrata 
Alemão, de matiz neo-nazista, fundado em 1964. No ano de 1966, o NPD conseguiu 
algum sucesso nas eleições regionais da Alemanha, chegando a ter 2,1% na Baviera e no 
Slevig e 3,9% em Hamburgo (Jornal O Estado de São Paulo, 30/03/1966). Rocco 
Morabito, correspondente do jornal O Estado de São Paulo, escreve em 23 de novembro 
de 1966 algumas impressões sobre a possibilidade de um surgimento do neo-nazismo. 
Segundo ele “A situação pode ser sintetizada da seguinte forma: o acontecimento foi 
superestimado no exterior e subestimando na Alemanha. Exageraram os que já 
305 
 
quem eu conversava, diziam-me que eu estava 
louca e que nada disso (o neo-nazismo) estava 
acontecendo na Alemanha. É claro que não surgirá 
necessariamente um novo Hitler (afinal a memória 
das gentes não é assim tão fraca), mas acredito no 
espírito revanchista e o neo-nazismo é mascarado 
mas para mim será sempre o espírito nazista. 
Bem, então a proposição da peça era uma 
advertência dirigida mas depois pensando bem 
entendi que não era necessário esse conjunto de 
slides no início da peça
97
, porque pela maneira 
com que tratei o assunto, acho que o meu trabalho 
é uma advertência a qualquer estrutura política de 
opressão. E depois não é somente o nazismo que 
ameaça o mundo. Meus personagens são homens 
diante de homens numa situação limite. Parti de 
um fato real: o padre Maximilean Kovel
98
 existiu 
e foi condenado a morrer por fome e por sede 
numa cela porão de Auschwitz. Com ele, mais dez 
prisioneiros. Foram condenados porque um dos 
prisioneiros do campo evadiu-se. Claro que 
                                                                                                       
imaginaram Thielen ou Von Thaden instalados na Chancelaria de Bonn em 1967, assim 
como exageraram os alemães que simplesmente desprezam o significado do êxito 
neonazista alcançando uma região agrícola e conservadora como é a Baviera, precedido 
pelo que foi obtido em Hesse, centro industrial eminentemente socialista”. Em 1967, há 
um racha no NPD e o seu líder Franz Theielen, considerado um moderado, cria outro 
partido. Adolf Von Thaden assume a liderança do NPD. Nas eleições da parlamentares 
regionais da Baixa Saxônia, realizada em junho de 1967, o NPD conseguiu 10 cadeiras no 
parlamento. (Jornal O Estado de São Paulo. 07/07/1967). Em 1968, o NPD conseguiu 
uma expressiva vitória, que foi atribuída aos violentos protestos de estudantes ocorridos 
entre março e abril de 1968. O estudante Rudi Dutschke liderou um amplo protesto contra 
a guerra do Vietnã, o protesto ganhou dimensão para além da guerra do Vietnã e se 
estendeu violentamente por toda a Alemanha, e aumentou ainda mais a sua força depois 
que Dutschke sofreu um atentado. Assim, segundo uma reportagem do Jornal O Estado 
de São Paulo de 30 de abril de 1968, “a reação violenta dos estudantes esquerdistas ao 
atentado sofrido por seu lider Rudi Dutschke é considerado um dos fatores determinantes 
da votação relativamente alta conseguida pelos candidatos direitistas. Até agora, o NPD, 
que é dirigido pelo nobre prussiano Adolf Von Thadden, conseguira representações nos 
parlamentos de seis outros estados alemães, mas a maior votação obtida não ultrapassara 
8,8 por cento”. Nessas eleições, o NPD elegeu 12 deputados na assembleia de Baden-
Wurttemberg.  
97 Não há, na versão final da peça, nenhuma menção a slides. 
98 Hilda Hilst datilografa o nome incorretamente. Trata-se do Pe. Maximilian Kolbe. De 
acordo com o site do Vaticano, o Pe. Kolbe foi beatificado em 17 de outubro de 1971. Em 
10 de outubro de 1982, o Papa João Paulo II proclama a canonização de Maximilian 
Kolbe. Disponível em 
http://www.vatican.va/news_services/liturgy/saints/ns_lit_doc_19821010_massimiliano_k
olbe_it.html Acesso 07 Jul. 2014 
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ninguém sabe o que se passou naquela cela porque 
todos morreram. Mas eu pretendi ouvir. E entendo 
que numa situação extrema o homem adquire uma 
nova dimensão. É justamente nas situações 
extremas (morte, amor) que a poesia se faz. Creio 
que para esse trabalho seria necessário bons 
atores, de grande maturidade cênica, para que eles 
criassem a volta de si mesmos, o que o texto 
exige. Deve haver pausas prolongadas, a tensão, 
afinal, também é feita de silêncio, ah, como eu 
queria conversar com você sobre tudo isso. A 
música que eles cantam é bem bonita, gostaria 
tanto de ver essa peça encenada, pelo espírito da 
coisa, você compreende? Mas não creio que exista 
a possibilidade. (HILST. HH.II.III. 6.1.0004) 
 
 Essa cópia de carta escrita para Anatol Rosenfeld apresenta 
algumas das preocupações de Hilda Hilst, sobretudo nessa reafirmação 
que ela faz da ideia de “advertência”. As peças seriam, assim, como um 
verter contínuo de avisos e observações para o público. A advertência 
em As aves da noite vai além da questão do nazismo, avança sobre a 
questão da ditadura, do estado totalitário pelo qual passava o Brasil 
naquele período. Não por acaso, a frase final da carta apresenta um certo 
desânimo: “gostaria tanto de ver essa peça encenada, pelo espírito da 
coisa, você compreende? Mas não creio que exista a possibilidade.” 
Berta Waldman num ensaio sobre As aves da noite inicia sua reflexão 
falando de como Hilda Hilst foi precursora nesse tema no teatro 
brasileiro, mas não se deteve somente a ele: 
 
Em As Aves da noite (1968), texto que é objeto de 
minha análise, Hilda Hilst mostra-se precursora 
no que diz respeito à matéria escolhida. Sua peça 
passa-se em Auschwitz e se refere ao Holocausto, 
num momento em que poucos o tematizavam na 
literatura brasileira. A peça parece apontar para 
dois lados distintos, porém concomitantes: ao 
referir-se à grande ferida não cicatrizada da 
Segunda Guerra Mundial, a peça alude também, 
na minha leitura, à ditadura brasileira. 
(WALDMAN, 2007, p. 1) 
 
 As aves da noite é um exercício concentrado de tensão. A 
começar pela forma como o cenário foi concebido. Trata-se de um 
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cilindro de altura variável, que dependeria da altura do teatro. Dentro 
desse cilindro há a cela, com 1,90 de altura. O público fica em volta do 
cilindro, no entanto, Hilda pede que as cadeiras sejam isoladas por 
algum tipo de divisão. Em uma nota ela explica: “idealizei o cenário de 
As aves da noite de forma a conseguir do espectador uma participação 
completa com o que se passa no interior da cela. Quis também que o 
espectador sentisse total isolamento, daí as cadeiras estarem separadas 
por divisões” (HILST, 2008, p. 231). Na carta que citamos acima, Hilda 
reescreve algumas ideias que ela havia colocado em duas breves 
introduções feitas na peça. Na primeira, novamente a afirmação e 
firmação pelo poético: 
 
Com As aves da noite, pretendi ouvir o que foi 
dito na cela da fome, em AUSCHWITZ. Foi 
muito difícil. Se os meus personagens parecerem 
demasiadamente poéticos é porque acredito que só 
em situações extremas é que a poesia pode eclodir 
VIVA, EM VERDADE. Só em situações extremas 
é que interrogamos esse GRANDE OBSCURO 
que é Deus, com voracidade, desespero e poesia. 
(HILST, 2008, p. 233) 
 
 Na outra introdução, Hilda explica de onde vem a motivação da 
peça. Trata-se de uma história que ela decidiu recontar, abrindo os 
ouvidos ao silêncio desesperado que vinha desse lugar e deixando 
acontecer uma possibilidade de diálogo, de reflexão, de abertura para 
que não apenas seu texto chegasse ao fundo desse desespero, mas que 
também seu público pudesse entregar-se, pudesse também ter olhos e 
ouvidos engajados ao ser advertido de que tais barbáries não podem ser 
repetidas, em nenhum grau. 
 
Do campo de concentração fugiu um prisioneiro. 
Em represália os SS, por sorteio, condenaram 
alguns homens a morrer no Porão da Fome. 
Figurava entre os sorteados o prisioneiro nº 5.659, 
que começou a chorar. O padre católico franciscano, 
Maximilian Kolbe, prisioneiro nº 16.670, se 
ofereceu para ocupar o lugar do nº 5.659. Foi aceito. 
Os prisioneiros foram jogados numa cela de 
concreto onde ficaram até a morte. O que se passou 
no chamado Porão da Fome ninguém jamais soube. 
A cela é hoje um monumento. Em 24 de maio de 
1948, teve início, em Roma, o processo de 
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beatificação do Padre Maximilian Kolbe. (HILST, 
2008, p. 237) 
 
 Entre essas duas breves introduções, Hilda Hilst coloca também 
uma citação bastante significativa, vinda de um livro que conta a história 
de Maximilian Kolbe, de autoria de Maria Winowska, que diz: “a tortura 
da fome faz descer o homem ao nível do animalesco, pois a resistência 
humana tem os seus limites... além dos quais só restam o desespero ou a 
santidade.” (WINOWSKA, apud HILST, 2008, p. 235). Dessa forma, 
Hilda pede para que haja uma “comoção intensa, desespero e delírio 
fundem-se frequentemente” (HILST, 2008, p. 239). Há também um quê 
de grotesco no Padre Kolbe que usa uma batina sem mangas. 
Novamente temos personagens que são reconhecidos por sua função ou 
por seu gênero. Estão na cela com Kolbe, um jovem Poeta de 17 anos 
com aspecto extremamente frágil, um Estudante de 20 anos, um 
Joalheiro, também frágil, com 50 anos. Além disso, há o Carcereiro, que 
no caso é um prisioneiro judeu, com 40 anos e aparentando mais vigor. 
Três outros personagens compõem a peça: uma Mulher de 30 anos, 
trazida à cena mais para o final; um Agente SS; e Hans, um ajudante do 
SS. Num primeiro momento, tudo é escuridão, ouve-se apenas as vozes 
de um agente da SS e do Padre Kolbe, que se oferece para ir no lugar do 
outro prisioneiro escolhido para o castigo imposto pelos nazistas. 
Depois do escuro e do silêncio, entra uma luz em resistência, que é um 
tipo de luz que entra ou sai lentamente da cena. Com essa luz, há um 
descortinamento lento e gradual daquelas pessoas presas na cela da 
fome. Assim, cada pessoa que assiste à peça, e que também estaria presa 
em seu isolamento, criaria um comprometimento, uma empatia maior 
com tais humanos injustiçados. A cena se inicia com um diálogo entre o 
Poeta, o Estudante e o Joalheiro. Os dois últimos pedem que o Poeta 
continue a dizer um poema. O Poeta, então, fala lentamente: 
 
POETA (fala o poema tocando-se, olhando-se. 
Tenso. Comovido): 
 E deste morto me aproximo. 
CARCEREIRO (objetivo) Você ainda não está 
morto. 
POETA (lento): 
 Curvo-me sobre o que foi rosto. Oval em 
branco. 
 Pálpebra remota 
 Boca disciplinada para o canto. O braço 
longo 
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 Asa de ombro... Amou. Corroeu-se de 
sonhos. 
 E cúmplice de aflitos, foi construído e 
refeito 
 Em sal e trigo. 
 (muda levemente o tom. Sorri) 
 O ventre escuro não gerou, 
 (grave) 
 Talvez por isso 
 Teve mãos desmedidas 
 E o grito exacerbado foi o verso. Amou. 
Amou. 
 (fala mais rapidamente, olhando-se) 
 Tem os pés de criança: altos e curvados. 
 O corpo distendido como lança. É inteiriço 
e claro. 
 (sem pausa. Voz grave. Exaltada de início 
até a palavra “hora”. Depois mais branda) 
 Ah, tempo extenso, grande tempo sem fim 
onde me estendo 
 Não para contemplar este todo de fora 
 Olhar enovelado respirando a hora... 
 Antes o olhar suspenso como um arco, 
 Olho dentro da fibra que o circunda, cesta 
mortuária. 
CARCEREIRO (objetivo): Você ainda não está 
morto. 
POETA (mantém o mesmo tom): 
 Depois a noite, corpo imenso... 
 E a palha do meu nome...  
(voz alta como um chamamento) 
 Que verso te recompõe? 
 Que fibra te comove ainda? 
(voz baixa) 
 O mundo, o mundo... 
 O corpo que se move 
 Na pretensa carcaça de um molusco. 
 Toca-o. Ele se encolhe mudo. 
(encolhendo-se) (HILST, 2008, p. 243/244) 
 
 
 Eis o poeta ditando aos outros o seu estar no mundo, o seu 
curvar-se sempre sobre o próprio corpo e ver as mãos desmedidas, o 
exacerbado grito que foi o verso, o ventre infértil, o sempre olhar 
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suspenso. É um poeta, preso ao corpo, da mesma forma que está preso 
na cela da fome, e que traz aos outros prisioneiros aquela dualidade tão 
presente nos poemas de Hilda Hilst, conforme apontamos anteriormente: 
o duelo entre a necessidade de pertencer e contemplar “este todo de 
fora” e enovelar-se para dentro, buscar outras paragens menos sórdidas. 
Nesse momento, o Padre Kolbe ainda está isolado e ajoelhado fora do 
centro da cela. Ele é questionado pelo Poeta que exaltado lhe pergunta: 
“Por que? Por que? Por que você escolheu esta nossa morte quando 
podia ter a vida? Ainda que fosse aquela... era a vida. Que força te 
conduziu a isso? Por que? (pausa)”. Padre Kolbe não sabe, alega que lhe 
foi dada uma força, talvez Deus, talvez o Amor. Depois de uma 
interrupção sarcástica do Agente SS, “(...) o tempo não passa, não é?”, 
Maximilian, o Poeta e o Carcereiro estabelecem seus pontos de vista 
frente ao que estão sofrendo.  
 
MAXIMILIAN (lento): Luz infinitamente 
poderosa. 
POETA (interrompendo) Noite infinitamente 
escura. 
CARCEREIRO (interrompendo): Noite podre! 
MAXIMILIAN (interrompendo com voz firme): 
Luz infinitamente poderosa, dai-nos a Tua força, a 
Tua misericórdia, o Teu amor. (HILST, 2008, p. 
247) 
 
 Maximilian traz a fé como força para suportar e, talvez, 
entender toda a situação extrema que eles estão vivendo. Kierkegaard 
(s/d, p.83) afirma que “a coragem da fé é o único ato de humildade” e o 
que tocará o Padre em toda a peça é a busca pelo entendimento de sua 
própria humildade e de seu irrestrito amor a Deus. Kolbe também se 
debate com o paradoxo que é o amor divino, que pode ser visto aqui sob 
a ótica de Simone Weil, ela mesma uma mulher cuja biografia é plena de 
atos radicais no exercício da fé e da humildade: 
 
A necessidade inflexível, a miséria, a angústia, o 
peso esmagado da necessidade e do trabalho que 
esgota, a crueldade, as torturas, a morte violenta, a 
sujeição, o terror, as enfermidades: tudo isso é o 
amor divino. É Deus que por amor se retira de nós 
para que possamos amá-lo, pois se estivéssemos 
expostos à irradiação direta de seu amor, sem a 
proteção do espaço, do tempo e da matéria, 
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seríamos evaporados como a água no sol. (WEIL, 
1986, p. 88) 
 
 Por outro lado, o Carcereiro é aquele que opta pelo pessimismo, 
ou por uma revolta niilista, que o atravanca e o coloca como um 
antagonista dentro da cela, pois, diante da fé de Kolbe, ele sempre se 
opõe com os limites do racionalismo. No entanto, é no Poeta que se 
encontra a voz mais complexa dessa peça. Ele é jovem, descrente no 
Deus de Kolbe, tem o corpo mais frágil dos prisioneiros, e se coloca na 
cela como aquele que tenta trazer alguma beleza, alguma poesia a esse 
emaranhado de crueldade e morte. Assim, nessa peça, é através do Poeta 
que podemos ver uma imagem do século XX, alquebrado pela barbárie. 
Alain Badiou (2007, p. 18) diz que o século XX inicia com uma 
“largada excepcional”. O período entre 1890 e 1914 foi como um 
“renascentismo”, período de criatividade polimorfa, tempo prodigioso 
de nascimentos e rupturas. Mallarmé, Freud, Schoenberg, Proust, James 
Joyce, Wittgenstein, Picasso, Braque, Husserl, Fernando Pessoa, 
Griffith, Chaplin são alguns exemplos de nomes que começaram ou 
desenvolveram suas ideias nesse período. A pergunta que segue é: o que 
aconteceu? Porque todo esse processo inovador se perdeu diante da 
primeira guerra, todo um período de resseção, depois ainda outra grande 
guerra e, por fim, esse nosso tempo de agora com grandes avanços 
tecnológicos e científicos, porém cada vez mais dominado por sistemas 
invisíveis como o mercado e o lucro, além de inúmeras guerras que se 
não ganharam o epíteto de mundial conseguiram ser tão sangrentas 
quanto. Sobre essas questões e ao tentar entender como um século, que 
nasce aparentemente tão promissor, parte para um processo contínuo de 
conflitos, guerras, extermínios, exclusões de toda ordem, Badiou afirma: 
 
Admitamos que nosso século seja aquele em que 
como dizia Malraux, a política tornou-se a 
tragédia. O que no começo do século, na largada 
dourada da Belle Époque, preparava essa visão 
das coisas? No fundo, a partir de certo momento, 
o século foi obcecado pela ideia de mudar o 
homem, de criar o homem novo. (…) Criar o 
homem novo equivale sempre a exigir que o 
homem seja destruído. (BADIOU, 2007, p. 21) 
 
 Dessa forma, tanto o fascismo quanto o comunismo, bem como 
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o atual desenvolvimento científico, querem criar o homem novo, e, 
claro, tudo passa pela destruição, pelo extermínio do homem velho
99
. A 
problemática do que é a vida é fundamental no século XX: “Vida e 
História são dois nomes para a mesma coisa: o movimento que arrebata 
da morte, o devir da afirmação”, diz Badiou (2007, p. 31). A visão sobre 
o século mantém a ideia de que o coletivo é maior que o indivíduo. 
Trata-se de um século em que o animal humano, como “ser parcial 
transcendido pela Vida”, tem que lutar contra a ideia hegeliana de 
História. O homem do século deve confrontar-se com a História, 
“dominá-la politicamente”. Badiou (2007, p. 32-33) diz que esse 
enfrentamento é categórico, mesmo a História sendo “uma besta enorme 
e poderosa, ela nos supera e, entretanto, é preciso suportar seu olhar de 
chumbo, e forçá-la a nos servir”. 
 Há, portanto, uma disputa entre vida e vontade. E no século XX 
a vida só cumpriu seu destino e seu desígnio positivo através do terror. 
O problema do século-besta é a vida, porém uma vida que vomita 
sangue e morte. É um século obsessivo com seu próprio horror. Um 
século de grandes matanças e de grandes promessas – promessas que 
não foram cumpridas. Uma ideia que atravessou o século foi a de “que 
sua oportunidade já passara. Que ele só podia decidir realizar uma 
penosa reparação de sua impotência”. O século foi então marcado por 
duas perspectivas: a primeira é a de que ele confirmaria e cumpriria as 
promessas do século XIX; a segunda é a de que haveria uma ruptura 
com o século XIX, fazendo do século XX uma barbárie, um pesadelo. 
No primeiro caso, é preciso aceitar o horror do real. Alguns acreditam 
que todo o horror perpetrado no século XX foi feito em nome de uma 
promessa de um mundo melhor. Badiou (2007, p. 39) pensa o contrário: 
tudo passa pela fascinação do real nesse século. Não havia ingenuidade, 
mas aceitação da experiência do horror. Lacan viu que a experiência do 
real sempre é, em parte, a experiência do horror. Para Hilda, também 
não havia a possibilidade de vir a nascer um mundo melhor pelo horror. 
Em As aves da noite, Hilda usa um expediente comum às outras peças: 
seus personagens contam histórias ou “estórias” e é por elas que se 
inicia alguma reflexão. Em As aves da noite, não é diferente: logo no 
início o Estudante fala de pessoas que criam gatos num quarto 
completamente escuro e, em certo dia, soltam o bicho numa manhã de 
sol. Ao ouvir a história, Maximilian tenta encontrar uma justificativa e 
                                                 
99 Note-se que esse pode ser um dos panos de fundo de todo o teatro hilstiano: um lamento 
pela destruição desse homem velho e uma advertência ao que estava sendo construído no 
lugar. 
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atribui ao medo das pessoas a existência de tais atos. Enquanto o 
carcereiro é irônico e não perdoa qualquer justificativa para o horror: 
 
CARCEREIRO (com ironia e alguma 
agressividade): Muito bem, Maximilian. Muito 
bem. O medo então. O medo naqueles que 
enlouquecem o gato, no próprio gato, em todos. O 
medo sempre. Muito compreensível. Dá bem para 
entender. O medo para tudo em todos. Muito bom. 
(HILST, 2008, p. 245) 
 
 O Estudante também fala de uma experiência que se faz com os 
falcões:  
 
Vocês sabem... fizeram um dia uma experiência 
com o falcão (pausa) (…)
100
 Puseram carne dentro 
de uns tubos de metal e fizeram o falcão engolir. 
(…) Para investigar o processo digestivo. (…) 
(olhando à volta da cela) Os tubos eram fechados 
nos dois lados por umas telinhas de arame (…) 
para deixar passar qualquer suco do estômago (…) 
o falcão era obrigado a engolir esses tubos mas 
depois punha pra fora. (HILST, 2008, p. 248)  
 
 Berta Waldman (2007, p. 2) destaca que desse relato surge um 
eixo importante da peça “que impulsiona a discussão metafísica sobre o 
que é o ser humano e seu destino”. Novamente, é a partir de uma 
história contada por um personagem que se abre espaço para uma série 
de discussões contundentes. Ao se perceberem como a carne no 
estômago do falcão, a discussão é encaminhada para um problema por 
certo insolúvel: a existência da alma e a existência da alma naquele que 
promove e pratica o horror. 
 
MAXIMILIAN (com firmeza) Mas “Nós” temos 
alma. 
CARCEREIRO (voz alta): Alma, Maximilian, só 
você é que tem. 
MAXIMILIAN (em comoção): Todos nós temos 
alma. 
                                                 
100 Os parênteses são usados aqui para suprimir as falas ditas pelos outros personagens 
enquanto o Estudante conta a sua história. Tratam-se de perguntas ou observações que não 
interferem na história contada. 
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Ouvem-se risos fora da cela. 
JOALHEIRO (referindo-se aos SS. Ferino): Eles 
também? 
MAXIMILIAN: Todos nós. Todos nós. 
CARCEREIRO (colérico, voz baixa): Maximilian, 
você quer me dizer que esses filhos da puta têm 
alma? O que é a alma então? O que é? Eu não 
posso ter nada que eles têm. (HILST, 2008, p. 
249) 
 
 Esse é um dos embates colocados dentro da cela da fome por 
Hilda Hilst. Simone Weil (1986, p. 138) dizia que “o inocente que sofre 
sabe a verdade sobre seu verdugo, mas o verdugo não”, ou seja, “o 
inocente só pode conhecer o mal como sofrimento, é somente o inocente 
quem pode sentir o inferno”. Assim, mesmo sofrendo toda a violência 
dessa execução lenta, Maximilian ainda vê o nazista como um homem, 
alguém que tem em si alma, mas, se seguirmos a lógica de Simone Weil, 
não tem sensibilidade, não conhecerá a inocência e tampouco o 
sofrimento. Por outro lado, fica o Carcereiro com sua negativa 
peremptória de ter ou ser qualquer coisa semelhante a seus algozes, o 
que se revela também um paradoxo, pois aqueles que andam fora da 
cela, cheios de poder e violência, são humanos iguais a ele. É preciso, 
também, lidar com a ferida da violência nazista (ou de qualquer outro 
sistema totalitário, como vimos na carta que Hilda escreveu a Anatol 
Rosenfeld) e percebê-la como um processo feito e executado pela 
inteligência humana. A força de As aves da noite está também no fato de 
que os personagens estão presos no porão da fome e também presos às 
suas verdades, aos seus dogmas, e todos enfrentam aquilo que 
comumente se chama de inominável, de impensável, mas que, para 
Badiou, tem que ser visto como um pensamento articulado, muito 
racional: 
 
Permitam-me fazer a pergunta hoje provocante, e 
mesmo proibida, que é a seguinte: qual era o 
pensamento dos nazistas.  (…) Existe uma 
maneira de voltar sempre pesadamente ao que os 
nazistas fizeram (procuraram exterminar os judeus 
da Europa nas câmaras de gás) que impede 
totalmente qualquer acesso ao que eles pensavam 
ou imaginavam que pensavam ao fazer isso. 
(BADIOU, 2007, p. 14) 
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 Badiou (2007, p. 14) é categórico ao afirmar que se não 
pensarmos no que “pensavam os nazistas impede igualmente de pensar 
o que faziam e, por via de consequência, impossibilita qualquer política 
real de banimento disso”. Por isso, pensar em toda a força nazista como 
algo impensável ou indizível é como inocentar o nazismo, que foi sim 
um pensamento articulado, planejado e executado com cuidado e zelo.  
 Afastar o nazismo ou qualquer outra política unitária da ideia de 
barbárie ou de Mal absoluto é uma forma de enfraquecer esse 
movimento. Seria preciso sempre trazer para o campo do pensamento 
esses movimentos, pois só assim se consegue os meios adequados para 
julgá-los. Ao lançar a barbárie para fora do pensamento, além de 
inocentar a barbárie, há também um discurso implícito de inocentamento 
da razão. Badiou explica:  
 
Os que afirmam que o nazismo não é pensamento 
ou que não é (contrariamente à 'democracia' deles) 
política, querem apenas inocentar o pensamento 
ou a política. Isto é, camuflar a aliança secreta e 
profunda entre o real político do nazismo e o que 
entendem ser a inocência democrática. (BADIOU, 
2007, p. 15) 
 
 A discussão sobre a alma é interrompida pelo lamento do Poeta 
que diz que não aguentará, assim como o Joalheiro também grita o 
desespero da morte iminente. Maximilian Kolbe resolve então pedir para 
que todos falem uns com os outros, pois ele acredita nos afagos da 
palavra, da conversa, da oralidade: “(para todos) Escutem... se nós 
falarmos... um com o outro... assim... (com vergonha de dizer a palavra) 
tranquilamente, tudo será mais fácil.” Maximilian abre a sua história: 
quando entrou no seminário, acreditava que Deus se mostraria nas 
orações, que ele teria sensações só pelo ato de rezar, “quem sabe... se até 
visões eu teria” (HILST, 2008, p. 252), mas nada aconteceu ao coração 
da Maximilian, até que ele percebe a necessidade de não ter nenhum 
conforto, para quem sabe, neste caminho inverso, chegar a Deus: 
 
MAXIMILIAN (interrompe com grande 
comoção): Mas depois senti que era preciso que 
eu não tivesse nenhum conforto, que Deus queria 
que a minha oração fosse lúcida, clara, que era 
preciso rezar com olhos bem abertos, que dentro 
de mim tudo ficasse nítido, limpo. (HILST, 2008, 
p. 254) 
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 Ao se afastar da vontade, do desejo, Maximilian encontra um 
caminho para se aproximar de Deus. Não por acaso, é o único entre os 
presentes que escolheu essa situação. A liberdade de escolher a morte, 
esse morrer pelo irmão, princípio utopicamente cristão, faz com que 
Maximilian não seja deveras compreendido. Há sempre uma aura de 
acusação, de indignação nos outros que não tiveram a escolha. Essa 
discussão também é interrompida pelo poeta que agora está passando 
por uma dificuldade intestinal. Ao ver-se envolto em dor e fezes se 
questiona: “O que é o corpo? O que é o corpo?”, mais adiante, o Poeta 
suplica: “Maximilian, eu não quero este meu corpo, eu não quero mais! 
Faz alguma coisa para que ele se acabe depressa, faz alguma coisa para 
que eu não saiba dele mais” (HILST, 2008, p. 256). Estamos diante não 
apenas de um adolescente fragilizado, mas da própria poesia, que 
diferente da fé de Maximilian Kolbe, ou da visão pessimista e descrente 
do Carcereiro, não tem onde se apoiar, está à deriva em tempos de 
horror. Para aumentar a tensão na cela da fome, os nazistas inserem uma 
mulher, forjando outros limites para a barbárie, dessa vez não apenas 
éticos, políticos e religiosos, mas que envolvem a presença de um corpo 
ainda mais fragilizado: o corpo feminino, que poderá ser vilipendiado 
também sexualmente. A longa fala que Hilda Hilst concede ao SS dá a 
dimensão de que o mal pode estar dentro da ótica de Simone Weil citada 
acima, na qual afirma a insensibilidade do verdugo. E, para aumentar a 
carga dramática desse sólido pedaço de inferno que é a cela da fome, 
Hilda Hilst coloca em cena um SS entre a suavidade e a malignidade 
contundente: 
 
A porta é aberta com suavidade. Demoram um 
pouco para entrar. Ouve-se o SS dizente: “Você já 
vai ver, entra, você vai gostar”. Uma voz de 
mulher: “Mas para quê?” Voz do SS empurrando 
a Mulher para dentro da cela! “Entra!”. Entram, 
também, o ajudante e o SS. 
SS (delicado): Boa noite, senhoras.  (para a 
Mulher) Vamos, dê boa noite aos porcos. Vamos 
(safanões) diga: Boa noite, porcos. 
MULHER (timidamente): Boa noite. 
SS (gritando): Porcos! Diga (acentua) porcos. 
MULHER: Boa noite (safanão pesado), porcos. 
SS (delicado, para os prisioneiros): Já é noite, 
sabiam? E a noite é feita para que mesmo?  
(risadas discretas de Hans) Para quê?  (pausa) 
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Para foder, porcos.  (risada alta. Muda o tom de 
voz para a Mulher) Vai. Primeiro o que está 
cagado.  (empurra a Mulher mas simultaneamente 
puxa) Não, não, primeiro nosso amigo de batina.  
(ri) De batina, Hans! O que escolheu a merda, a 
morte e agora (delicadamente) o amor.  
(aproxima-se de Maximilian que o olha fixamente. 
Ameaçando, lentamente) Abaixa os olhos, abaixa 
os olhos...  (delicado) Então, uma cadela judia 
para passar a noite não é nada mau, hein? Será 
que Deus vai gostar?  (risadas discretas de Hans) 
Vai sim... nós acreditamos em Deus também... O 
nosso Deus é o Deus dos justos.  (para a Mulher) 
Vamos, pelo menos dá um beijinho nele para a 
gente ver.  (A Mulher hesita.O SS empurra 
violentamente a Mulher na direção de 
Maximilian) Beija esse de batina, vamos!  (A 
Mulher beija Maximilian, que lhe sorri) Ele está 
gostando, Hans!  (morre de rir) Ele está gostando! 
Quer ver que os porcos são até capazes de foder!  
(ainda rindo dirige-se à Mulher antes de sair) 
Você fica.  (A mulher olha o SS como que 
interrogando) Você fica.  (pausa longa. Tensão) 
(HILST, 2008, p. 258) 
 
 A Mulher é deixada na cela. Começa uma longa cena, na qual o 
Carcereiro quer que a Mulher conte o que ela fazia lá fora. A cena 
prossegue e a mulher vai aos poucos contando como fazia a limpeza na 
câmera de gás. Apenas o Carcereiro de forma agressiva insiste em saber 
de tudo. Entramos em outra seara: o testemunho, a impossibilidade do 
testemunho e a vergonha.  
 
MULHER: Mas eu tenho de contar? Por quê? 
CARCEREIRO (com ironia): Para que a gente se 
lembre mesmo depois da morte, sempre, sempre, 
porque se morrerem todos, a tua palavra vai ficar 
viva no espaço, viva, você não entende? 
ESTUDANTE: A palavra tem vida? 
POETA (tentando acreditar no que diz): Um dia 
quem sabe a palavra se transforma em matéria... e 
tudo o que ela falar vai ficar assim... imagem... 
viva, isso mesmo, imagem viva diante dos olhos 
de todos... e então os que vierem serão obrigados 
a se lembrar de nós... (para o Carcereiro) Não é 
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isso? (HILST, 2008, p. 260) 
 
 
 Muito se fala e se pensa a respeito dos sobreviventes das 
guerras e, mais especificamente, dos sobreviventes dos campos de 
concentração, sobretudo o mais letal deles: Auschwitz. Trata-se de um 
enfrentamento difícil, complexo, que muitas vezes ultrapassa a própria 
capacidade de reduzir à palavra o terror vivido. Primo Levi fala que as 
verdadeiras testemunhas do que aconteceu não são os sobreviventes, 
mas os “mulçumanos”
101
: “quien lo ha hecho, quien ha visto a la 
Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los 
«musulmanes», los hundidos, los verdaderos testigos, aquellos cuya 
declaración habría podido tener un significado general. Ellos son la 
regla, nosotros la excepción.” (LEVI, 2000, p. 36). Essas pessoas, 
segundo Levi, semanas antes da morte corporal já haviam perdido a 
capacidade de observar, recordar, refletir, expressar-se, assim os 
sobreviventes falariam por eles por delegação. No pequeno microcosmo 
criado por Hilda Hilst, ainda não existem os Muselmann, de uma forma 
ou de outra, eles ainda se apegam a alguma esperança, no caso a 
esperança de que a palavra possa ficar no ar, possa um dia se 
materializar e possa trazê-los de volta à vida. A cena prossegue com a 
Mulher narrando suas atividades. Diferente das outras narrativas que 
constituem As aves da noite, esta é uma narrativa que invoca um lugar e 
um cenário conhecidos. Eles não podem fugir, não podem ir para o 
passado mítico proposto pelo Poeta, ficam presos à narrativa da Mulher 
que limpa os fornos e testemunha o que acontece lá dentro, tendo em 
vista aqui a ideia de Agamben sobre o testemunho ser constituído como 
um corpo de contrários: “o testemunho é uma potência que adquire 
realidade mediante uma impotência de dizer, e uma impossibilidade que 
adquire existência mediante uma possibilidade de falar”, dessa forma, o 
testemunho seria uma “indivisível intimidade”(AGAMBEN, 2008, p. 
147). É sob esses paradoxos que se constitui o testemunho da Mulher, 
ela que ainda não é uma “muçulmana” pois não corre em seu corpo 
nenhuma indiferença. Todo o ato a que se sujeita é sofrido nos extremos. 
A Mulher narra para os prisioneiros: 
 
                                                 
101 “A todos los Lager era común el término Muselmann “musulmán” atribuido al prisionero 
irreversiblemente exhausto, extenuado, próximo a la muerte. Se han propuesto dos 
explicaciones, ambas poco convincentes: el fatalismo, y los vendajes de la cabeza que 
podían asemejarse a un turbante. Tiene su reflejo exacto, incluso con su cínica ironía, en 
el término ruso literalmente «llegado a su fin»,«concluido».” (LEVI, 2000, p. 42) 
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MULHER (lentamente, a princípio em tensão, 
depois adquirindo firmeza durante o relato): Nós 
usamos botas de borracha... e máscaras contra 
gás... mangueiras. (…) Eis o sinal para que lancem 
os cristais pelos respiradouros. (…) Depois as 
aberturas são seladas. (Eu... e outros... entramos 
depois de uns trinta minutos... (pausa) Primeiro a 
gente … limpa o sangue... as fezes. (…) 
(agoniada) Depois separamos os corpos. (pausa) 
(…) Difícil de separar... mas com cordas... com 
ganchos. (agoniada) Como uma pirâmide, é assim 
que eles estão juntos à porta de metal, como uma 
pirâmide toda feita de sangue, de sangue muito 
escuro. (HILST, 2008, p. 262-266) 
 
 Esse testemunho é interrompido diversas vezes pelo Estudante, 
que tenta cortar o relato com uma história qualquer de infância, pelo 
Poeta, que diz, nervosamente, um poema, cantando o dia claro que 
jamais existirá de novo, e por Maximilian, que quer que a Mulher pare 
de falar. Quem exige o depoimento é o Carcereiro, que é, deste conjunto 
de personagens, aquele que mais recusa o infortúnio; pode-se pensar 
nele como o mais distante da ideia de “mulçumano”, apesar de seu 
pessimismo e da crueldade de sua fala. O Carcereiro faz uma pergunta 
ética à Mulher: “e você vive e come... depois disso?”. A Mulher 
responde com a intensidade que lhe cabe e faz uma opção radical pela 
vida a todo custo: “Eu quero viver, eu quero viver... é mais forte do que 
tudo. (o carcereiro cospe na mulher) Mas eu sou como vocês, eu sou 
como vocês. (para o carcereiro) Eu sou igual a você!” 
 A Mulher pode ser aproximada dos Sonderkommandos, os 
judeus que eram selecionados pelos nazistas para fazerem a limpeza dos 
fornos e que tinham apenas um privilégio: alguns meses comiam o que 
queriam. Eram chamados pelos nazistas de “Esquadra Especial”, 
segundo Primo Levi (2000, p. 21), “las Escuadras Especiales no 
escapaba al destino común; por el contrario, las SS realizaban todas las 
diligencias oportunas para que ninguno de los hombres que habían 
formado parte de ellas pudiese sobrevivir y contarlo.” Essas pessoas 
eram escolhidas por sua compleição física ou por um estudo cuidadoso 
de suas fisionomias e, em raros casos, por castigo.  
 O Carcereiro não aceita se igualar à Mulher, e quem pode lhe 
julgar o fato de preservar em si, em seus gestos violentos, alguma 
dignidade que o mantém vivo também? Por outro lado, Maximilian, nos 
seus pendores de se autoanular, de trazer para si a completa humilhação 
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e também, nesses gestos exíguos, encontrar alguma força, acolhe a 
Mulher, que está desesperada, dizendo-se igual a ela, dizendo que é 
possível que todos ali fizessem o mesmo.  
 A discussão se encaminha para a inocência de Deus. Ao receber 
do Carcereiro a pergunta “Deus é inocente?”, o Padre apenas movimenta 
a cabeça afirmativamente e fala: “as coisas divinas... as coisas divinas 
são uma noite infinita para a nossa razão”. Atordoados pela fome e pela 
morte próxima as falas exíguas vão tentando estabelecer seus 
parâmetros de Deus; para o Joalheiro, é algo complicado; para o Poeta, 
“as coisas de Deus são rendilhadas, muitos caminhos”; para o Padre 
Kolbe, trata-se de apenas um caminho, sem chegarem a nenhuma 
conclusão a não ser o terror de estarem circunscritos na cela da fome. A 
tensão cresce, não apenas pelos contínuos contrapontos que o Carcereiro 
faz às ideias de Kolbe sobre Deus e o amor, mas também pela 
aproximação da morte do Poeta. Apesar de Maximilian Kolbe ser o 
protagonista e sua história biográfica ser o estopim para As aves da 
noite, é o Poeta que concentra mais dramaticidade, pois está envolto não 
apenas pela fragilidade do corpo, mas por toda a fragilidade da poesia. 
Não por acaso, é da fala do Poeta que vem o título da peça, numa 
discussão sobre a possibilidade de amar os algozes nazistas, o poeta 
fala: “(lentamente, quase inconsciente): Eles são como certas aves que 
se feriram nas duas asas... e se você quiser socorrê-las... não saberá 
como... nem por onde segurá-las. Eles são como certas aves da noite.” 
(HILST, 2008, p. 269). O Poeta também é aquele que tem mais medo de 
morrer, ao ver sua juventude interrompida pelo acaso de ter sido um dos 
escolhidos para o porão da fome, tudo o que o poeta, e, por extensão, a 
poesia, deseja quando está prestes a morrer é desistir dos ideais do amor, 
seja romântico, platônico ou cristão, e entregar-se ao ódio, o mesmo 
ódio responsável por sua morte: “POETA (desesperado): Então eu não 
quero, Maximilian, eu não quero morrer em amor, eu quero que o meu 
ódio cresça a cada dia, que o ódio venha depressa, depressa, eu estou 
cheio de ódio. (grita escondendo a boca nas mãos)” (HILST, 2008, p. 
270). 
 Podemos pensar novamente no livro de Alain Badiou que, ao 
lançar seu olhar sobre o século, traz outra questão que foi uma das 
obsessões do século XX: “Qual é a função da arte? Que medida comum 
há entre a arte e o século”? Esta era uma das questões que já afligia o 
século XIX, porém uma das marcas do século XIX foi substituída no 
século XX: o poeta-guia, cujos arquétipos foram poetas como Victor 
Hugo ou Walter Whitman. Tal poeta era uma figura de vanguarda, ia à 
frente com a função de ser uma espécie de despertar dos povos, do 
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progresso, da liberdade. No final do século, esse modelo já estava 
obsoleto, encontrando a sua ruína no século XX. De acordo com 
Badiou, 
Esse século, na linhagem de Mallarmé, funda 
outra figura, a do poeta como exceção secreta 
atuante, como reserva do pensamento perdido. O 
poeta é o protetor, na língua, de uma abertura 
esquecida; é, como diz Heidegger, o 'Guardião do 
Aberto'. O poeta, ignorado, monta guarda contra o 
extravio. E continuamos na obsessão pelo real, já 
que o poeta garante que a língua conserva o poder 
de nomeá-lo. (BADIOU, 2007, p. 41) 
 
 Dessa forma, o poeta muda a sua função, de poeta-guia passa a 
ser um poeta-vigia, poeta que monta guarda contra o extravio, poeta 
capaz de fazer com que a língua mantivesse o poder de nomear o real, 
posto que está no umbral, está naquele espaço de espera: “esse século 
foi o de uma poética da espera, de uma poética do umbral. O umbral não 
será transposto, mas mantê-lo terá valido o poder do poema” (BADIOU, 
2007, p. 42). Esse poder do poema nos preserva, segundo Badiou, de 
três dramas: a liberdade do poema nos livra da prisão do século; a 
alegria e a unidade do poema nos afastam da tristeza e da passividade; e 
o poema nos livra da traição que é a ferida da espreita, o veneno. O 
século é a tentação do pecado absoluto. Contra tudo isso, “existe apenas 
a flauta da arte”, para Badiou (2007, p. 41). Assim, o empreendimento 
de pensamento mais corajoso é “ser de seu tempo, mediante maneira 
inaudita de não o ser. Para falar como Nietzsche, ter coragem de ser 
intempestivo. Todo verdadeiro poema é consideração intempestiva” 
(BADIOU, 2007, p. 41).  
 Em que medida essa peça de Hilda (e podemos estender a 
discussão aqui também para outras peças) aproxima-se dessas ideias? 
Primeiramente, sobre essas duas perspectivas, a de que o século 
cumpriria as promessas do século XIX ou de que ele romperia 
completamente com os ideais capitaneados pelo idealismo do século 
anterior, o fato é que a obra de Hilda foi permeada por algo que pode se 
assemelhar a um tardo-romantismo, por uma sensação de perda do ideal. 
Na escrita de Hilda, o poeta está no umbral, como o “guardião do 
Aberto”, mas ao mesmo tempo é um poeta de luto, pois o século lhe 
retirou o lugar de poeta-guia. Falta-lhe segurança das verdades 
universais e sobra-lhe o luto, a dor de ter que cantar um tempo 
descentrado, relativo. Retomando as duas opções sobre o século, a 
escrita de Hilda trata o século como ruptura com o ideal e a instauração 
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da barbárie. No entanto, o fantasma da promessa não cumprida 
permanece presentificado, estratificado, nessa escrita que é órfã do ideal, 
do Deus morto. Sloterdijk (2002, p. 66) diz que “declarar muerto a Dios 
implica, en una cultura condicionada por el monoteísmo, una 
dislocación de todos los nexos y el anuncio de una nueva forma del 
mundo.” Assim, com a morte de Deus, já não há mais pertencimento 
comum de todos os homens na unidade de um gênero criado. Podemos 
pensar que é sobre essa orfandade que esses personagens estão. Uma 
orfandade trágica, por certo. Assim, é o jovem Poeta de “17 anos, 
aspecto extremamente frágil” (HILST, 2008, p. 239) que, entre todos os 
personagens, é o único que morre durante a peça. E é justamente a voz 
desse poeta adolescente, frágil, que enfrenta a força descomunal do 
século. “Ah, tempo extenso, grande tempo sem fim onde me estendo, 
não para contemplar este todo de fora, olhar enevolado respirando a 
hora... Antes o olhar suspenso como um arco.”  O poeta é o que traz 
alguma beleza, no sentido mais clássico, àquele ambiente destituído de 
luz. O poeta dessa peça é ainda um resquício do poeta-guia, o poeta 
detentor do ideal, mas que foi atropelado pela máquina pensante de um 
sistema gigantesco e se percebe ínfimo, nem sequer guardião da 
linguagem que nomeará o real: “Depois a noite, corpo imenso.../ e a 
palha do meu nome... / Que verso te recompõe? / Que fibra te comove 
ainda?” (HILST, 2008, p. 244). O fato é que esse poeta preso a uma 
“noite infinitamente escura” é o mais frágil dos arquétipos frente à 
barbárie.  O Padre e sua fé, o Estudante e sua razão e o Carcereiro e seu 
pessimismo quase ateu permanecem, na medida do possível, firmes, no 
entanto o poeta, aquele que é apenas um corpo, frágil corpo desejante de 
um novo corpo, corpo que é um “envoltório da vontade”, sucumbe. O 
século voluntarista, vitalista e nostálgico é excessivo para o poeta, que 
se esvai. Uma canção, a derradeira canção, é cantada pelos outros 
personagens quando o poeta morre: 
 
Que dia tão claro 
sobre o meu coração 
que dia tão claro 
quantas flores 
quanto amor sobre o meu coração 
que dia tão claro 
vou andando, vou cantando 
abraçado 
com minha namorada 
(mais rapidamente) 
vou andando 
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vou cantando  
abraçado, abraçado 
com a minha namorada (HILST, 2008, p. 271) 
  
 O dia tão claro que não virá, que talvez não se estabeleça mais 
sobre o século da besta. Na análise que Badiou (2007, p 47) faz de um 
poema de Mandelstam, o filósofo nos diz que subjetivamente o poeta 
russo fala que estamos todos com um sorriso insensato. O sorriso advém 
do fato de estarmos no umbral, e o insensato é porque o umbral, sendo 
intransponível, é impossível de sorrir nele. “Vai-se da vida, da esperança 
(sorriso) à ausência de sentido do real (insensato). Não seria isso a 
máxima subjetiva do século? Em As aves da noite, o poeta e a poesia 
morrem antecipadamente, mas morrem ouvindo um canto insensato, um 
canto que une todos os arquétipos estabelecidos na peça. Insensatez que 
faz o SS, ao retirar o corpo do Poeta da cena, vilipendiar um poema de 
Goethe: 
 
SS (empurrando com pé o Padre Maximilian 
ajoelhado, junto ao Poeta. Como o Padre não se 
move, agarra-o pela batina e afasta-o): Sai, 
corvo, sai. Vamos ver, vamos ver. (com a ponta da 
bota sacode o corpo do Poeta várias vezes) 
Vamos, levante-se porco. 
MAXIMILIAN (com voz firme): Ele é um poeta. 
SS: Um poeta? Muito bonito... Hans, leva pra 
fora, leva pra fora o porco poeta. (Todos se 
aproximam muito do Poeta) Para trás, para trás. (o 
ajudante afasta todos com violência) Vamos, 
todos cantando, cantando, la, la, ra, la... Não 
querem mais cantar? Pena, pena (Hans começa a 
arrastar o corpo do Poeta para fora) Então um 
poeta... muito bonito... nós também temos grandes 
poetas... Espera um pouco Hans. (começa a dizer 
lentamente) 
Sobre todos os cimos 
O repouso 
Sobre todos os cumes 
Apenas leve sopro. 
Continua comigo Hans (Os dois juntos) 
Calam os pássaros na mata 
Espera, pois, e em breve 
Também descansarás. 
(vão saindo, o SS dá risadas discretas e Hans só 
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sorri) Muito bonito... muito bonito... (pausa 
longa). (HILST, 2008, p. 272) 
 
 Eis a “Wanderers Nachtlied”, a “Canção noturna do viandante”, 
de Goethe, tida por Emil Staiger (1974, p 19) como “um dos exemplos 
mais puros do estilo lírico”, usada pelos nazistas justamente para 
aniquilar qualquer lirismo da cena, para dizer que não adianta nada se 
escudar atrás do predicado de poeta, porque eles também tem seus 
poetas, também sabem o que é a beleza, o lirismo, também sabem que a 
canção noturna do viandante será colocada à prova e será interrompida 
pela força desproporcional de quem detém o poder. Com a retirada do 
corpo do poeta da cena, o que temos são os outros espectros lutuosos 
agarrados aos seus fios de esperança e revolta, debatendo-se cada vez 
mais, não apenas com a fome e o desespero que carregam, mas com as 
ideias dos outros: o Carcereiro insiste na ideia de que Deus não é 
inocente e não tem nada a ver com eles. A Mulher diz que põe a mão 
nos corpos, mas é inocente. O Padre insiste na ideia de que Deus é 
inocente e que o Carcereiro o encontrará pelo martírio que está vivendo. 
O Joalheiro fala de seu trabalho, de como colocava pedras menores 
próximas das raras e aquelas ganhavam brilho. A cena prossegue em sua 
tensão máxima, muito devido ao Carcereiro, que a movimenta, sempre 
questionando, exigindo uma resposta dos “planos de Deus”. Os outros 
estão resignados pela fé, menos ele, que não se conforma e entra em 
conflito físico com o Padre: 
 
CARCEREIRO (com ironia): O Padre Maximilian 
acha que tem, não é? Ele vai nos dizer agora o 
motivo dessa carnificina. (aproxima-se agressivo 
de Maximilian) Você vai me dizer nem que eu 
tenha que te obrigar. (sacode Maximilian) Vamos, 
Maximilian, qual é a resposta do teu Deus? 
A mulher intervém 
MULHER (para o Carcereiro): Você parece o 
demônio. Afaste-se dele. 
CARCEREIRO: Qual é a resposta? Fala! (sacode 
Maximilian várias vezes) (HILST, 2008, p. 276) 
 
 Sem respostas, sem motivos, sem sentido algum, o Carcereiro 
se torna o personagem mais desamparado porque lhe foi retirada 
qualquer base, qualquer esperança, ele só não se torna um muçulmano 
porque ainda tem em si a chama da revolta, ainda tem o grito contra o 
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deus de Maximilian que se ofereceu em sacrifício para a salvação da 
humanidade. Hannah Arendt (1994, p. 47) diz que “não há dúvida de 
que é possível criar condições sob as quais os homens são 
desumanizados – tais como os campos de concentração, a tortura, a 
fome -, mas isso não significa que eles se tornem animais”, assim, ainda 
que existindo o ódio, a vítima da violência não se desumaniza, pois o 
ódio não seria uma reação à miséria ou ao sofrimento: “o ódio aparece 
apenas onde há razão para supor que as condições poderiam ser 
mudadas, mas não são. Reagimos com ódio apenas quando nosso senso 
de justiça é ofendido” (ARENDT, 1994, p. 47). O Carcereiro em sua 
contínua necessidade de entender e de expor seu ódio e o Poeta que 
desejou não morrer em amor, mas sim que o ódio crescesse nele, agem 
de acordo com aquilo que Hannah Arendt (1994, p. 48) diz quando, em 
certos momentos, “a violência – o agir sem argumentar, sem o discurso 
ou sem contar com as consequências – é o único modo de reequilibrar as 
balanças da justiça.” Enquanto para o Padre toda a situação que estão 
passando é uma prova de amor, para o Carcereiro isso seria a ausência 
de limites desse deus paradoxal que move a fé de seus companheiros de 
cela, por isso seu ódio: 
 
CARCEREIRO: Depois... Ele nos colocou aqui. 
(para Maximilian muito exaltado) Ou você pensa 
que o teu Deus se ofereceu por nada? Para o Seu 
próprio gozo... para o Seu próprio gozo. Um Deus 
que escolhe para Ele mesmo o martírio, nada é 
suficiente, você não vê? E para que Ele consiga 
um grande prazer, a nossa fome e a nossa sede não 
bastam. (começa a bater as próprias costas na 
parede. Alto-falantes na cela, música) Não 
bastam, não bastam, por quê? Por quê? (HILST, 
2008, p. 277) 
 
 
 O Carcereiro se desespera ainda mais, raspa o chão. Os outros 
conseguem acalmá-lo. A cena toda prossegue, cada vez mais intensa e, 
paradoxalmente, cada vez mais vazia, pois essas pessoas estão se 
tornando apenas restos. Talvez apenas Maximilian mantenha-se de 
alguma forma mais firme porque é o único que escolheu estar ali, é o 
que lhe diferencia dos demais: a escolha. Escolha que não foi entendida 
pelo Poeta e que também não é entendida pelas outras vítimas do acaso. 
A peça amalgama-se entre as vozes desses detentos e voz de Hitler, 
vinda dos alto-falantes em um de seus enérgicos discursos. A mulher 
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tem uma longa fala sobre a alegria de estar viva, mesmo em momentos 
terríveis como o de ter que limpar a câmera de gás. Agredido por aquela 
voz, o Carcereiro agride a Mulher, pois ela insiste na alegria de estar 
viva, ou seja, essa personagem defende a vida individual como valor 
máximo, como valor ético que suplanta a todos os outros, algo que o 
revoltado Carcereiro não admite. Nessa discussão, ausenta-se 
completamente a poesia, morta há algum tempo, restando apenas a 
barbárie desses corpos entregues a conflitos éticos que extrapolam o 
próprio motivo pelo qual estão ali: a insistência na alegria, na fé, na 
resignação ou na revolta gera o delírio final de As aves da noite. O 
estudante começa a entrar num torpor por perceber que poderá ser 
esquecido pela História. A Mulher pede que o Carcereiro a toque, pois 
só assim poderá se salvar do nojo que sente de si mesma. O Padre entra 
num transe e fica falando seu texto como se estivesse orando. O 
Carcereiro começa a se contorcer de dor. Pede ao Padre que sofra com 
ele. O Padre e a Mulher gritam junto com o carcereiro. De fora, ouvem-
se outros gritos de mulheres sendo estupradas. Toda a cena cresce em 
desespero e delírio contínuos, entre imprecações, orações, memórias, 
pedaços de fala que se arremessam no porão da fome, ora atingindo, ora 
afagando os personagens. Por fim, Hilda opta por uma premissa que 
toca o absurdo e cria um contraponto entre o aparente realismo com que 
vinha tratando a cena até então. Os SS trazem uma coroa de arame 
farpado. Uma das mais conhecidas representações do martírio de Cristo 
agora se repete na cena final de As aves da noite: 
 
SS (aproximando-se de Maximilian, que o 
encara): Ainda consegue levantar os olhos, Padre 
Maximilian? Escute... ainda podemos trocar o 
5.659 por você. Quer? (pausa) Não quer? (pausa) 
Eu já sabia. Bem. (mostra um pacote a 
Maximilian) Sabe o que é isso, Maximilian? É um 
presente para você. Vamos, abra, não tenha medo. 
(pausa) 
Lentamente Maximilian começa a desembrulhar o 
pacote. 
MAXIMILIAN (acabando de desembrulhar. Vê-
se que é uma coroa de arame farpado): Mas... eu 
não sou digno. Não, eu não sou digno. 
SS (suavemente. Tenta colocar a coroa em cada 
um): Ah, que pena, Hans, ele não quer o nosso 
presente. Pena... pena, pena... vamos ver... (para o 
Joalheiro) Então talvez para você. Imagine que é 
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uma coroa de ouro e de pedras preciosas. (ri. Para 
o Carcereiro) Ou você que parece estar mais vivo. 
Pega, não quer? (para o Estudante) E você, 
criança? As coroas ficam bem nas crianças. 
Ninguém quer? Ela vai ficar aqui, bem no centro, 
e vocês... vamos ver uma coisa, façam um círculo, 
vamos Hans, ajuda, vamos fazer um círculo, 
assim, assim. (Hans, orientado pelo SS, 
movimenta os prisioneiros, menos a Mulher, 
colocando-os em círculo com a coroa no centro. 
Hans tem dificuldade para formar o círculo, 
porque todos estão terrivelmente debilitados. É 
difícil mantê-los em pé.) Um pouco mais pra cá, 
mais pra lá agora, muito bem, muito bem, pena 
que não é possível arranjar umas belas cadeiras 
com pequenas placas... de prata... onde estariam 
gravados o nome de vocês; Seria um belo ritual, 
hein, Hans? Ah, agora está bem, um círculo 
perfeito... muito bonito. (afasta-se para ver o 
efeito. Para a Mulher, com violência) E você, vai 
andando.  
ESTUDANTE (para a Mulher, urrando): 
Voltaaaa!! (continua gritando “volta” enquanto o 
SS agride-o várias vezes, tentando fazê-lo calar) 
Durante a agressão do SS, Maximilian tenta 
interferir mas recebe golpes violentos. A mulher 
segura com rapidez e desespero as mãos de todos, 
o Estudante tenta segurar a mulher mas Hans 
afasta-a violentamente, derrubando-a. A Mulher 
abraça as pernas de Maximilian, mas é arrastada 
para fora da cela. 
SS: Elas se acostumam com tudo, essas porcas. 
Com tudo. (pausa. Detém-se junto à porta. Fala 
suavemente) Daqui por diante, senhores, 
(lentamente) uma santa madrugada, um santo dia, 
uma santa madrugada, um santo dia, como uma 
roda, senhores, uma roda perfeita (faz com uma só 
mão um movimento circular cada vez mais 
rápido) Perfeita, infinita, infinita. (riso discreto. 
Sai abruptamente) (HILST, 2008, p. 295-297) 
 
 Se, conforme disse Badiou, o nazismo foi um movimento 
racional, pensado, articulado, em As aves de noite, ele se apresenta mais 
como um exercício concentrado de tortura, de manipulação dos ideais e 
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das crenças, que vão se tornando sumamente violentas até que esse final 
surja. Acontece, ao final da peça de Hilda Hilst, aquilo que Primo Levi 
denominou como “violência inútil”, ou seja, aquele tipo de violência 
que exacerbava qualquer necessidade de controle ou de manejo dos 
prisioneiros, era uma violência quase que endêmica: “todo induce a 
pensar que, bajo el Tercer Reich, la mejor elección, la elección impuesta 
desde arriba, era la que llevaba  consigo la mayor aflicción, la máxima 
carga de sufrimiento físico y  moral. El «enemigo» no sólo debía morir 
sino morir em el tormento.” (LEVI, 2000, p. 51). Dessa forma, fazer 
sofrer o “inimigo” era o ofício de cada dia dos agentes, não havia outro 
fim, o fim seria esse, impor a degradação, algo que, para Levi (2000, p. 
53), é a única utilidade da violência inútil: “antes de morir, la víctima 
debe ser degradada, para que el matador sienta menos el peso de la 
culpa.” Em As aves da noite, todos são degradados pela coroa de arame 
farpado, o Carcereiro, o Joalheiro, o Estudante, não tanto por questões 
religiosas, mas sim porque foram vítimas do acaso, vítimas da violência 
inútil dos nazistas e agora estão num ritual religioso que não lhes 
pertence e são sacrificados feito cordeiros. E atinge diretamente a 
Maximilian Kolbe, um padre cuja fé é colocada à prova ao se pedir dele 
um sacrifício tão alto quanto o que foi imposto a Jesus. Nessa peça, 
mais uma vez, Hilda propõe uma advertência, agora denunciando não 
apenas os sistemas totalitários e violentos, mas também dizendo que não 
basta ter fé, amor ou ódio sem que haja poesia. O jovem poeta morreu 
antes de ser sacrificado, e sem ele o ritual é ainda mais violento, ainda 
mais desproporcional, e sem sentido. As aves da noite sempre vencerão 
caso não deixemos a poesia vencer.  
 
 
4.6 – O rato no muro e os corpos dóceis  
 
 O rato no muro tem em comum com As aves da noite a ideia de 
se passarem num lugar claustrofóbico. Nessa, que foi uma das primeiras 
peças encenadas, acompanhamos nove freiras lideradas e subjugadas por 
uma Irmã Superiora. As freiras são denominadas apenas como Irmã A, 
Irmã B, Irmã C, Irmã D, Irmã E, Irmã F, Irmã G, Irmã H e Irmã I. Hilda 
dá poucos detalhes físicos a respeito das personagens: a Irmã A tem 
olhos arregalados, a Irmã C tem manchas de sangue na roupa, a Irmã G 
é muito velha e come o tempo inteiro e a Irmã I é irmã de sangue da H. 
 A peça tem apenas um ato e o cenário é estabelecido por Hilda 
da seguinte forma: 
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Interior de uma capela. Paredes brancas com 
algumas manchas negras, como as de um 
incêndio. Ao fundo, uma cruz enorme, negra. No 
chão, a sombra de uma cruz luminosa onde as 
mulheres se movem. Um vitral, ou uma grande 
escultura representando a figura de um anjo, talvez 
semelhante ao Anjo velho de Odilon Redon, ou um 
anjo que dê a impressão do que nos fala Marcel 
Brion: “Que reste-t-il à un ange qui perdu jeunesse 
et beauté, attributs de son angelisme? Ses ailes 
sont incapables de le soulever et de le ramener 
vers le ciel, l'ange dèchu est dejá envahi par la 
banalité, la laideur, la mediocrité”. 
O cenário deve ter dois planos. É preciso que se 
veja o interior da capela e, ao mesmo tempo, em 
certos momentos, uma cerca que estaria a alguns 
metros de um muro que jamais se vê.  
Na capela, alguns castiçais, um banco e uma 
pequena janela. 
As freiras estão em círculo, ajoelhadas e, ao lado 
de cada uma, um pequeno chicote de três cordas.  
A Superiora está de pé, afastada das outras. 
(HILST, 2008, p. 103) 
 
 O rato no muro é mais uma peça em que Hilda Hilst se 
aproxima das ideias simbolistas, que preconizavam um teatro etéreo, 
calcado na palavra. Aqui, conforme podemos perceber nessa indicação 
inicial, o Simbolismo não seria apenas textual, mas também visual, pois, 
para o cenário, Hilda aponta a necessidade de se ter uma obra de Odilon 
Redon, um dos expoentes da pintura simbolista do final do século XIX e 
começo do século XX. A citação de Marcel Brion também revela essa 
decadência no que seria, a princípio, etéreo, imutável. Se Redon pintou 
um anjo velho, decaído, isso entra em consonância com a descrição que 
Brion faz justamente desses que perderam seus brilhos, suas juventudes, 
e agora se fecham em conventos, claustros, lugares cinza-escuros, que 
cercam todo desejo de suplantar os muros invisíveis que cerceiam 
qualquer individualismo. A primeira fala da peça é um coro uníssono 
que imediatamente nos coloca diante da força do coletivo sobre o 
individual: “AS NOVE FREIRAS JUNTAS: Nós somos um. Nós somos 
apenas um. Um só rosto. Um. (pausa)” (HILST, 2008, p. 105). Estamos 
novamente num jogo em que a coletividade tentará apagar aquela que, 
entre as freiras, se destacar. Não por acaso, a heroína da vez será a Irmã 
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H. Será dela que virão os questionamentos, as desordens, a possibilidade 
de ver além do muro. Em toda a sequência inicial, a Irmã Superiora 
exige que cada uma das freiras confesse a sua culpa. Nesta confissão, 
revela-se um pouco dessas personagens fragmentadas que formam um 
só corpo. Assim, em cada culpa revelada na fala de cada uma das freiras 
temos um sentimento ou uma sensação que se sobressai: alegria, 
tristeza, introspecção, maldade, desespero, carência, angústia 
existencial, bondade e, naquela que movimentará a peça, a Irmã H, a 
ausência de culpa: 
 
IRMÃ H (grave): Hoje não tenho queixa de mim. 
AS NOVE FREIRAS JUNTAS (cansada): Oh 
novamente! Oh novamente! 
SUPERIORA: Cht. Pense. Pense. 
IRMÃ H: Já pensei tanto. Não consigo encontrar. 
(HILST, 2008, p. 108) 
 
 Na sequência, após essa negação da Irmã H em confessar-se 
culpada, a Irmã Superiora ordena que as freiras se flagelem enquanto 
oram pedindo perdão. Irmã H afasta-se da cena e aproxima-se do anjo. 
Após todas as outras freiras saírem do palco, a revoltosa Irmã H 
monologa diante da imagem desse anjo velho e triste. Conforme já 
colocamos anteriormente, essa fala da Irmã H é um poema do livro Sete 
cantos do poeta para o anjo, que repetimos aqui: 
 
IRMÃ H: Mas tu serás assim tão velho? E tão 
triste? E eu poderia ainda te cantar como um dia te 
cantei? Ah, se algum irmão de sangue, de poesia, 
mago de duplas cores no meu manto, testemunhou 
seu anjo em muitos cantos, eu, de alma tão sofrida 
de inocências, o meu não cantaria? E antes deste 
amor, que passeio entre sombras! Tantas luas 
ausentes e veladas fontes! Que asperezas de tato 
descobri nas coisas de contexto delicado. Andei 
em direção oposta aos grandes ventos. Nos 
pássaros mais altos meu olhar de novo 
incandescia. Ah! Fui sempre a das visões tardias! 
Desde sempre caminho entre dois mundos, mas a 
tua face é aquela onde me via... Mas tu serás 
assim tão velho e tão triste? (entra a Irma I. 
Abraçam-se) (HILST, 2008, p. 108-109) 
 
 Nesse poema, podemos verificar o tom libertário que Hilda dará 
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a sua personagem mais questionadora. “Fui sempre a das visões 
tardias!”, diz a Irmã H ao anjo, que compõe esse cenário monacal, e ela 
será, durante toda a peça, a única que terá a visão da prisão na qual se 
encontram todas aquelas mulheres, presas e perdidas num cenário cheio 
de marcas e violência. O rato no muro talvez seja a peça em que Hilda 
mais se utiliza da ideia de névoa, de clima, jamais explicitando 
exatamente do que as freiras estão falando. O diálogo seguinte se dá 
entre a Irmã H e a Irmã I, e há toda uma vaguidão nas referências que 
aproxima, em certo sentido, O rato no muro de Esperando Godot, de 
Beckett, sobretudo nesse estar preso em um lugar sem possibilidade de 
saída, apenas sabendo que lá fora há o inalcançável. O diálogo entre as 
irmãs é repleto dessa sensação de vazio, de espera e de impossibilidade 
que também atravessa muito de um tipo de teatro feito no período, 
sobretudo aquele conhecido como “teatro do absurdo”: 
 
IRMÃ I: Mas você não poderá jamais sair daqui. 
Nem eu. Há o muro. (…) Mas o muro é altíssimo. 
E nem tem porta.  
IRMÃ H: (…) Nenhum muro pode ser tão alto, 
nenhum poço tão pouco profundo. (pausa) 
IRMÃ I (aproximando-se da pequena janela): 
Demorou tanto tempo, tanto tempo! E daqui, você 
pode ver as enormes feridas que ficaram nas 
montanhas de pedra. Venha. Olhe. O muro é tão 
alto, e as pedras são tão lisas. (ouvem a porta 
abrir-se lentamente) Olha, vem alguém. Não seria 
ela? 
IRMÃ H: Não. É a nossa Irmãzinha G. (HILST, 
2008, p. 112-113) 
 
 Aos poucos, as outras irmãs vão chegando à conversa, 
acrescentando suas agruras, seus medos, suas carências. De acordo com 
Renata Pallottini, os diálogos de O rato no muro são “sem evolução 
real”, seriam diálogos circulares, que vão apenas girando em torno do 
mesmo tema. Seguindo nessa mesma linha de raciocínio, Júlia 
Fernandes Lacerda (2011, p. 87) diz que “as falas dos personagens 
constroem por si mesmas a ação da peça. O que movimenta a narrativa 
são as ações dadas pelas próprias falas dos personagens: aqui a fala é 
ação, e é através dela que o enredo se desenvolve”. Dessa forma, seria 
possível ver a peça para além do drama, ou como um longo poema, em 
que a ação não seria movimento, não seria a construção de confrontos e 
conflitos para se chegar a um desfecho, mas um grande fixar-se sobre a 
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própria palavra, sobre o próprio estar preso naquele convento. A fixidez 
das personagens se reflete na própria estrutura da peça, sobretudo na 
grande simbologia que se estabelece nesses diálogos aparentemente 
banais: são falas sobre um gato morto, um pássaro que pousa na janela, 
um rato que tentaria escalar o muro, a necessidade de se plantar 
girassóis para encobrir o muro, os conluios da Irmã Superiora com uma 
das irmãs. Entremeada nessas queixas, nesses relatos, há sempre a 
sensação de que as freiras estão presas e, sobretudo, vigiadas por quem 
Hilda denominou de “eles”. 
 
IRMÃ I: Está cansada. 
IRMÃ G: De tanto pensar (olha para os lados, 
cautelosos) neles, não é? 
IRMÃ H: É verdade, não deixo de pensar neles, 
nunca. 
IRMÃ G: Eu também os vi...  
(…) 
IRMÃ G: Mas você quer sempre o sol, não é? 
IRMÃ A: A senhora me compreende bem. Não sei 
se é a memória que nos confunde, mas havia tanta 
luz onde eu nasci. Não sei se era tanta, tanta luz, 
porque depois... (olha cautelosa para os lados) 
deles, o que nós vemos ainda é luz? 
(...) 
IRMÃ B: Mas é tão claro! Antes... quando (olha 
para os lados) eles ainda não tinham vindo, a 
gente quase encostava no muro, na hora da 
meditação e da leitura. Agora, se você vai só até a 
cerca, ela pede que se afaste.  
 (HILST, 2008, p.115-116) 
 
 Não há referências diretas a quem seriam esses “eles”, o que 
permite a abertura de uma série de alusões, interpretações, 
representações que remetem mais facilmente, claro, à questão da 
ditadura militar recém-instalada no Brasil, mas também podemos levar 
para um campo mais místico, em que esse “eles” poderia ser a morte, a 
finitude do homem, que incapaz de olhar o que tem além do muro, fica 
apenas preso a esse cotidiano. Por outro lado, poderíamos pensar no que 
Deleuze diz de Bartleby, de Herman Melville: 
 
Bartleby não é uma metáfora do escritor, nem o 
símbolo de coisa alguma. É um texto 
violentamente cômico e cômico sempre é literal. 
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É como uma novela de Kleist, de Dostoievski, de 
Kafka ou Beckett, com os quais forma uma 
linhagem subterrânea e prestigiosa. Só quer dizer 
aquilo que diz, literalmente. (DELEUZE, 1997, p. 
80) 
 
 Esta peça de Hilda Hilst não tem pendores cômicos, mas é 
possível também pensá-la nessa linhagem de histórias que são lidas 
como alegorias e metáforas de outros temas e que, no entanto, podem 
ser trazidas também para o campo do literal. O que acontece é o que 
acontece literalmente. Talvez advenha daí uma das dificuldades de se ler 
O rato no muro, pois seus diálogos circulares, sua ação que não é 
propriamente uma ação, fazem da peça um jogo linguístico sem chão, 
que se evola a cada tentativa de leitura captadora de seus sentidos.  
 No entanto, se seguirmos adentrando e escutando essas vozes 
fragmentadas, aos poucos, o discurso das irmãs vai se adensando, 
sobretudo ao perceberem a constante vigilância da Irmã Superiora, que 
funciona quase como um panóptico, fazendo com que as freiras jamais 
se desconectem da ideia de estarem sendo vistas, não apenas por aqueles 
que nunca aparecem na cena e que são denominados de “eles”, mas 
também pela Irmã Superiora, esse olho que tudo vê e tudo sabe, que 
exige das Irmãs que esqueçam o muro. Aos poucos, a Irmã H vai se 
afastando das demais, muito porque insiste em fugir: “IRMÃ H: (…) 
Não perco jamais a esperança, já disse... se houvesse cordas” (HILST, 
2008, p. 123). Essa insistência de H em não se submeter aos padrões 
organizados e vigilantes do convento, faz com que essa Irmã seja a voz 
questionadora tão cara ao teatro de Hilda: “Por que a senhora fala 
assim? Não vê que eu sofro? Que desejo tanto ir além do que me 
prende?” (HILST, 2008, p. 123). O que subjaz em O rato no muro é um 
desejo de liberdade, não apenas físico ou imediato, mas também, como 
bem definiu Elza da Cunha Vicenzo (1992, p. 44), “o desejo de 
liberdade do espírito, o impulso do voo na direção da transcendência.”. 
Se pensarmos aqui, novamente, dentro da lógica de Landsberg (1968, p. 
25) quando diz que a liberdade “não é nunca um estado”, mas que 
“sempre em ato, ela vem a ser”, fazendo com que o homem nunca seja 
realmente livre, mas também nunca se torne indiferente à ideia de ser 
livre, o que temos nessa peça é esse conjunto de falas que vão aos 
poucos se revelando e se desdobrando num conflito que opõe a Irmã H 
não somente à Irmã Superiora, mas a todas as outras freiras. No entanto, 
se pensarmos a freira como um só corpo, de acordo com o estabelecido 
no começo da peça, pode-se entender como um conflito ainda mais 
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subjetivo que se coloca dentro desse corpo fragmentado: os medos de 
mudança, de alteração da ordem, de enfrentamento tanto do poder 
instituído quanto do próprio medo de se lançar além do muro, além do 
conhecimento ou das certezas, fazem com que as cordas da vida sejam 
puxadas para lados distintos. Assim, a Irmã H seria aquela parte de nós 
que tende ao risco, ao questionamento insistente e à curiosidade sobre os 
limites da liberdade, da vida e da morte.  
 A discussão na peça prossegue sempre de maneira fragmentada. 
Hilda usa também a inserção de outro plano para dar voz aos conluios 
da Irmã Superiora com a Irmã D, a freira que matou um gato e que causa 
medo nas outras, que acreditam na possibilidade dela envenenar a 
comida. Conforme já colocamos na nossa análise de como Hilda se 
utiliza dos poemas em sua peça, parte dos diálogos entre a irmã D e a 
Madre Superiora é como se fosse um jogral em que se expõe o 
pensamento do opressor. O primeiro deles é estabelecido da seguinte 
forma: as Irmãs A, B, C, G, H e I estão na capela e observam a Irmã 
Superiora com a Irmã D junto à cerca. Esses dois planos se alternam 
pela luz que se apaga e se acende indicando os espaços diferentes. 
Assim, Hilda constrói uma distância que também é parte da estranheza 
que reverbera em O rato no muro: 
 
Todas voltam à janela, menos a Irmã G. Luz 
violenta junto à cerca e sobre a Superiora e a 
Irmã D. 
SUPERIORA: Ainda que elas consigam tocar o 
muro, não adianta. 
IRMÃ D: Ainda que existam ótimas fotografias... 
deles. 
SUPERIORA: E relatórios. 
IRMÃ D: E monografias. 
SUPERIORA: E estatísticas convincentes. 
IRMÃ D: Auditórios repletos. 
SUPERIORA: Conferências. 
IRMÃ D: Pesquisas. 
SUPERIORA: Trocas. 
IRMÃ D: De órgãos vitais. 
SUPERIORA: Substanciosas. 
IRMÃ D: (Apontando a cabeça) O tálamo, o 
hipotálamo. 
SUPERIORA: Devassado. 
IRMÃ D: Compreendido. 
SUPERIORA (Aponta a cabeça): A zona do 
silêncio.   
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IRMÃ D: Distendida, dissecada. 
SUPERIORA: Aproveitada. 
IRMÃ D: Em mil tarefas exatas... 
SUPERIORA: Ainda assim. 
IRMÃ D: Não adiantaria... 
SUPERIORA: Um outro muro maior se ergueria. 
(Somem) (HILST, 2008, p. 131) 
 
 Para além da forma, o que nos interessa aqui é o conteúdo desse 
quase diálogo, ou desse monólogo em duas vozes. Estamos novamente 
no campo da imposição de valores, da impossibilidade de se escapar das 
ordens determinadas, sejam políticas, religiosas ou culturais, seja a 
própria ordem do corpo que se degrada até a morte. No entanto, apesar 
da inexorabilidade das palavras vindas da Irmã Superiora e da Irmã D, a 
discussão prossegue entre as outras irmãs, porque chegamos a um dos 
pontos cruciais da peça: aquele que dá título a ela. A Irmã G vê um rato 
e a discussão das freiras gira em torno da tonalidade do roedor. A Irmã G 
diz que o rato teria dois tons: “Um sobre a pele, escuro e modulado, 
conforme suas heranças e seu patriarcado” e o outro “mais fundo: uma 
ânsia de ser vertical e agudo” (HILST, 2008, p. 132). Esse rato poderia 
chegar sobre o muro, porém continuaria sendo rato, conforme explicita a 
Irmã G: “seria um rato sobre o muro. Olhando para o alto, pode ver o 
mais fundo”. Eis a dualidade humana que abarca a dramaturgia de Hilda 
Hilst: o homem envolto nas agruras do dia a dia, na sua mortalidade, 
sendo um rato, mas também sendo um rato no muro, podendo chegar e 
enxergar além e mais fundo e encher-se de esperança, não aquela 
religiosa que vimos nas outras peças, mas uma esperança que transcende 
a própria ideia de salvação e que se torna ideia de não desistência: “Ser 
escuro e modulado conforme suas heranças e seu patriarcado, mas tentar 
subir, subir sempre. (sorrindo) Imaginar que é homem e nunca desistir” 
(HILST, 2008, p. 133), conforme nos diz H, a que está aqui para inquirir 
as demais, para colocar nelas um vento qualquer que lhes leve além do 
muro, nem que seja apenas em pensamento. Por um momento muito 
breve, cheias de concordância, as freiras congregam em torno da cruz, 
não como sofrimento, mas como possibilidade de deixar algum 
testemunho de suas existências de pessoas presas que encontraram, no 
exemplo do cristo, uma possibilidade de liberdade. No entanto, uma 
tragédia acontece, trazendo à cena outra tensão: a Irmã E, aquela que 
carregava a culpa por não ter conseguido dar a ninguém seu pão e seu 
leite, suicidou-se. A Irmã Superiora e a Irmã D trazem à cena um caixão 
de criança, dizendo que “ela era uma mulher-criança. E as mulheres-
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crianças ficam deste tamanho quando morrem” (HILST, 2008, p. 135). 
O choque, o absurdo, a estranheza, se instauram novamente na cena. O 
poder dominador e seus asseclas, mais uma vez, instauram no centro do 
palco a sua fúria, o seu desrespeito às individualidades, o seu caráter 
persecutório a qualquer questionamento. As freiras entram em 
desespero. H tenta, ainda uma vez, se apegar à esperança e à 
possibilidade de fuga:  
 
IRMÃ H (em aflição): Não fale assim, não fale 
assim, meu Deus, nós temos que chegar até o 
muro. (vai até a janela) Olhem, olhem aquela 
ferida enorme na montanha de pedra... Tudo isso 
não deve ser em vão. Ninguém arranca as vísceras 
de uma montanha por nada. (…) Nós queremos 
chegar até o muro.  
SUPERIORA: Vocês sabem que é impossível. 
IRMÃ D: É inútil, é inútil. 
TODAS (menos a Irmã G e a Irmã D): Por quê? 
SUPERIORA: Porque sempre foi assim. (HILST, 
2008, p. 136) 
 
 Na sequência final temos, então, sob o ponto de vista do drama, 
um conflito mais definido, pois as freiras ensaiam uma revolta, uma 
tentativa de sair desse lugar cujas forças repressivas estão se tornando 
cada vez mais fortes. Em contrapartida, a Superiora diz que joga sobre 
esse corpo fragmentado, esse corpo que é todo sentimento, o temor da 
morte. As freiras tentam ainda e mais uma vez alguma resistência 
capitaneada pela Irmã H, as falas fragmentadas tentam alguma revolta, 
alguma mudança desse estado de prisão em que elas se encontram: 
 
IRMÃ B, C e F: Nós não temos medo. (tocam o 
caixão). Pronto. 
(…) 
SUPERIORA: Cada uma de vocês pensará sempre 
nessa possibilidade. 
IRMÃ H: Que possibilidade? 
SUPERIORA: De chegar até o muro. 
IRMÃ A: De subi-lo 
IRMÃ B: Transpô-lo. 
IRMÃ C: Ver mais adiante. 
IRMÃ D: É inútil. É inútil. 
IRMÃ F: (vibra as mãos como se fossem asas, 
cada vez mais alto): Como um pássaro... como um 
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pássaro! 
IRMÃ H: É preciso que nós façamos tudo na 
noite. A noite é sempre melhor para essas 
empresas. (…) (indo rapidamente até a janela): 
Apenas uma névoa. Vamos. 
SUPERIORA: Se eu disser a vocês que isso é 
impossível. 
IRMÃ B: Nós temos força. Somos em maior 
número. 
IRMÃ A: Todos esses ritos, todos os dias... 
sempre na sombra. 
IRMÃ C: E eu estou cansada de sangrar. 
IRMÃ F: Como um pássaro... como um pássaro. 
IRMÃ G: Eu não me canso de comer. É uma coisa 
do ventre. É doença. (HILST, 2008, p. 139) 
 
 Essa pequena esperança revoltosa é contida pelo poder da 
Superiora pronunciando apenas uma sentença: “é culpa”. O corpo 
fragmentado das freiras se contorce e se transforma novamente em um 
corpo dócil, para usarmos uma imagem de Foucault (1999, p. 118), que 
diz que a disciplina, mais do que punir, produz corpos dóceis, corpos 
que podem ser submetidos, manipulados, aperfeiçoados de acordo com 
as premissas do poder dominante. A palavra da Superiora é o que basta 
para desestruturar a revolta do corpo fragmentado, que novamente se 
une em uma só voz e passa a obedecer aos comandos da Superiora. A 
exceção fica por conta da Irmã H, a parte do corpo que era a poeta, a 
questionadora, a que advertia, a que sabia que além do muro há outros 
espaços, outros encantamentos, outras liberdades que podem ser vividas. 
No entanto, o tempo é de voz una, de canto exato e sem 
individualidades, canto coordenado por forças poderosas que 
admoestam qualquer tentativa de sair da linha reta da normalidade, 
mesmo que essa normalidade seja absurda, estranha e terrífica. Irmã H 
tenta, como é comum nos personagens questionadores e avisadores de 
Hilda Hilst, um último grito que venha a conscientizar aquele corpo 
dominado e dócil: 
 
IRMÃ H: Parem! Parem! Vocês não veem que ela 
está tentando nos deixar sem resposta? Que 
quando ela fala na culpa nós pensamos no tempo? 
E que diante delas nós nos comportamos como um 
brinquedo de corda? Que estamos fartas de ficar 
diante da morte e da renúncia? (HILST, 2008, p. 
139) 
338 
 
 
 Essa pálida tentativa de ser ouvida remete Irmã H ao Verdugo, à 
América, ao Menino, às testemunhas de Auto da barca de Camiri, 
personagens que insistem em ser ouvidos, em trazer à cena outra 
possibilidade de visão, em não serem corpos dóceis sob o jugo do 
sistema. Mantendo a coerência das outras peças, Hilda Hilst faz da Irmã 
H uma derrotada, uma voz solitária que clama num deserto em que 
impera a negação, a impossibilidade de ir além do muro. Num jogo dual 
e poético, a voz repressora vem também pelo mesmo tom usado pelas 
irmãs nas suas esperanças e medos: 
 
SUPERIORA (para a Irmã H. Severa): O rato é 
você. (tom crescente, procurando tensão) Que 
deseja subir e ver. 
IRMÃ D: No entanto, no entanto. 
SUPERIORA: Ainda que tu subisses... 
IRMÃ D: Aquela pedra lisa... 
SUPERIORA: E assistisses... 
IRMÃ D: Ao mais fundo, ao mais alegre. 
SUPERIORA: O mais triste... 
IRMÃ D: Ainda que tocasses... 
SUPERIORA: Aquela pedra rara... 
IRMÃ D: E deixasses o vestígio... 
SUPERIORA: De uma mancha... 
IRMÃ D: Escura ou clara... 
SUPERIORA E IRMÃ D: Ainda... Ainda. 
SUPERIORA: Não seria suficiente. 
IRMÃ D: Para o teu desejo de ser mais. (HILST, 
2008, p. 140) 
 
 A peça termina abruptamente com a Irmã H implorando que as 
outras irmãs não respondam  às ordens dominadoras da Superiora. Mas 
não é ouvida, pois as outras freiras, ou as outras partes desse corpo de 
linguagem, estão entregues ao flagelo, ao medo, à necessidade de 
expiação das culpas, apenas Irmã H é uma voz negativa, performática, 
que se rola no chão e se contrapõe ao terror imposto por quem 
desacredita na possibilidade de ultrapassar o muro.  
 Odilon Redon (1922, p. 27) dizia que “l'art suggestif est comme 
une irradiation des choses pour le rêve où s'achemine aussi la pensée.” 
Assim, também seria esta peça de Hilda Hilst, com seu alto teor 
sugestivo, alegórico, mas que, conforme dissemos, também pode ser lida 
de forma bem literal, pois paira sobre cada linha dessas falas a força da 
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pergunta, do questionar-se profundamente e, sobretudo, a força 
poeticamente engajada que irradia ideias de liberdade e do conhecer-se 
plenamente. 
 
 
4.7 – O irônico fim dos ideais A morte do patriarca 
 
 Eis a última peça escrita por Hilda Hilst, segundo anotações em 
seus cadernos, escrita no ano de 1969. É também uma das peças que 
mais demorou a chegar aos palcos, sendo pela primeira vez encenada em 
1991, sob a direção de Adolfo Mazzarini Filho, numa montagem da 
Oficina de Estudos Teatrais em Campinas. Trata-se de mais uma peça 
aos moldes de O rato no muro, em que a ação dramática praticamente 
inexiste. Renata Pallottini (2013, p. 215) diz que se trata de “um diálogo 
de caráter filosófico, metafísico, que confronta personagens como o 
Papa, um Cardeal, um Monsenhor, o Demônio e Anjos”. Estamos 
novamente num lugar fechado, em que essas personagens se encontram 
e passam a discutir questões religiosas, políticas e doutrinárias, 
remetendo-se, sobretudo, a Marx, Mao, Lênin, Ulisses e Jesus, 
colocados no palco em forma de estátuas. A peça acontece enquanto 
uma revolução se aproxima, expediente usado por Hilda também em 
Auto da barca de Camiri.  
 Diferente dos lugares monásticos e severos das outras peças, 
aqui o cenário pensado por Hilda é bastante carregado de elementos que 
se abrem às inúmeras possibilidades cênicas. Somos levados a uma sala 
com estantes vazias, um piso de mármore branco e preto parecendo um 
tabuleiro de xadrez. Há também uma mesa de xadrez com duas cadeiras 
altas e negras. Ao fundo do palco, existe uma janela-porta dando para 
uma sacada. No lado direito, mais à frente, Hilda pede “um grande 
pássaro, ou melhor, o esqueleto de um grande pássaro feito de armações 
que deem a impressão de que o pássaro é construído de ferro” (HILST, 
2008, p. 435). A descrição do pássaro também é especificada por Hilda 
Hilst: “Sobre a cabeça do pássaro uma coroa de aspecto burlesco. O 
rabo do pássaro é feito de plumas ou penas de metal dourado. O pássaro 
deve ter aspecto agressivo (garras enormes, bico acentuado) (HILST, 
2008, p. 435). Além disso, ao lado do pássaro devem constar duas asas 
sem penas, somente a armação. Durante toda a peça, o pássaro servirá 
de afazer para algum personagem que tentará sempre encaixar as asas ou 
montar nele.  
 As orientações seguem também pedindo uma sala escura, 
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apenas com a luz sinistra sobre o pássaro. Ao começar a peça, o Papa e o 
Cardeal estão sentados nas cadeiras negras em semiobscuridade. O 
Monsenhor tentaria colocar as asas no pássaro. Sobre a estante estariam 
dois anjos e o Demônio. Hilda especifica também a roupa desses três 
personagens: os anjos estariam vestidos “calça e camisa azul clarinha e 
asas diminutas”, enquanto o Demônio vestiria “calça e pulôver pretos” 
(HILST, 2008, p. 435). O Demônio também teria um rabo discreto e 
elegante. Apesar do tom irrealista da peça e dos personagens, as roupas 
dos anjos e do Demônio devem ser de uso constante, o que denota parte 
das provocações de Hilda com essa peça, ao dar tintas cotidianas a seres 
celestiais e vastamente representados nas artes. Outra dessas 
provocações é o fato de que as estátuas devem ser todas esverdeadas, 
com exceção da estátua de Jesus, que deve ser branca.  
 Somos colocados diante desse cenário e desses personagens 
para ouvirmos, dessa vez, não aquele combate das outras peças, 
sobretudo o combate ao autoritarismo ou à ideia de que a poesia não 
tinha mais lugar, mas sim para vermos ideias e ideais que permearam o 
século XX manipulados, criticados, expostos em suas fraquezas, em 
suas contradições. De acordo com Elza da Cunha Vicenzo (1992 p. 75), 
é em A morte do patriarca que Hilda trabalha com ceticismo em relação 
às várias correntes do pensamento, “entre as que propõem soluções para 
os problemas das sociedades e do homem, incluindo a Igreja como 
instituição.” Outro ponto sempre destacado pelos estudiosos a respeito 
dessa peça é o uso do humor, da ironia bastante arguta, algo não tão 
presente nas peças anteriores, bastante carregadas de gravidade e 
tragicidade. O que temos aqui é uma visão mais desalentada a respeito 
da perda dos ideais. Não se trata ainda daquele exercício francamente 
satírico e derruidor que Hilda viria a praticar na prosa, pois, mesmo 
olhando seus personagens e seu tema de forma irônica, ela ainda guarda 
espaço para expor, mais uma vez, a força da poesia, a crença de que se o 
homem se reencontrar, se reorganizar, se remontar, poderá evoluir de 
forma menos violenta.  
 A peça se inicia com um diálogo que demonstra que a seriedade 
vista nas peças anteriores, sobretudo no tom lutuoso perante as utopias 
perdidas, não se fará tão presente. Aqui, o tom é jocoso, um tom que 
agrega ironia e cinismo, principalmente na figura do Demônio, o 
interventor, o que tentará modificar de alguma maneira o mundo 
massificado: 
 
ANJO 1 (fechando um livro com ruído. Para o 
Demônio): O senhor acha que está na hora de 
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intervir? 
DEMÔNIO: Perfeitamente. 
ANJO 2: Por quê? 
DEMÔNIO: Cansaram-se. 
ANJO 1: De quê? 
DEMÔNIO: De tudo. (pausa) 
ANJO 2 (consultando um livro): Os que podiam 
falar já falaram? 
DEMÔNIO: Há muito tempo. E falaram tudo que 
sabiam. 
ANJO 1: Não há mais nada? 
DEMÔNIO: Nada. (pausa) (HILST, 2008, p. 437) 
 
 Logo após esse diálogo, são trazidas à cena as estátuas de Mao, 
Marx e Lênin e colocadas ao lado da estátua de Jesus. A partir daí, 
inicia-se uma conversa entre o Demônio e os anjos sobre essas vozes 
que tanto disseram mas que, agora, pouco interferem na situação 
extrema em que vive este mundo criado por Hilda Hilst. O engajamento 
aqui já não é mais tão poético, já não estabelece mais aqueles seres de 
exceção que lutam eticamente pelos seus ideais, que questionam o 
tempo todo as estruturas de opressão. Aqui, nesse cenário, as falas 
revolucionárias, utópicas, os grandes discursos de transformação, 
arrefeceram, transformaram-se em mais um discurso qualquer na ordem 
do dia, ou “ficaram à sombra”, como diz o Demônio, antes da sua 
tentativa de intervenção no caos estabelecido.  
 Podemos pensar aqui nas promessas não cumpridas do século 
XIX, ou no senso mais geral do humanismo que, segundo Heidegger 
(2009, p. 36), seria “o esforço tendente a tornar o homem livre para a 
sua humanidade e a levá-lo a encontrar nessa liberdade sua dignidade.” 
Ou seja, aquele humanismo que permaneceria sempre metafísico e que 
foi criticado por Heidegger, na sua famosa “Carta sobre o humanismo”, 
justamente porque esse tipo de humanismo cuja essência metafísica 
“não só não coloca a questão sobre a Verdade do Ser mas a obstrui, 
enquanto persiste no esquecimento do Ser” (HEIDEGGER, 2009, p. 72). 
Além disso, podemos pensar aqui também na questão da utopia, ou 
desse tempo em que as utopias já não faziam mais sentido, no entanto 
ainda eram espectros assombrando, sobretudo quem se propôs a fazer 
um trabalho tão arraigado à esperança, a uma tentativa de mudança, 
como o teatro de Hilda Hilst. Emil Cioran (2014, p. 42) diz que  
 
Desde o princípio se distingue o papel (fecundo 
ou funesto, não importa) que desempenha, na 
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origem dos acontecimentos, não a felicidade, mas 
a ideia de felicidade, ideia que explica por que 
tendo a idade de ferro a mesma extensão da 
história, cada época dedica-se a divagar sobre a 
idade de ouro. Se se pusesse fim a tais divagações, 
ocorreria uma estagnação total. Só agimos sob a 
fascinação do impossível: isto significa que uma 
sociedade incapaz de gerar uma utopia e de 
consagrar-se a ela está ameaçada de esclerose e de 
ruína. A sensatez, à qual nada fascina, recomenda 
a felicidade dada, existente; o homem recusa esta 
felicidade, e essa simples recusa faz dele um 
animal histórico, isto é, um amante da felicidade 
imaginada. (CIORAN, 2011, p. 90) 
 
 Essa fascinação do impossível que move as utopias também se 
presentificou muito nas peças anteriores de Hilda. Obviamente, não se 
trata de uma obra utópica, dentro dos moldes tradicionais, mas sim 
daquilo que já apontamos anteriormente, uma utopia negativa, ou 
conforme diz Alva Martinez Teixeiro (2013, p. 29), “se o modelo da 
sociedade justa e fraterna e, principalmente, o empreendimento 
urbanístico que, segundo as convenções genéricas, este implica não são 
compatíveis com o modelo de sociedade perversa que invade esta 
dramaturgia, ainda há um espaço mínimo disponível para o ideal.” No 
entanto, n’A morte do patriarca esse espaço concedido ao ideal é 
trabalhado em outros termos. Não são mais daqueles heróis 
questionadores, enfrentadores e humanos, mas sim uma carga mais 
ácida, em que o Demônio, com toda a sua simbologia milenar associada 
ao mal, sobretudo depois do advento do cristianismo, torna-se o 
protagonista da peça, torna-se o personagem que intervirá, que irá se 
compadecer dos homens que perderam o poder, seja o religioso ou o 
político, e tentará, de uma forma ou outra, restaurar o que foi perdido, 
destruído. Antes que o Demônio faça a sua interferência, há um longo 
diálogo entre o Papa, o Cardeal e o Monsenhor, que estão cercados pela 
revolução que acontece lá fora. O diálogo trata do jogo de xadrez que o 
Cardeal e o Papa estão jogando, da impossibilidade deles saírem dali, e 
chegam até fatos pitorescos sobre a vida pessoal de Marx: 
 
MONSENHOR (caminhando até Marx. Com 
certa ingenuidade): A mulher dele falou certa vez 
que seria agradável usar novamente guardanapos 
de damasco. (olhar de interrogação do Cardeal e 
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do Papa. Tentando explicar) Ela possuía uns 
guardanapos de damasco muito bonitos mas eles 
iam sempre do armário para o penhor, do penhor 
para o armário, e ela não podia usá-los. 
(comovido) Nesse período a vida deles era muito 
modesta. (HILST, 2008, p. 448) 
 
 Por fim, os três religiosos chegam, inevitavelmente, àquele 
assunto que tanto os atemoriza: não há como conter a revolta lá fora. 
“Estão cansados de ouvir essas coisas que já foram ditas”, diz o 
Monsenhor atestando que parece não haver mais saída, a voz dos 
grandes líderes, de cunho mais político como Lênin ou Marx, ou mais 
religioso como Jesus, não servia mais como guia, como estabelecimento 
da ordem ou como base para uma real transformação do mundo. Seriam 
por demais utópicas. Cioran (2011, p. 98) afirma que a utopia abole o 
irracional e o irreparável, além disso, se contrapõe à tragédia, ao 
paroxismo, e à “quintessência da história”. Vontades seriam 
estranguladas, a unidade reinaria sem a presença do acaso e da 
contradição. Cioran também atesta: 
 
Estamos afogados no mal. Não é que todos os 
nossos atos sejam maus, mas quando cometemos 
alguns bons, sofremos por haver contrariado 
nossos movimentos espontâneos: a prática da 
virtude se reduz a um exercício de penitência, à 
aprendizagem da mortificação. Satã, anjo decaído 
transformado em demiurgo, encarregado da 
Criação, insurge-se contra Deus e revela-se, neste 
mundo, mais à vontade e até mais poderoso do 
que Ele; longe de ser um usurpador, é nosso 
mestre, soberano legítimo que sobrepujaria o 
Altíssimo se o universo estivesse reduzido ao 
homem. Tenhamos, pois, a coragem de reconhecer 
de quem dependemos. (CIORAN, 2014, p. 45) 
 
 Na peça, o Demônio assume não tanto a sua condição de 
insurgente, mas de intermediador, e se coloca em cena com os religiosos 
justamente para tentar resolver a situação complexa em que se 
encontram. Ao descer do plano onde estão os anjos, chegando ao plano, 
por assim dizer, terreno, ele se apresenta com todos os rótulos e títulos 
que o vêm marcando pelos tempos: “Lúcifer, príncipe das trevas, 
governador dos tristes impérios do profundo Aqueronte, rei do inferno e 
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reitor da geena”. Recebido com indiferença pelo Papa e com admiração 
pelo Cardeal e pelo Monsenhor, nesse ponto da peça, notamos que o 
encontro não é inédito e nem assustador, que, nesse cenário criado por 
Hilda, o Demônio é também o maestro dos homens, aquele que 
intermediará o caos no qual a humanidade se instaurou
102
.   
 A cena prossegue com a ausência de ação dramática que Hilda 
colocou nessa peça, ou seja, o foco aqui é muito mais a sequência de 
diálogos entre os personagens do que necessariamente as suas ações. 
Entre banalidades e ironias, o Demônio vai revelando pedaços de sua 
relação com Jesus, revelando-o humano, falho, menos altivo do que a 
imagem vendida posteriormente: “DEMÔNIO (grave): Não, Santo 
Padre, não foi o que disseram. Não orava. Andava de um lado a outro, 
debatia-se, jogava-se no chão e falava em voz alta. (…) Falava... o rosto 
abrasado... as mãos fechadas... (Estende os braços para o alto, com 
violência. Voz possante) 'Eu não quero! Eu sou igual a qualquer outro 
homem, eu amo a vida! Não quero!”
103
 
                                                 
102 Durante toda a peça os personagens falam de “antigos tratados de demonologia” para se 
referirem a algumas características do Demônio bem como para darem exemplos de 
histórias específicas de alguns demônios. Recorremos aqui a dois recentes tratados de 
demonologia para entendermos melhor o que seria um demônio: de acordo com a 
Encyclopédia of Demons & Demonology, de autoria de Rosemary Elen Guiley (2009, p. 
xiii), “Demons, the lower agents of evil, have many guises and operate under many names 
and with many purposes. In the pagan view, they are a part of the natural order, entities of 
moral ambivalence who mostly deceive and interfere. In the Christian view, they are 
evil—fallen angels who, as Lucifer did, chose pride over obedience to God and were cast 
out of heaven. They are doomed to eternal hell and serve the Devil, making unending 
assaults on human beings in an attempt to subvert souls to the Devil’s domain.”. Sob o 
ponto de vista mais cristão, ou especificamente católico, o padre, escritor e exorcista, José 
Antonio Fortea (2004, p. 13), define o Demônio como “un ser espiritual de naturaleza 
angélica condenado eternamente. No tiene cuerpo, no existe en su ser nigun tipo de 
materia sutil, ni nada semejante a la materia. Sino que se trata de una existencia de 
caracter íntegramente espiritual.” Hilda se afasta desse conceito do demônio sem corpo, 
comum ao catolicismo, e se aproxima daquelas antigas imagens mais comuns do 
demônio: um humanoide monstruoso com chifres, carranca, pés de bode, rabo, e que na 
peça foi reestilizado como um homem comum, mas que possui um rabo discreto e 
elegante, afastando-se por completo das imagens chavões do demônio e também desse 
conceito de entidade sem corpo visto na Suma Demoníaca do padre Fortea.   
103 Essa imagem de um Cristo atordoado ou humanizado remete ao romance A última 
tentação de Cristo, de Nikos Kazantzakis, obra que revela um Jesus tentado a ser 
humano, apenas humano. No prefácio, Kazantzakis revela a natureza humana e divina de 
seu personagem e, por consequência, de todos os homens. “Todo hombre participa de la 
divina naturaleza, tanto en su carne como en su espíritu. Por ello el misterio de Cristo no 
es sólo el misterio de un culto particular, sino que alcanza a todos los hombres. En cada 
hombre estalla la lucha entre Dios y el hombre, inseparable del deseo de reconciliación. 
Casi siempre esta lucha es inconsciente y dura poco, puesun alma débil carece de fuerzas 
para resistir por largo tiempo a la carne; el alma pierde entonces levedad, acaba por 
transformarse en carne y la lucha toca a sufin. Pero en los hombres responsables, que 
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 Esse olhar amenizado sobre Jesus é uma constante na peça. 
Trata-se de um olhar que não vem apenas do Demônio, sempre 
respeitoso quando revela detalhes de sua longa relação com Cristo, mas 
também dos humanos presentes na cena que, de uma forma ou de outra, 
ainda veem em Jesus uma possibilidade de reconciliação, de 
reestruturação da ordem coletiva. No entanto, essa sutileza não diminui 
a carga corrosiva da peça, ainda mais nas tentativas de solução 
experimentadas pelo mediador. De acordo com Alva Martinez Teixeiro 
(2013, p. 37), trata-se de uma “procura desesperada de um dogma que 
acalme novamente a coletividade”, mas que ao mesmo tempo “revela as 
contradições, obscuridades e ambiguidades dos diferentes sistemas 
doutrinários da contemporaneidade, religiosos e políticos.” E, nessa 
procura, num primeiro momento, o Demônio tenta fazer com que o Papa 
se desfaça de sua roupa pomposa: 
 
DEMÔNIO: Santo Padre, eles não falam mais. 
Entende-se o que querem apenas pelas inflexões. 
(ruídos muito agressivos) Escutai. Estão 
descontentes agora. 
PAPA (perturbado): Mas é preciso tentar alguma 
coisa. Ruído mais intenso. 
DEMÔNIO: Talvez se o Santo Padre se desfizesse 
dessa roupa... um pouco assim... (estendendo o 
peito para frente, dando a entender que são 
roupas de muita pompa) e ficasse com outra mais 
simplizinha, quem sabe... se sentiriam mais 
próximos de Vossa Santidade. (HILST, 2008, p. 
458) 
 
 O Papa retira também a coroa de sua cabeça. O Demônio pede 
então que o Cardeal mostre tanto a coroa quanto a roupa do Papa aos 
                                                                                                       
mantienen día y noche los ojos fijos en el Deber supremo, tal lucha entre la carne y el 
espíritu estalla sin misericordia y puede perdurar hasta la muerte. Cuanto más potentes 
son el alma y la carne, más fecunda es la lucha y más rica la armonía final. Dios no ama 
las almas débiles ni los cuerpos sin consistencia. El espíritu ansia luchar con una carne 
potente, llena de resistencia. Es un ave carnívora que nunca deja de tener hambre, que 
devora la carne y la hace desaparecer asimilándosela. Lucha entre la carne y el espíritu, 
rebelión y resistencia, reconciliación y sumisión, y, en suma, lo que constituye el fin 
supremo de la lucha, es decir, la unión con Dios; tal es la ascensión seguida por Cristo, el 
cual nos invita a seguirle marchando tras las huellas sangrientas de sus pasos.” 
(KAZANTZAKIS, 2001, p. 5). Essa aproximação é melhor desenvolvida por Carlos 
Eduardo dos Santos Zago na dissertação Assombros e escombros da modernidade no 
teatro de Hilda Hilst, defendida em 2012, Faculdade de Ciências e Letras de Assis – 
UNESP – Universidade Estadual Paulista. 
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revoltosos: 
 
CARDEAL (hesitante, vai caminhando até a 
janela, interrompe a caminhada): Não 
poderíamos mostrá-las através das vidraças? 
O Papa faz um gesto de desespero. O Cardeal 
resolve obedecer, abre lentamente a janela. 
Ruídos intensificam-se. O Cardeal hesita ainda 
mais, vai até a sacada, mostra ao povo a túnica e 
a coroa mas os ruídos ficam cada vez mais 
agressivos. O Cardeal não sabe bem o que fazer, 
vira-se discretamente para o interior da sala e, 
como os ruídos parecem absurdos de tanta 
intensidade, o Demônio resolve intervir. (HILST, 
2008, p. 459) 
 
 Convém notar que alguns anos antes a igreja católica havia 
passado por uma reforma grandiosa advinda do Concílio Vaticano II 
que, sob as ordens do Papa João XXIII, buscou fazer com que a igreja 
católica se abrisse e assumisse uma postura mais humilde, que 
retomasse certos aspectos perdidos do cristianismo. De acordo com 
Bobbio (1998, p. 10), o “pontificado de João XXIII e o Concílio 
Vaticano II marcam, no que concerne às linhas do discurso pastoral, um 
decisivo momento de mudança.” Entre tais mudanças estaria a 
renovação eclesiológica que permitiu à igreja abrir novos caminhos de 
diálogo com o mundo, sobretudo em relação aos movimentos políticos e 
sociais que estavam bastante prementes na década de 1960. Na peça de 
Hilda, essa tentativa de passar uma imagem mais humilde, ou de 
dialogar de maneira mais aberta com os que estão lá fora, é falha. Tal 
artimanha do Demônio não convence mais. A sua próxima tentativa de 
interferência é usar Marx, pois, apesar do risco de também não ser 
ouvido, “ele tem certos trechos muito convincentes. E se o colocaram 
aqui, nesta sala, talvez tenham, digamos, insólitas mas... fecundas 
intenções.” (HILST, 2008, p. 460), diz o Demônio. 
 O plano parece simples: leva-se a estátua de Marx até a Janela, 
o Monsenhor fica atrás da estátua repetindo as palavras sopradas pelo 
Demônio. O discurso agora não é apenas uma mostragem de boas 
intenções como foi anteriormente ao se mostrar o desapego da igreja a 
respeito de roupas, pompas e circunstâncias. Agora, a voz é do 
Monsenhor, o mais baixo na escala hierárquica da igreja, presente na 
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cena, e ele repetirá as palavras revolucionárias e indignadas do jovem 
revolucionário Karl Marx escritas no último número do Neue Rheinische 
Zeitung, um diário alemão que circulou entre 1° de junho de 1848 até 19 
de maio de 1849, publicado na cidade de Colônia pelo próprio Karl 
Marx. Eram tempos de revolução contínua na vida de Marx e, ao ser 
obrigado a fechar seu jornal, ele escreve um contundente texto de 
ameaça e louvor à violência e ao terror. Algumas passagens desse 
artigo
104
 são usadas por Hilda na peça: 
 
O Demônio fica perto da janela movendo os 
lábios. 
MONSENHOR (para o povo, um pouco atrás de 
Marx. Voz possante mas com alguma hesitação): 
“para que servem vossas mentiras e vossas frases 
oficiais? Nós não pedimos...” (para o Demônio. 
Virando-se com descrição) O quê? Mas isso eu 
não posso dizer, é perigoso.  
DEMÔNIO (com impaciência): Repete, repete. 
MONSENHOR (com hesitação): “... nós não 
pedimos piedade. Quando chegar a nossa vez nós 
não empregaremos o terrorismo.” (Para o 
Demônio) Mas o homem disse isso? 
(…) 
DEMÔNIO: Repete, vamos, repete. 
MONSENHOR: “Os terroristas reais, os 
terroristas em nome de Deus e do Direito sois vós 
mesmos. Na prática desse terrorismo sois brutais, 
provocantes, grosseiros e na teoria sois covardes, 
dissimulados, sem palavra. Nos dois casos não 
tendes honra.”  
Ruído agressivo ensurdecedor. O Monsenhor fica 
hesitante, não sabe se entra ou se é para 
continuar na sacada. O Demônio faz sinais para 
que ele entre. Ele entra, esquecendo-se da estátua 
de Marx e o Demônio pede que ele volte a buscá-
la. A atmosfera na sala é tensa porque os ruídos 
não param. O Monsenhor pega apressadamente a 
estátua de Marx e o Demônio fecha a janela com 
rapidez. Ruídos abafados. (HILST, 2008, p. 464) 
 
                                                 
104 Os artigos publicados no Jornal Neue Rheinische Zeitung podem ser encontrados no site 
http://www.marxists.org/archive/marx/works/1840/neue-rz/index.htm, em inglês. Acesso 
em 15 Ago. 2014. 
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 Poderíamos ver nessa segunda tentativa de interferência do 
Demônio uma espécie de alegorização da Teologia da Libertação
105
, na 
qual uma parte do clero latino-americano faz uma aproximação entre 
cristianismo e marxismo
106
, sobretudo nas denúncias contumazes das 
misérias sociais, das perseguições políticas, do colonialismo a que a 
América Latina ainda estava submetida. No entanto, apesar dessa 
corrente teológica estar em alta na década de 1960, no mundo criado por 
Hilda Hilst para a peça, tal configuração transgressora entre religião e 
política não também não funcionou. Pouco importa para os novos 
rebeldes as falas de um ícone da revolução. Nas instâncias em que se 
encontra o mundo, já não cabem mais discursos fortes ou antigos. O 
Demônio tenta ainda a mesma estratégia com a estátua de Mao e depois 
com a de Lênin, sempre usando o Monsenhor como voz e o discurso 
desses líderes comunistas como tentativa de apaziguar a revolta popular. 
Como diz Alva Martinez Teixeiro (2013, p. 38), “os redentores já não 
têm público, mas também os falsos profetas perdem o auditório, e, por 
isso, o povo passa de massa alienada a massa niilista.” 
 A voz dos grandes guias não chega mais nas massas. Hannah 
Arendt diz que esse niilismo inerente à época, essa desvalorização de 
todos os valores, essa “espécie de crepúsculo dos deuses e catástrofe da 
ordem mundial moral”, vem justamente da 
 
impossibilidade de se julgar o que aconteceu e 
acontece de novo todos os dias, segundo critérios 
fixos e reconhecidos por todos, de subordiná-lo 
como caso de um esquema geral bem conhecido, 
assim como a dificuldade, estreitamente ligada a 
isso, de indicar princípios de ação para o que irá 
                                                 
105 De acordo com Battista Mondin (1980, p. 30), “O primeiro impulso para a elaboração de 
uma teologia da libertação foi dado pela célebre conferência do episcopado latino-
americano realizada em Medellín em 1968. Naquelas circunstâncias, a Igreja da América 
do Sul lançou as bases da teologia da libertação, efetuando uma corajosa análise crítica da 
situação em que jazem as populações deste continente, uma situação de grande miséria, 
profunda ignorância e penosa sujeição política e econômica.”  
106 De acordo com Francisco Catão (1985, p. 10), “Despertados pela necessidade de 
denunciar a injustiça e a opressão como causa da miséria e sustentados pela Bíblia, os 
teólogos foram buscar nas ciências modernas, especialmente na economia, os elementos 
para melhor analisar os mecanismos de dominação. O marxismo teve aqui seu peso e deu, 
indiscutivelmente, sua contribuição. Estávamos na década de sessenta, e o diálogo entre 
cristãos e marxistas se fazia em todo mundo. Na América Latina, porém, ou porque a 
miséria era mais gritante e generalizada, ou porque a realidade cultural era mais nova, 
mais flexível, esse diálogo foi mais longe. A teologia da libertação, que se formulou nesse 
contexto, pode ser considerada, hoje, uma resposta cristã madura à interpretação 
marxista”. 
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acontecer. (ARENDT, 2002, p. 32) 
  
 A morte do patriarca seria esse momento na dramaturgia de 
Hilda Hilst, em que ela resolve questionar os ideais que permearam suas 
peças anteriores. No entanto, mesmo sendo uma peça bastante 
desiludida em relação às ideologias, aos discursos de salvação vindos 
tanto da igreja quanto do marxismo, permanece ainda, feito um espectro, 
uma sombra sobre esses personagens perdidos, vagos na sua ausência de 
sentido, uma espécie de niilismo heroico de cunho kazantzakiano. De 
acordo com Carolina Donega Bernardes (2008), o termo “niilismo 
heroico” seria uma substituição do “niilismo ativo” nietzschiano quando 
se pensa a obra de Kazantzakis. Assim, “a substituição do termo “ativo” 
por “heroico” se deve à presença da força dionisíaca na descrença em 
relação aos valores do mundo”. Seria uma jornada de autossuperação e 
de encontro com outros valores conseguidos por essa jornada. No 
niilismo heroico, “o herói irrompe da própria natureza e concentra em si 
tudo que é vital e instintivo. Diante do abismo e pisando nos degraus do 
nada, o herói ainda combate e não esmorece” (BERNARDES, 2008). 
Em relação à obra de Hilda Hilst, esse conceito foi primeiramente usado 
por Nelly Novaes Coelho (1999, p. 77) para falar da poesia hilsltiana 
como um campo textual em que esse niilismo heroico reverberaria. Num 
estudo mais aprofundado, Rosane Bezerra de Araújo (2009) investiga, 
em sua tese de doutorado, o niilismo histórico em Beckett e nas 
narrativas de Hilda Hilst. Rosane (2009, p. 13) afirma que o niilismo 
heroico seria ver deus e o homem como faces da mesma moeda. “Não 
há mais mistério. Não havendo mais mistério, o homem passa a contar 
com ele mesmo e o universo a sua volta, mas sem idealizações. (...) É 
saber que o mistério não existe, e, ciente disso, seguir persistindo na 
afirmação da vida com toda a vontade e desejo de viver.” Esse conceito 
se presentifica de forma mais evidente nas narrativas, mas, nesta última 
peça de Hilda Hilst, é possível antever sob toda a estranheza desses 
personagens justamente o enfrentamento irônico desse fim do mistério. 
Se nas outras peças o mistério foi encampado por América, pelo 
Menino, por Maximilian Kolbe, pelos Homens condenados de O 
verdugo e Auto da barca de Camiri (lembrando que muitos morreram 
porque assumiram essa “desordem”, essa “proibição”), em A morte do 
patriarca o mistério não seduz mais, tudo se irmana, se iguala. E isso se 
dá tanto no tratamento que Hilda dá ao Demônio e os religiosos em cena 
quanto no uso das estátuas.  
 Assim, depois de tentar convencer o povo com as estátuas de 
Marx, Lênin e Mao, a estratégia do Demônio muda. O Papa, cansado 
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demais, resolve ir descansar. Ficam em cena apenas o Demônio, o 
Cardeal e o Monsenhor. Os diálogos prosseguem com o Demônio 
tomando um ar professoral e trazendo à baila seus métodos e também 
assuntos dispersos, como o flagelo de Joana D'arc, ou o apreço que o 
povo tinha pelo evento estético do nazismo, que, sub-repticiamente, o 
Demônio compara à igreja: 
 
DEMÔNIO: Há certos rituais que o povo não 
esquece. Alguma palavra-chave... e o povo se 
lembrará da cadência... do ritmo de certas 
situações. Não sei bem por que, acredito ainda que 
o povo, sem saber, tem certa nostalgia... digamos 
de uma visão sumamente estética? (aproximando-
se muito dos dois) Aliás... 
MONSENHOR (interrompendo):  E é estético 
morrer queimado? 
DEMÔNIO: … aliás... em pompa... e aparato... 
somente um se igualou aos senhores. 
O Cardeal e o Monsenhor olham para o Demônio 
sem compreender. O Demônio elucida fazendo a 
saudação nazista. (HILST, 2008, p. 469) 
 
 O diálogo prossegue com o Demônio trazendo mais algumas 
intimidades suas com Jesus e revelando que a finalidade de sua 
existência é “de me integrar (referindo-se a Jesus) n'Aquele. (…) Esta é 
a confissão que eu nunca fiz para ninguém. Poucos estão preparados 
para ouvi-la” (HILST, 2008, p. 471). Assim, o Demônio seria um 
paradoxo: quanto mais investe em cobiça, poder, ambição, mais se 
afasta de Jesus e mais sofre. A solução seria humanizar novamente o 
Homem. “É preciso humanizá-los, humanizá-los, Eminência”, diz o 
Demônio, refletindo em sua fala o niilismo heroico e também uma 
profunda ambiguidade que, segundo Zago (2012, p. 130), “se reflete nas 
microestruturas da peça, ou seja, em seus elementos de composição, 
feito jogo de luz e sombra que mostra e esconde, ao mesmo tempo, 
sentidos construídos nas entrelinhas.” Toda essa sequência do diálogo 
entre o Demônio, o Monsenhor e o Cardeal, até a solução encontrada 
pelo Demônio, se mostra sempre entrecortada: são pedaços de diálogo, 
interrupções que se dão tanto no plano do texto quanto na estrutura da 
peça, como também destaca Zago (2012, p. 130), “são pedaços de  
corpos; carcaça de pássaro impossibilitada de voo; luzes sinistras, que 
por si sós, já trazem a  ambiguidade como processo constitutivo”, além 
disso ocorrem “planos que são iluminados, apagando-se outro; e 
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elementos escondidos e aludidos, que não se mostram, de fato, em cena, 
como o povo e algumas citações ocultas.” A peça entra num tom ainda 
mais irônico, pois o Demônio resolve se expor e expor seus motivos, 
transformando a cena numa aula, em que o Monsenhor e o Cardeal 
tomam nota, como se fossem alunos, e o Demônio começa a citar velhos 
tratados de demonologia, como forma de se estabelecer uma saída para 
essa intermediação bastante complicada que está por vir. No discurso do 
Demônio, existe a insistência em manter alguma base de conhecimento, 
de cultura, de poder, apesar de saber-se da necessidade de mudança: 
 
DEMÔNIO (tomando atitudes professorais): 
Eminência, Monsenhor, vou unicamente repetir o 
que sei desde sempre: todo mestre que deseja 
comunicar uma verdade aos espíritos humanos 
deve, de alguma maneira, adaptar essa verdade às 
ideias geralmente aceitas, às vezes são verdades, 
outras vezes meias-verdades ou preconceitos 
populares. Certo? 
CARDEAL E MONSENHOR: Certo 
DEMÔNIO: Bem. Nenhum educador razoável 
começa seus ensinamentos tentando esvaziar o 
espírito de seus discípulos daquilo que ele 
considera verdades imperfeitas, antes de lhe 
comunicar a verdade superior. De acordo? 
(…) 
DEMÔNIO: Continuemos. O mestre procurará 
estabelecer (o Demônio procura ilustrar o que 
está contando) um ponto de contato entre os 
antigos conhecimentos e o novo, assim poderá 
modificar gradualmente as ideias inexatas ou 
falsas para encaminhar, em seguida, o seu aluno 
ao perfeito conhecimento. (HILST, 2008, p. 476) 
(…) 
DEMÔNIO: (interrompendo. Um pouco 
aborrecido): Primeiramente devo lhe dizer que 
não estou inventando tudo isso, apenas 
endossando trechos dos melhores tratados de 
demonologia. (o Monsenhor toma notas) É, 
segundo esses tratados, o que eu afirmei é a 
verdade de todo educador e também é a verdade 
(referindo-se a Jesus) d'Aquele. (o Monsenhor 
fica muito satisfeito) Sim, porque Ele se adaptava 
às crenças populares. Quando encontrava espíritos 
obcecados pela ideia de que nós existíamos. Ele se 
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adaptava àquela crença popular e agia como se 
aquela crença fosse verdade, ainda que a sua 
consciência profunda conhecesse o verdadeiro 
estado das coisas, ainda que Ele soubesse que nós 
não éramos nada mais do que estados patológicos 
da alma ou do corpo. (HILST, 2008, p. 477) 
 
 O Demônio, a princípio, não quer rupturas, cortes. Ele aceita 
alterações, mas pensa a história como um contínuo evoluir, ou seja, não 
admite mudanças radicais no status quo. A experiência, para ele, 
aparenta ser importante, pelo menos nesse jogo que ele faz com os 
religiosos. Em certo sentido, a mediação que o Demônio tenta fazer é 
para impedir aquela barbárie positiva de que fala Walter Benjamin (s/d, 
p. 116), ao considerar que a falta daquela experiência vinda dos antigos 
poderia impelir “a partir para frente, a começar de novo, a contentar-se 
com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem 
para a esquerda”. Ao analisar o desenvolvimento da massa como sujeito 
no processo da modernidade, Peter Sloterdijk afirma que: 
 
Não há como não ver que a história dos tempos 
modernos apresenta uma sequência de revoltas de 
grupos antes aparentemente desinteressantes 
contra o desprezo ou não-atenção. A história social 
mais recente tem sua substância – melhor dizendo, 
seu roteiro – numa série de campanhas para a 
elevação da dignidade, na qual sempre novos 
coletivos ousam tomar a dianteira, com suas 
reivindicações de reconhecimento. Violência e 
idealismo são as línguas universais nas quais os 
novos grupos forçam os novos interesses. 
(SLOTERDIJK, 2002, p. 57) 
 
 Na cena criada por Hilda Hilst, o que ouvimos vindo de fora são 
apenas gritos, urros, metralhadoras, nada sabemos dos ideais dessa 
massa distante e revoltosa. O que sabemos é que discursos idealistas e 
idealizados, discursos que já conseguiram controlar, de alguma forma, 
as massas, não cabem mais aqui, são palavras vazias, jogadas fora, que 
só recebem das massas ainda mais revolta e ainda mais violência. Nesse 
mundo apocalíptico desenhado por Hilda Hilst, há um ultrapassamento, 
inclusive, daquelas formas de deformações que acometem as massas, e 
que, segundo Sloterdijk (2002, p 64), baseado em Marx, são a política, 
ou seja, “em ordens de dominação em processo de deformação, cujo 
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resultado é o homem oprimido, servil”; e a deformação de cunho social 
“cujo resultado é a psique proletária”. Essas duas deformações 
“confluem, numa necessidade insaciável, para a compensação e 
vingança”. Surgiria, assim, ainda segundo Sloterdijk, “a terceira forma 
de desprezo do homem, sua exposição no sistema de comunicações 
vulgarizantes, prostituintes e flexibilizantes”. Ou seja, a cultura de 
massa provocaria a “crescente fixação do homem no rebaixamento por 
meio de comunicações triviais” (SLOTERDIJK, 2002, p. 64), algo que 
foi antevisto por artistas como Baudelaire e Mallarmé.  
 No mundo em que se passa A morte do patriarca, as massas já 
não são dominadas pelos discursos utópicos ou religiosos, são apenas 
um coro de ruídos e violência avançando, impiedosas, sobre antigos 
donos do discurso e do poder. Hilda não estabelece claramente quem é 
esse povo, essa massa que está lá fora, pois ela lança luz sobre aqueles 
que não possuem mais saídas, que não conseguem mais se estabelecer 
num mundo cada vez menos sólido, cada vez mais incerto e maleável. O 
Demônio, intermeador que é, resolve alçar o Cardeal à condição de 
Papa, que num primeiro momento resiste, mas logo se deixa levar pela 
vaidade. Com o novo Papa instituído, o Demônio resolve então a jogada 
decisiva: se individualmente as vozes de Marx, Lênin e Mao não 
conseguiram acalmar as massas, então seria a hora de chamar um outro 
tipo de discurso, para efetuar mais uma tentativa. É hora de colocar 
Ulisses em cena: 
 
MONSENHOR (olhando para o pássaro): Porque 
não existe mais solução. 
DEMÔNIO (com determinação): Existe. (vai 
rapidamente até as estátuas de Mao, Marx, Lênin 
e as conduz para a frente da cena, uma por uma e 
coloca-as bem próximas uma da outra. O Cardeal 
tenta falar, o Demônio interrompe com um gesto e 
coloca, com euforia, na frente das três estátuas, a 
estátua de Ulisses.  
CARDEAL (surpreso): Ulisses? 
MONSENHOR (encantado): Ulisses? 
DEMÔNIO (encantado): Uma dimensão de 
heroicidade. Uma visão estética. (HILST, 2008, p. 
483) 
 
 Entra em cena o herói que vence o poder dos mitos pela lógica, 
pelas artimanhas do raciocínio, do pensar maneiras outras de se 
enfrentar e vencer os perigos. Ulisses traz também a possibilidade de 
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uma “odisseia doméstica”, como afirma o Cardeal depois que descobre 
os planos do Papa. O plano do Demônio é encontrar uma síntese entre 
todas essas estátuas e seus respectivos discursos: 
 
DEMÔNIO (entusiasmado, pegando a lousa e 
pendurando-a na estátua de Ulisses): Inventamos 
uma sigla. (vai escrevendo enquanto fala) Lênin, 
Ulisses, Marx, Mao, igual a êxito. Ficaria assim: 
Ele de Lênin, U de Ulisses, Eme de Marx, Eme de 
Mao, E de êxito. (escreve letras grandes) 
LUMME. LUMME. Quer dizer luz. (pausa. 
Espera o efeito) (HILST, 2008, p. 484) 
 
 
 Assim, o Demônio faz uma síntese entre as ideias políticas que 
pretenderam uma grande mudança social no século XIX e XX, quanto 
da grande tradição cultural e estética vinda dos gregos e que ainda hoje 
impera no Ocidente. Talvez assim, nessa junção de contrários, nessa 
ação que não define nenhum fim, apenas age, o mundo permaneça 
possível dentro das ordens hierárquicas que a tradição manteve por 
séculos. Na peça o futuro se apresenta como caos, como ausência de 
qualquer centro, de qualquer ordem que se faça entender. Assim, 
enquanto o novo Papa se encaminha para a sacada para enfrentar a fúria 
das massas, acreditando no LUMME, acreditando que essa síntese 
demoníaca será capaz de reestabelecer a ordem, a Lei, o Demônio, 
aproximando-se da estátua de Jesus, revela suas intenções, numa fala 
longa, demonstrando que, nessa peça, não há heróis, não há mártires 
possíveis em nome da liberdade. O que há é um discurso demoníaco, 
mas nada, por assim dizer, daimoníaco, porque não há mais almas para 
serem guiadas
107
, apenas o vazio deixado pelas esperanças mortas: 
 
DEMÔNIO (Para Jesus): Meu Senhor, sempre 
me colocas em boas enrascadas. (Caminha até a 
janela, olha através das vidraças para o povo) O 
tédio... o tédio... e o tédio consome mais do que a 
fome e as batalhas. (Aproxima - se novamente de 
Jesus) Cuspiram em Ti, não Te conhecem mais. E 
não querem mais palavras. (Aproxima- se de Mao, 
Marx e Lênin) E esses três cheios de soberba, são 
suas fórmulas mecanicistas... também foram 
esquecidos. (Alisando o rabo) É preciso revivê-
                                                 
107  O conceito de Daimon como guia das almas vem do Livro X, da República de Platão.  
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los. (Volta- se para Jesus, como se o ouvisse falar) 
Por quê? Por quê? Pra, meu Senhor, para que tudo 
se inicie novamente. Para que a luta continue. 
Convenhamos, dei-lhes uma esplêndida 
proposição. (Encantado) Lume... lume. (Ainda 
como se estivesse ouvindo uma fala de Jesus) O 
nosso contrato? (Comovido, aproximando - se de 
Jesus) Foi inútil... foi tudo em vão, em vão. Vê, 
senhor, a carne dos humanos está flácida, o ventre 
arredondado e volumoso. Pediram para comer. 
Está certo, está certo, mas bem que eu lhes dizia 
há tantos anos atrás: está bem, a comida está bem, 
mas depois da comida o quê? (Sorrindo) Diziam 
que depois da comida, depois do ventre saciado, 
começaria um novo tempo. (Aproxima- se da 
janela, espia) Aqueles dois senhores ainda não 
chegaram. É difícil chegar até lá. Bem... 
começaria um novo tempo, diziam. (Olhando 
através da vidraça fixamente) Um tempo de nada, 
um tempo de nada. (Voz forte, repetindo palavras 
de outros) É preciso encher as barrigas! (Ameno) 
E como ficaram furiosos comigo... quando... 
(Resolve não continuar o pensamento) 
Chamavam-me de... (como se dissesse um 
palavrão) prematuro. Prematuro! (Imitando um 
humano) Tudo o que você fala é prematuro, sai, 
sai, primeiro a barriga e depois o resto. (Como se 
estivesse ouvindo Mao) Não, não, não, não, eu não 
acho que a necessidade (sorri) é necessária. Não, 
não me interprete burramente. Apenas ouso 
dizer... ouso? (Olha em redor. Sorrindo) Bem, em 
nome da necessidade se batiam... e às vezes nessa 
luta eu tinha a esperança de que chegariam a se 
conhecer. Mas não foi mesmo uma ingênua 
esperança? (O Papa entra lentamente, olha ao 
redor. Algum tempo) (HILST, 2008, p. 487-488) 
 
 Esse questionamento tão aterrador sobre a ingenuidade da 
esperança, justamente essa característica tão presente no teatro hilstiano, 
sobretudo na sua insistência em denunciar a falta de esperança e a ideia 
de que não haveria mais saída para os entraves nos quais a humanidade 
se colocou, ganha força aqui, na derradeira peça, pois Demônio resolve 
trazer e fazer uma destruição completa. Todos os religiosos são 
assassinados pela turba. A violência vence: 
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Súbito silêncio. Algum tempo. Em seguida, uma 
metralhadora é lançada para dentro da sala, pela 
sacada. O Demônio examina a metralhadora, 
começa a sorrir, sorrio. 
DEMÔNIO: Este é novamente o meu tempo. 
Ouve-se na praça uma voz vigorosa. 
VOZ VIGOROSA: Vamos começar por onde? 
DEMÔNIO (muito contente, apontando a 
metralhadora para todos os lados, dando voltas 
no palco e atirando. Metralhadora na praça 
atirando logo depois do Demônio) Pelo começo! 
Pelo começo! Pelo começo! (HILST, 2008, p. 
489) 
 
 Alva Martinez Teixeiro (2013, p.38) vê nesse desfecho da peça 
duas leituras contraditórias. Por um lado, diante da lógica profética do 
teatro de Hilda Hilst, pensaríamos numa conclusão apocalíptica, em que 
as advertências e o didatismo das outras peças, sobretudo a respeito do 
engajamento poético demonstrado anteriormente, perderam espaço, 
ficando apenas a violência orquestrada pelo Demônio e sua vontade de 
começar novamente, “pelo começo”, ou seja, não haveria mais futuro, 
esperança, vontades de transformação, tão caras ao pensamento de Hilda 
Hilst nesse período. Olhando por esse viés, Teixeiro (2013, p. 38) afirma 
que “a tese definitiva do teatro hilstiano consistiria, assim, numa 
demonstração última de que a maior tragédia do homem não é existir, 
mas viver sem causas transcendentes numa espiral histórica 
descendente.” Porém, há também um outro lado, mais pormenorizado, 
visto por Ana Martinez Teixeiro – e com o qual concordamos: “a 
influência do Demónio não tem de ser, necessariamente, manipulação, 
pois, lembremos, o povo é niilista, mas a escrita da autora, entendida 
como um todo, não: é radical, abissal, extremada, mas não niilista”. O 
niilismo na dramaturgia de Hilda Hilst seria um mal a ser combatido, e 
não aquela vinda e começo a ser celebrado, como vimos em Nietzsche. 
Teixeiro (2013, p. 38) também vê que “a presença do Demônio pode ser 
um alerta para a suspeita atitude contemporânea de silêncio a respeito do 
diabo, num mundo aletargado pelo cinismo dos falsos bons sentimentos 
e dos ideais absolutos de caridade civilizadora.” Assim, o tom irônico 
usado na peça seria outra vertente de seu engajamento poético, no qual 
se optaria por uma utopia ainda maior, pois viria de uma completa e 
definitiva revolução social. Novamente aqui concordamos com a leitura 
que Alva Martinez Teixeiro (2013, p.39) faz ao afirmar que esse 
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messianismo apocalíptico no final da peça talvez seja “a única utopia 
legítima”, algo que deveria   
 
gerar o homem e a mulher novos, os novos Eva e 
Adão, através de uma das estratégias utópicas 
mais convencionais: o poder do cataclismo, do 
desastre já não divino como o  dilúvio universal, 
mas demoníaco e humano como um recomeço 
purificador – provavelmente condenado já à 
partida – a partir do zero. (TEIXEIRO, 2013, p. 
39) 
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Capítulo 5 - As tentativas de montagem e as encenações que 
chegaram ao palco: um percurso 
 
 
 Paulo Leminski (1990, p. 53), com seu habitual poder de 
ironia, publicou no livro Distraídos venceremos o poema 
intitulado “Rimas da Moda” 
 
1930  1960  1980 
 
amor  homem  ama 
dor  come   cama 
  fome 
 
 Como se pode ler no poema de Leminski, a rima da 
moda nos anos de 1960 trazia o predomínio de uma preocupação 
com a questão social. Era um período em que as gritantes 
injustiças políticas, históricas e sociais já não prevaleciam sem a 
presença de um grito contrário, sobretudo dos artistas e 
intelectuais. Nesse tempo fomentou-se muito a ideia de uma arte 
engajada, uma arte que estivesse a serviço de uma sociedade mais 
democrática, mais igualitária, que permitisse que uma parte da 
população, sempre deixada de lado, tivesse acesso a bens 
culturais e materiais. Mas antes era preciso sair da miséria, era 
preciso que a arte rimasse muitas vezes o “homem”, a “fome” e o 
“come”. De acordo com Ingrid Dormien Koudela: 
 
Uma educação política que pratique a 
educação estética e uma educação estética 
que leve a sério a formação política terão 
de esforçar-se para alcançar uma 
consciência capaz de superar a diferença 
entre a esfera do estético e a do político no 
seu conceito de cultura. Ou seja: ambas as 
esferas não podem ser submetidas a um 
denominador comum, pois tal redução 
significaria o fim da arte; por outro lado, 
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não há como separar tais domínios um do 
outro, posto que se inter-relacionam 
continuamente, através de um processo de 
oscilações. O político deve ser 
constantemente resguardado de modo a 
não se tornar unidimensional e cabe-lhe 
trazer ao estético a consciência de que ele 
se acha sob o signo do “como se”. 
(KOUDELA, 2008, p. 32) 
 
 Walter Benjamin (s/d, p. 121) também dizia que a obra só 
seria correta do ponto de vista político se também o fosse do 
ponto de vista literário, assim, a relação entre o político e o 
estético seria uma dubiedade, um entrelaçamento que evitaria que 
um elemento se sobrepusesse ao outro, haveria uma espécie de 
equanimidade. Essa é uma discussão antiga, aprofundada pelas 
revoluções estéticas preconizadas pelos românticos, bem como 
por todos os manifestos de vanguarda tão comuns no século XX, 
em que arte e vida ora se dissolviam ora se separavam 
novamente. Nos anos de 1950/1960 uma das discussões mais 
prementes no mundo era sobre a função da arte como elemento 
didático numa busca conscientizadora das massas. Brecht é um 
dos principais nomes do teatro que chamava para sua obra a 
responsabilidade de transformação política da sociedade. No 
Brasil, isso se agravou pela situação política imposta pelo golpe 
militar que exigia dos artistas uma tomada de posição efetiva, 
clara, sem manchas de dúvida
108
. Hilda Hilst escreveu seu teatro 
                                                 
108  Era quase imperiosa a necessidade de tomada de posição, de se ter um 
posicionamento político e ideológico claro, o mais preciso possível. Na clássica peça 
Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel, há um trecho que impõe 
isso. A fala vinha de Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, ele próprio um dos mais 
combativos nomes do teatro brasileiro do período e dizia:  
 
(Bem sério, mas neutro, autoritário) – E aqui, antes de continuar este espetáculo, 
é necessário que façamos uma advertência a todos e a cada um. Neste momento 
achamos fundamental que cada um tome uma posição definida. Sem que cada um 
tome uma posição definida, não é possível continuarmos. É fundamental que cada 
um tome uma posição, seja para a esquerda, seja para a direita. Admitimos mesmo 
que alguns tomem uma posição neutra, fiquem de braços cruzados. Mas é preciso 
que cada um, uma vez tomada sua posição, fique nela! Porque senão, 
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entre 1967 e 1969, período em que a repressão ganhou a força da 
lei, pelo Ato Institucional nº 5, em que militares, censores, jovens 
reacionários do CCC – Comando de Caça aos Comunistas, agiam 
impunemente, em nome da ordem e da preservação da 
“democracia” brasileira. Esse também foi um período em que as 
dicotomias predominavam, em que um pensamento efetivamente 
político no teatro era fator não apenas de estilo, mas de 
resistência. E o teatro não se eximiu da luta, inclusive foi 
particularmente combativo. Nesse período se estabeleciam grupos 
de teatro fundamentais para a dramaturgia brasileira: o Arena, o 
Opinião, o Oficina, capitaneados por alguns dos mais criativos e 
corajosos dramaturgos e diretores do teatro brasileiro. 
Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal, Oduvaldo Vianna Filho, 
José Celso Martinez Corrêa, são nomes que levaram o teatro à 
política, ou trouxeram a política ao teatro. Suas peças e suas 
ideias revolucionárias serviram para que as rimas, detectadas por 
Leminski, se tornassem, mais do que moda, um grito necessário e 
urgente que estabeleceu novas fronteiras, novos espaços de 
atuação e de representação a toda uma classe severamente 
emudecida pelo sistema ditatorial vigente.  
 Mesmo que os anos de 1960 tenham sido um tempo de 
inúmeras experimentações teatrais que vieram à tona trazendo 
essa desestruturação do clássico, houve um predomínio do 
realismo, justamente pela premência das questões político-
ideológicas vigentes. Sob o aspecto formal ou estrutural, Hilda 
Hilst subverteu as fórmulas mais realistas, inscrevendo seu teatro 
num mundo de severa subjetividade poética e propondo uma 
recusa à explicação científica do mundo como fim de todo o 
                                                                                              
companheiros, as cadeiras do teatro rangem muito e ninguém ouve nada. 
(FERNANDES. M; RANGEL, F; 2009, p. 31) 
 
Conta-se que esse discurso foi inserido para solucionar o barulho causado pela 
movimentação das cadeiras na plateia. O fato é que atrás dessa ironia há todo um 
retrato de uma exigência bastante efetiva na época: a tomada de posição política, 
militante, engajada, seja o que fosse, era necessário ter um posicionamento efetivo. O 
silêncio seria um posicionamento? Como vimos, para Millôr Fernandes e Flavio 
Rangel, sim: a posição neutra, de braços cruzados era uma posição válida, talvez não 
politicamente de acordo com o que se esperava, mas era uma posição. 
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conhecimento, como já expomos nas análises de A empresa e O 
novo sistema. Além disso ela cria os personagens de O verdugo e 
Auto da barca de Camiri, denominados “Homem” que são 
condenados à morte justamente por proporem um mundo menos 
racional, menos afeito ao pragmatismo científico, e mais próximo 
de um socialismo utópico
109
. Existe, também, a ambientação que 
                                                 
109 Martin Buber em seu livro O socialismo utópico diz que o socialismo 'utópico' 
não-marxista, “busca um caminho substancialmente idêntico a sua meta final. 
Ele se nega a crer que, confiando no 'salto' que será dado algum dia, se deva 
preparar, entrementes, o contrário daquilo que se deseja alcançar” (BUBER, 
1971, p. 24). Ao falar de alguns socialistas utópicos, há dois que podem ser 
aproximados de algumas das ideias expostas no teatro por Hilda Hilst: Um deles 
é Pierre-Joseph Proudhon, que tinha “um horror profundo a tudo o que viesse 'de 
cima', ao que era imposto ao povo, ao dotado de privilégios. Nesse contexto, ele 
temia a proliferação de novos egoísmos coletivos, que lhe pareciam mais 
perigosos do que os indivíduos” (BUBER, 1971, p. 51). Entras as diversas 
citações de Proudhon que constam no livro de Martin Buber, uma destaca-se, 
pois assemelha-se muito com as advertências que Hilda Hilst deu, sobretudo em 
suas peças O novo sistema e A empresa. Adverte-nos Proudhon em uma carta 
escrita a Karl Marx: “Procuremos conjuntamente, se V.S. o deseja, as leis da 
sociedade e a maneira como essas leis se convertem em realidade; mas, pelo 
amor de Deus, após havermos removido os entulhos de todos esses dogmatismos 
a priori, não queiramos, por nossa parte envolver o povo com doutrinas. Não 
incorramos no erro de seu compatriota Martin Lutero que, depois de haver 
derrubado a teologia católica, dedicou-se, sem perda de tempo, e fazendo grande 
alarde de excomunhões e anátemas, a fundar a teologia protestante... Não nos 
convertamos, pelo fato de estarmos à frente de um movimento, em chefes de 
uma nova intolerância; não nos comportemos como apóstolos de uma nova 
religião, mesmo que essa religião seja a da lógica e da razão” (apud BUBER, 
1971, p. 24). O outro é Gustav Landauer, teórico anarquista alemão. Para ele o 
socialismo nunca seria algo absoluto, mas sim uma criação contínua da 
comunidade. Landauer também tinha consciência de que todas as realizações 
podem se tornar rígidas e o que hoje parece ter uma vitalidade e ser uma 
renovação, amanhã pode se tornar uma força opressora e violenta contra tudo 
aquilo que possa se expandir. Landauer dizia: “Não se trata de criar medidas de 
segurança definitivas para um reino milenar, ou, para toda a eternidade, mas de 
criar um grande equilíbrio geral e a vontade de reestabelecer, periodicamente, 
esse equilíbrio… A rebelião como regime, a transformação e reorganização como 
norma constante, a ordem através do espírito como propósito; essa era a 
grandeza e a sacralidade da sociedade organizada por Moisés. É disso que 
necessitamos novamente; de uma nova regulamentação e de uma revolução 
através do espirito, que não fixe, definitivamente, as coisas e as instituições, mas 
que se declare, a si mesma, como permanente. A revolução deve ser um 
ingrediente da nossa ordem social, o fundamento do nosso regime” (apud 
BUBER, p. 76). 
363 
 
prima pelo distanciamento de qualquer naturalismo ou realismo 
urbano: são monastérios, seminários, espaços escuros, lugares 
distanciados do tempo presente e da urbanidade. O mundo teatral 
construído por Hilda pressupõe um afastamento de qualquer 
barulho, de qualquer luz excessiva, para adentrar nas névoas, nos 
subentendidos da palavra poética. No entanto, ela pensa o teatro 
também dentro daquela lógica ética, de que fala Rancière (2012), 
ou seja como possibilidade de diálogo com o público, sobretudo, 
no que tange à ideia de “conscientizar” o público, tomar partido 
no momento histórico em que vivia. Porém, na busca pelo 
estabelecimento desse diálogo, Hilda Hilst coloca sua obra num 
contrafluxo do que vinha acontecendo no teatro brasileiro: se o 
discurso político panfletário era o vigente, o seu discurso carrega 
tais atributos, mas sempre dispostos sob a poesia, sob a força do 
símbolo. Num tempo em que o texto teatral já não imperava mais, 
em que corpo e gesto também estavam dando as cartas no jogo, 
Hilda Hilst, a contrapelo, ao revés da corrente, instaurou mais 
uma vez a crença na poesia, conforme abordamos nos capítulos 
anteriores, e fez do poético uma potência teatral com apelos 
revolucionários. O teatro seria a sua forma de se colocar de frente 
a esse perigo, porém, como era do seu feitio, foi uma ousadia 
solitária, afastada dos movimentos, dos grupos, uma ousadia ética 
e estética dentro da sua “torre de capim”. Anatol Rosenfeld (2008, 
p. 149) afirmou que o teatro de Hilda Hilst não se filia a nenhum 
grupo: “a autora é uma espécie de unicórnio dentro da 
dramaturgia brasileira.”. Esta imagem professada por Rosenfeld 
consegue revelar a complexa relação que o teatro de Hilda e a 
própria escritora tiveram com o público na época. O unicórnio 
pode ser um animal mítico forte e sensual, que transcende 
fronteiras e religiões, mas não existe e, em tempos de realismo 
exacerbado, ser um unicórnio era um risco também exacerbado, 
uma espécie de opção, senão pela inexistência, mas pelo 
exotismo, pela irrealidade.  
 Interessante notar que, historicamente, o teatro brasileiro 
pouco espaço deu às experimentações até os anos de 1960. 
Segundo Nanci Fernandes (2013, p. 43) o teatro não participou 
ativamente do modernismo brasileiro, por exemplo, porque estava 
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estagnado, acomodado, pois vivia “do sucesso do teatro de revista 
e das comédias de costumes”, assim, os escritores e dramaturgos 
modernistas “pouco puderam fazer pela modernização da cena 
brasileira”. No período se destacam algumas vozes unicórnicas, 
como a de Renato Vianna, Álvaro Moreyra e Flávio de Carvalho 
que nos anos de 1920 e 1930 propuseram um teatro mais 
contundente, mais próximo das buscas das vanguardas europeias. 
O próprio Oswald de Andrade escreveu três peças que tinham 
como base um “rompimento mais radical com os paradigmas da 
estética teatral burguesa, em favor das pesquisas formais da 
vanguarda, sobretudo, em relação às formas de arte popular” 
(LEVIN, 2013, p. 29). As peças O rei da vela (1933), O homem e 
o cavalo (1934) e A morta (1937) permaneceram inéditas no 
palco durante anos. O Rei da Vela foi levada ao palco, pela 
primeira vez, na revolucionária encenação do teatro Oficina, sob 
a direção de José Celso Martinez Corrêa, em 1967.  
 Na década de 1940 nomes como o do encenador 
Ziembinski iniciaram um processo de modernização e de 
profissionalização no teatro brasileiro. A montagem de O vestido 
de noiva, de Nelson Rodrigues, em 1943, é tida como um marco 
na renovação estética do teatro nacional. Porém, foi com o 
predomínio do TBC – Teatro Brasileiro de Comédia – apontado 
por muitos estudiosos como o instituidor de um novo tipo de 
profissionalismo no teatro brasileiro, que se estabeleceram os 
parâmetros a serem subvertidos por aqueles que começaram a 
pensar um teatro de cunho mais político, ideológico e popular, ou, 
no caso de Hilda, um teatro que também se pensasse 
subversivamente poético. O TBC foi fundado por Franco 
Zampari, engenheiro industrial, nascido na Itália em 1898, mas 
que se radicou no Brasil ainda muito jovem. Zampari trouxe para 
o teatro um tipo de gestão que até então era desconhecida. Decio 
de Almeida Prado (2009, p. 43) diz que o programa do TBC não 
se distanciava muito do que era feito, pois se apoiava sobre dois 
pilares muito firmes e corretos comercialmente: textos 
consagrados e encenadores estrangeiros. A diferença estava no 
“caráter empresarial, consistindo numa economia interna mais 
perfeita e num considerável salto quantitativo. Em vez de um 
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diretor europeu, dois ou três (de preferência italianos), em vez de 
oito ou dez atores contratados, quinze ou vinte.”. O repertório 
mantinha-se entre os clássicos, os textos modernos, porém já 
solidificados, de autores como Oscar Wilde, Strindberg, Noel 
Coward, e as comédias ligeiras e populares vindas da França e 
dos Estados Unidos.  
 Edelcio Mostaço chama a atenção não tanto para a 
renovação estética e profissional que o TBC impunha ao teatro, 
mas para a função política dessa companhia. Atrelado ao 
pensamento de uma burguesia empreendedora, que tomava a 
iniciativa, fazia investimentos vultosos para garantir lucros da 
mesma monta, o TBC instituiu não apenas uma prática teatral 
renovada dentro do cenário paulista e brasileiro, mas toda uma 
mentalidade que se alastrou para outras companhias nascidas 
posteriormente, sobretudo na ideia de uma estética teatral 
bastante determinada. Edelcio Mostaço destaca que o 
 
limite ideológico esteticista, tão caro à 
geração de 45, este eflúvio mistificante e 
mistificador constituiu o ponto ótimo 
dentro das cogitações de uma geração que, 
engalanada, tudo viu e tudo sentiu a partir 
deste critério ao mesmo tempo blasé e 
preocupado, criador, mas culturalista. 
(MOSTAÇO, 1982, p. 19) 
 
 Assim, o TBC mantinha-se como uma empresa, um lugar 
para se fazer arte e dinheiro, não necessariamente nessa ordem, o 
que o distanciava dos movimentos populares ou de um ideário 
mais ativo e politicamente participativo e transformador. No 
entanto, mesmo que por vias transversais, o TBC colaborou na 
renovação realista que viria se instalar no Brasil. A principal 
contribuição seria o fato de que muitos dos diretores italianos, 
contratados pelo TBC, tinham formação na Academia de Arte 
Dramática de Roma, uma das escolas responsáveis pela eclosão e 
popularidade do neorrealismo italiano. Desta forma, segundo 
Edelcio Mostaço (1982, p. 20), é por essa via que esse novo estilo 
penetra no Brasil: “Se no teatro ele não pode desenvolver suas 
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características principais de usar atores anônimos e cenas 
exteriores, ajudou a refinar uma técnica de representação e de 
visualidade mais próximos dos padrões da realidade, como eram 
entendidos então”. O TBC deu lugar a um paradoxo: diretores 
neorrealistas italianos ajudaram a construir e afirmar o teatro 
burguês no Brasil. Assim, os diretores trabalhavam seus 
princípios políticos e estéticos em obras que não possuíam tais 
princípios. Mostaço afirma que foi esse paradoxo, essa dicotomia 
que fazia com que peças rasas esteticamente tivessem montagens 
ágeis, realistas, que fascinavam a plateia, mas que quase não 
tinham substância política nenhuma, que fez com que o TBC se 
esboroasse “do ponto de vista ideológico, deixando os flancos 
abertos para outras realizações”, estas bem mais realistas no que 
se referia à ideologia.  
 Conforme apontado no capítulo “Do poema à 
dramaturgia”, a primeira parte da década de 1960 foi um período 
de transição para Hilda Hilst. Esta transição se deu tanto no plano 
estético quanto no plano pessoal. A mudança para a Casa do Sol é 
um acontecimento intrínseco a esses dois planos, um 
acontecimento que estabeleceu que tanto a obra quanto a escritora 
se colocaram em outro patamar em relação aos seus congêneres. 
Até 1967, Hilda só havia publicado poemas e a sua decisão de 
escrever dramaturgia surge num momento de profunda 
efervescência cultural e comportamental. No teatro, o que 
predominava nos palcos, e fora deles, era uma estética que 
propunha transgressões violentas. Havia no ar palavras de ordem 
que tangiam a consciência e a criatividade dos escritores. Todo 
esse processo de afrontamento e transformação vinha desde 
meados dos anos de 1950, quando dentro do TBC, em 1953, se 
apresentou pela primeira vez o grupo Teatro de Arena, vendido 
como um “curioso grupo de vanguarda”. No entanto, a face mais 
conhecida deste grupo que viria a estabelecer novos paradigmas 
para o teatro brasileiro, começou a tomar corpo quando, a partir 
de 1955, alguns amadores, ligados ao Teatro Paulista do 
Estudante (TPE) se juntam ao Arena e começam a trazer ao 
centro da cena as questões políticas e sociais. O TPE era ligado ao 
Partido Comunista Brasileiro e entre os nomes vindos desse 
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grupo estavam Oduvaldo Vianna Filho e Gianfrancesco 
Guarnieri, nomes que estabeleceram com suas obras, atuações e 
encenações, alguns dos recentes clássicos da dramaturgia 
brasileira. Ainda no primeiro ano em que os grupos se juntaram, 
houve um festival de grupos amadores e a publicação de um 
documento que sintetizava as novas premissas e preocupações do 
Arena. O título do documento era “O teatro amador em defesa de 
nossas tradições culturais”, cujo texto anunciava uma nova 
preocupação com o público e uma busca pelo realismo na cena 
por meio da emoção. Segundo Maria Silvia Betti (2013, p. 178), o 
que se colocava para o Arena não era apenas a necessidade de 
“amadurecer novas formas de tratamento cênico: era necessário 
também que novos trabalhos dramatúrgicos surgissem, e para 
isso, era preciso tratar de fomentá-los e de embasá-los”. A partir 
dessa necessidade, começou no Arena toda uma busca por uma 
nova dramaturgia, algo que fosse além da encenação, mas que 
abarcasse todo o processo criativo necessário à produção de uma 
peça.  
 No ano seguinte, em 1956, Augusto Boal chega ao 
Arena. Vindo de uma temporada de estudos no Actors Studio, em 
Nova York, Boal também abre novas fronteiras para o teatro. A 
sua primeira direção trazia à cena Ratos e Homens, uma 
adaptação do romance de John Steinbeck. O trabalho de Boal 
seguiu por essa linha realista, mas passou a focar em autores 
nacionais. Houve montagens de textos de Júlia Lopes de 
Almeida, Machado de Assis, Lima Barreto e Artur Azevedo. Boal 
também coordenou o Curso Prático de Dramaturgia e depois, em 
1957, um Laboratório de Interpretação, além da criação de um 
Curso Prático de Teatro, este aberto não apenas aos atores do 
Arena, mas a todo o público interessado. Todo esse processo de 
formação constituiu-se num lugar de amplos debates e discussões 
acerca do papel do teatro na sociedade
110
. No entanto, apesar de 
                                                 
110 Uma das vozes dissonantes deste período histórico, principalmente nos anos de 
1960, foi a de Nelson Rodrigues. Em 1968, ele escreveu uma série de crônicas 
para o Jornal O Globo, em que direcionava sua língua ferina a diversos assuntos, 
entre eles, obviamente, os caminhos que o teatro estava seguindo. A ironia de 
Nelson Rodrigues chegou também aos laboratórios preconizados pelo Arena: 
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todo esse investimento intelectual e artístico, o Arena passava por 
dificuldades financeiras sérias, fazendo com que o diretor da 
companhia, José Renato, apostasse em sucessos comerciais como 
A falecida senhora sua mãe, de Georges Feydeau. Assim, o teatro 
transitava nesse clima de renovação, de inovação, mas ao mesmo 
tempo cedia espaço aos imperativos financeiros, à necessidade de 
se manter e se colocar como uma empresa, geradora de lucros. 
Depois de ter montado 21 peças
111
, sendo a maioria de autores 
estrangeiros, o Teatro de Arena confrontava-se com a realidade de 
não poder se sustentar, de não conseguir se manter como grupo 
independente. Augusto Boal relata:  
 
O segundo semestre de 57 não foi bom. 
Teatro pequeno, sucesso não dava para 
aguentar a folha de pagamento do mês 
seguinte. Nosso Curso de Dramaturgia 
dava seus primeiros frutos. Com o 
Laboratório buscávamos formas brasileiras 
de atuar, mas as peças eram estrangeiras. 
Crise! Ou vai ou racha. Ou nos afirmamos 
como somos ou fechamos! Decidimos 
montar Eles não usam black-tie. (BOAL 
2000, p. 158) 
 
 Se na música a Bossa Nova iniciava sua jornada por uma 
levada mais suave, adocicada pelo balanço do mar das praias 
cariocas; se no cinema o novo se estabelecia quase como um 
sobrenome à outra revolução artística que iniciava, coube ao 
teatro, mais especificamente a um jovem dramaturgo de origem 
italiana, Gianfrancesco Guarnieri, dizer que o povo, a parte maior 
e mais esquecida da população não usava black-tie, não 
participava das rodas da alta cultura, estava à mercê do conflito 
entre ter uma vida digna, com mais conforto material, nem que 
                                                                                              
“Ah, vocês não imaginam a ênfase do Teatro de Arena. Qualquer bate-papo, lá, 
chama-se “laboratório”; outro bate-papo é “seminário”. E, em cada metro 
quadrado, há um autor” (RODRIGUES, 1994, p. 102). 
111 Conforme cronologia dos espetáculos do Arena. In: ALMADA, I. Teatro de 
arena – uma estética de resistência. São Paulo: Boitempo, 2004. 
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para isso tivesse que furar a greve, vender-se ao capital ou 
obedecer ao código de honra da classe operária, impor ao patrão a 
voz vinda das classes exploradas, moradoras da periferia. Escrita 
em 1955, Eles não usam black-tie foi montada pela primeira vez 
em 1958, estabelecendo de vez o Arena como grupo teatral capaz 
de abrir outra trincheira no teatro brasileiro, tanto pela ousadia 
estética quanto pela ousadia política, além disso, a peça manteve-
se dez meses em cartaz e conseguiu salvar o Arena da bancarrota.  
 Devido a outros compromissos profissionais, Augusto 
Boal não pode dirigir a peça, ficando, assim, a direção ao encargo 
de José Renato Pécora, o fundador do Arena. Para Edelcio 
Mostaço (1982, p. 35) o primeiro aspecto que chama a atenção é 
o tema:  
 
Era a estreia do proletariado brasileiro 
como protagonista de uma peça teatral, a 
surgir não como original, folclórico, naïf, 
ou outras adjetivações que costumavam 
diluir a característica de classe em meio a 
várias apreensões que confinavam o 
operário ao malandro (…); ao bom 
trabalhador do Estado Novo (…) [grifos 
do autor] (MOSTAÇO 1982, p. 35) 
 
 Guarnieri trazia para o teatro aquele tipo de operário 
predominante nas obras de Jorge Amado e José Lins do Rego. 
Eram personagens um pouco além do estereótipo, eram mais 
profundos, psicológicos e, sobretudo, possuíam uma ideologia de 
transformação, de busca por uma situação mais justa, uma 
ideologia que os colocava frente a frente com um problema 
bastante concreto e efetivo: a greve. O drama se constitui no fato 
do filho de um dos líderes da greve optar por seguir seu sonho 
individual e não o coletivo. Tião, o filho, opta por furar a greve, 
pois assim conseguiria realizar seu sonho de felicidade mais 
imediata, melhorar de vida, sair do morro, crescer como 
indivíduo. Jacó Guinsburg e Rosângela Patriota (2012, p. 141) 
afirmam que Eles não usam black-tie se tornou o parâmetro a ser 
atingido por todos os que tinham por objetivo construir uma 
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interlocução efetiva entre Teatro e Política, obviamente, pelo viés 
mais populista, ou nacionalista. Decio de Almeida Prado (2009, p 
64) diz que a peça de Guarnieri serviu para alavancar uma 
posição nacionalista que tinha como missão imediata “restituir 
aos brasileiros o lugar que lhes competia, restabelecendo o 
equilíbrio momentaneamente perdido”, lembrando que o 
nacionalismo havia sido a plataforma política e ideológica da 
direita nas décadas de 1930, mas tratava-se de um nacionalismo 
que predicava ao Brasil a sua natureza exuberante, tropical, a sua 
religiosidade em seus aspectos mais pueris e, obviamente, 
brancos. Por outro lado, o nacionalismo da esquerda era bastante 
crítico, deveras pessimista diante da situação brasileira, sendo, 
por isso, alçado à clandestinidade, à marginalidade. Houve toda 
uma busca por novos valores, novas vozes que pudessem expor 
as misérias, os desencantos, as injustiças sociais, tanto que no ano 
seguinte Oduvaldo Vianna Filho estreia a peça Chapetuba 
Futebol Clube que, na esteira de Eles não usam Black-tie, expõe 
as agruras e os dilemas éticos das camadas sociais mais 
desfavorecidas, além disso, possui como pano de fundo, o 
futebol, jogando sobre a ribalta um assunto até então inexplorado, 
apesar de já ser uma paixão nacional. O próprio Guarnieri voltaria 
à questão da greve, sob outro prisma, na sua peça A semente, 
encenada em 1961, dessa vez o personagem principal se debatia, 
não apenas com a questão da repressão advinda dos patrões, mas 
com todo um debate sobre as estratégias pouco éticas adotadas 
pelo partido.  
 Assim, Eles não usam black-tie permitiu que o Teatro de 
Arena sobrevivesse e saísse em busca da utopia. Encontrar o 
povo, levar a ele a cultura, o conhecimento, a força 
transformadora do teatro. Era o sonho de um teatro popular, que 
tinha na aceitação e sucesso dessa peça a base para a “sua atuação 
artística: uma descrição realista da realidade dentro de um 
engajamento de luta ideológica. A partir dos pressupostos básicos 
do realismo socialista foi encontrada uma forma de 
externalização deste ideário” (MOSTAÇO, 1982, p. 36).  A 
dramaturgia inicial de Guarnieri estabeleceu um “ciclo denso de 
preocupações com a realidade imediata, no sentido de retratá-la, 
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compreendê-la e, também, modificá-la” (MOSTAÇO, 1982, p 
37). 
 Em 1960, mais um grito, dessa vez, de fundo brechtiano, 
dado por aquele que viria a ser um dos nomes mais importantes 
do teatro mundial: Augusto Boal.  Em 15 de setembro de 1960 
estreava a sua peça Revolução na América do Sul
112
. Segundo Iná 
Camargo Costa (1998, p. 185) “o principal achado de Boal em 
sua peça foi fazer do operário um espectador passivo da 
contrarrevolução em andamento no país, esta sim, a verdadeira 
protagonista”. Boal, com essa peça, instaurava novos parâmetros 
para os dramaturgos interessados nas questões políticas, sociais e 
estéticas. Era uma experiência que colocava em cena “a técnica 
épica de concepção dramatúrgica e cênica, e o fizeram através de 
uma linha de teatro político diretamente ligado ao trabalho e às 
concepções de Bertolt Brecht” (BETTI, 2013, p. 188). Boal 
explicita no programa da peça a sua motivação, dizendo que 
havia no período sempre um julgamento ético da peça assistida, 
mas muito pouco valor se dava aos fatores estéticos. Essa era a 
sua busca, um teatro que reverberasse tanto aquilo que precisava 
ser dito, quanto como isso era dito. Boal traça o objetivo de 
Revolução na América do Sul: 
 
O objetivo era escrever uma peça que 
apresentasse diferentes características da 
sociedade, diferentes meios sociais e 
psicologias, sem contudo interligá-los por 
nenhum enredo que não fosse a simples 
apresentação de um show por uma equipe 
circense. (…) Sartre, analisando Brecht, 
afirmou que pretende, como este, criticar a 
sociedade na qual vive o homem moderno, 
                                                 
112 Em junho de 1961, houve uma cerimônia de entrega do X Prêmio Saci, para os 
melhores do Cinema e do Teatro, do ano anterior. O prêmio era uma promoção 
do Jornal O Estado de São Paulo. Augusto Boal foi considerado o melhor autor, 
e recebeu o prêmio das mãos de Hilda Hilst (O Estado de São Paulo, 
27/06/1961). Apesar de Augusto Boal constar em algumas anotações de Hilda 
Hilst como um nome para enviar as peças, não encontramos nenhum outro tipo 
de documento que comprove que os dois mantiveram um contato mais estreito 
neste período.  
372 
 
expondo os processos pelos quais essa 
sociedade e esse homem se desenvolvem. 
Mas quer também fazer o espectador 
participar integralmente da experiência do 
homem deste século, porque é ele, 
espectador, que o vive. (BOAL, apud 
MOSTAÇO, 1982, p. 40) 
 
 Boal não apenas mergulhou na forma brechtiana, mas foi 
além, trouxe à cena o elemento épico, fundamental para que 
aconteça a teatralidade. Ou seja, Boal não criou subterfúgios, não 
escamoteou a presença das teorias de Brecht em sua peça. A partir 
dela, o Grupo Arena assumiu, efetivamente, sua força militante e 
engajada, passando a viajar por todo o Brasil, levando a bandeira 
da revolução. 
 Outra consequência desencadeada por Eles não usam 
black-tie foi uma nova visão sobre os clássicos nacionais e 
internacionais. Augusto Boal chamava isso de “nacionalização 
dos clássicos”, ou seja, “tratava-se agora de transportar ao 
espetáculo a intenção nacionalizante, procurando-se um estilo 
brasileiro capaz de preservar a nossa peculiar maneira de ser, as 
nossas idiossincrasias idiomáticas e gestuais, mesmo perante as 
grandes peças nacionais” (PRADO, 2009, p. 64). Além disso 
Boal também pensava a necessidade de aumentar o número de 
autores brasileiros, pois para ele os autores mais importantes 
ainda estavam apegados ao teatro burguês, ou ao “teatro 
alienado”. Num artigo
113
 escrito em 1959, por ocasião da estreia 
                                                 
113 No começo do artigo, Augusto Boal faz um esquema que resume como o teatro, 
sobretudo o paulista desenvolveu-se: 
 “1 – DESENVOLVIMENTO ECONÔMICO DE SÃO PAULO (VARIAÇÃO 
QUANTITATIVA) 
 Maior disponibilidade financeira 
 Cosmopolitização sãopaulina 
 Economia e cultura alienadas 
 Formação do T.B.C 
 2 - T.B.C – (PRIMEIRO SALTO QUALITATIVO) 
 Teatro como fenômeno estético, diretores estrangeiros, o teatro alienado: 
temática e formas importadas, aparecimento da plateia burguesa. 
 3 – A PLATEIA BURGUESA (VARIAÇÃO QUANTITATIVA) 
 Composição: parte alienada fundadora, parte alienada pelo teatro imposto, parte 
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da peça de Oduvaldo Vianna Filho, Chapetuba F.C., ele também 
expõe sua visão a respeito da busca por uma nacionalização do 
teatro brasileiro: 
 
O teatro no Brasil se encontra na fase em 
que se busca “nacionalizá-lo”, satisfazendo 
uma exigência claramente preliminar. É 
necessário que apareçam autores 
brasileiros. Mas estamos ainda imbuídos 
de um certo verde-amarelismo. As ideias 
mal começaram a se definir. A nossa 
dramaturgia é vária e amorfa, como a 
plateia burguesa que a patroniza. As 
características fundamentais dessa classe 
social se reproduzem no nosso drama. Arte 
e sociedade estão vinculadas uma a outra, 
nesse caso, lamentavelmente. (BOAL, 
1981, p. 9) 
 
 O que se pretendia era conseguir pesquisar melhor os 
estilos de cada autor para que ele conseguisse transmitir melhor 
as ideias, e com isso se chegar a um teatro realmente popular
114
. 
                                                                                              
autêntica ainda que superficial. 
        Aparecimento do teatro simplesmente brasileiro. 
4 – TEATRO SIMPLESMENTE BRASILEIRO (SEGUNDO SALTO 
QUALITATIVO) 
Pesquisa de estilos (Laboratório e Interpretação) 
Pesquisa temática e formal em dramaturgia (Seminários de Dramaturgia)  
Aparecimento da plateia popular 
5 – A PLATEIA POPULAR (VARIAÇÃO QUANTITATIVA) 
Inclusão da pequena burguesia através de suas associações 
Inclusão do proletariado através de seus sindicatos 
Inclusão dos estudantes através dos seus grêmios 
Formação de teatro de operários, estudantis e de associações 
Aparecimento do teatro popular 
6 – O TEATRO POPULAR (TERCEIRO SALTO QUALITATIVO) 
A temática popular 
As formas populares.” (BOAL, 1981, p. 8) 
114 Outra força criativa que atuava no sentido de unir teatro é política é o movimento 
“Teatro do Povo”. Bernard Dort via no Théâtre du peuple, e também no Teatro de 
Agit-prop, tentativas de estabelecer sobre o teatro uma ideologia política determinante 
e militante. Um exemplo dessas tentativas advém do Teatro Popular, que segundo 
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Pavis (2011, p. 394), “tem muita dificuldade de encontrar sua identidade”, pois é uma 
categoria mais sociológica do que estética, e teve alguns momentos importantes no 
século XIX, quando estava diretamente ligado às lutas revolucionárias. Copfermann 
(1969, p 21) diz que esse movimento do teatro popular nasce como uma reação aos 
movimentos estéticos que se enfrentavam como donos do que era considerado bom, 
correto ou verdadeiro no teatro: “le Théâtre Libre, le Théâtre d'Art, l'Oeuvre renvoient 
essentiellement à trois courants de la litteérature de la fin du siècle. Le théâtre forme 
l'estrade des couches lettrées”. Com o crescimento do socialismo, passou-se a ser 
necessário um “teatro destinado ao povo” que seria um propagador da “cultura” 
universal e clássica, mas que também seria criador de obras novas, permitindo que o 
“povo” tivesse sua emancipação acelerada. Dessa forma, foi no final do século XIX 
que o teatro do povo tentou se institucionalizar através de companhias como a Freie 
Volksbühne em Berlim, o Teatro do Povo de Maurice Pottecher, em Bussang, para 
ficar nos exemplos europeus mais conhecidos. Em 1900, Romain Rolland escreve um 
importante ensaio denominado precisamente de O teatro do povo, em que defendia 
“que la scène, comme la salle, puisse s'ouvrir à des foules, contenir un peuple et les 
actions d'un peuple” (apud Dort, 1971, p. 270). Todo esse processo de um teatro 
popular, ou de agit-prop se espalhou em diversos países. Num estudo sobre o tema, 
Silvana Garcia, em seu livro Teatro de Militância (2004, p. 3) afirma que "esse teatro 
de natureza espontânea, ou seja, feito por iniciativa dos trabalhadores, para seu 
consumo, como parte de seu processo de organização, teve caráter tópico e, do ponto 
de vista cênico, careceu de um perfil próprio", concordando aqui com Pavis sobre o 
aspecto sociológico ser muito mais importante do que o aspecto estético nesse tipo de 
teatro. Foi um movimento sempre muito próximo do amadorismo e, mesmo quando 
feito por profissionais, revelava-se "a fragilidade das experiências de uma transição" 
(GARCIA, 2004 p. 3). Aos poucos esse tipo de teatro vai amadurecendo, ganhando 
força também como estética, sobretudo com a revolução russa de 1917, e com todos 
os grupos, atores, diretores e técnicos que compartilharam ideologicamente a ideia de 
uma arte militante e programática. Anteriormente ao Teatro de Arena, ao CPC, além 
de outros grupos que fizeram parte dessa onda criativa e transformadora iniciada na 
década de 1950, houve outros momentos no Brasil em que o teatro esteve conectado a 
tais premissas. Conforme se pode ver no citado livro de Silvana Garcia (2004, p 91- 
121). No final do século XIX e começo do século XX, milhares de imigrantes 
europeus vieram para o Brasil. Houve uma predominância de italianos, que se 
organizavam em torno de associações anarco-sindicalistas, que promoviam reuniões, 
festas, congraçamentos e, neles, inseriam o teatro feito por operários para operários. 
Produções bastante independentes, desvinculadas de qualquer grupo teatral ou 
profissionalismo ou meio artístico. À medida que os imigrantes foram se 
estabelecendo, o teatro passou a ser um meio de propaganda e conscientização 
bastante forte para a classe trabalhadora, porém sem nenhum primor ou cuidado 
estético. Esse teatro de conotação bastante popular mantém-se até os anos de 1930, 
quando praticamente desaparece, seja pelas poucas condições de produção, seja pelo 
sistema ditatorial e perseguidor que se implantou no governo brasileiro, que passou a 
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Assim, se o TBC adequava o ator ao texto, o Arena retirava do 
texto a primazia, a superioridade intacta e o submetia ao que se 
estabelecia como vigente: uma visão bastante contundente do que 
seria a dicção da brasilidade que precisava ser retomada, colocada 
no palco. O objetivo dessa busca era encontrar o caráter popular 
que se presentificava nos textos clássicos, ou seja, mesmo se 
passando em outros contextos sociais e políticos, a peça deveria 
comunicar-se diretamente com o público. A mandrágora, de 
Maquiavel, O melhor juiz, o rei, de Lope de Vega, fizeram parte 
dessa experiência, em muito calcada nas experiências de Jean 
Vilar e seu Théâtre National Populaire, além disso se fomentou 
bastante o surgimento de novos autores capazes de trazer para o 
palco as questões nacionais mais prementes no período. 
 Se Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri seguem 
trabalhando com o Arena, Oduvaldo Vianna Filho parte para uma 
aventura teatral ainda mais radical na politização e militância.  
Vianinha, como era conhecido, atuou em Revolução da América 
do Sul, e percebeu que o assunto da peça não condizia com o 
público, formado majoritariamente por estudantes da classe 
média, então ele partiu para um teatro prático, de atuação efetiva 
junto ao povo, ou o que se entendia por povo. Nesse período, os 
grupos agiam como locomotiva de um pensamento político 
contestatório, direto, focado na ideia de que era preciso 
conscientizar, ideologizar o público. Gianfrancesco Guarnieri em 
entrevista a Fernando Peixoto diz que: 
 
Havia sobretudo a tendência a praticar um 
teatro que alertasse para a libertação do 
povo brasileiro. E essa libertação só se 
poderia dar na medida em que esse teatro 
estivesse totalmente preocupado com a 
luta de classes. Um teatro que estudasse e 
observasse como se desenvolvia esses 
aspectos na sociedade brasileira. (In: 
PEIXOTO, 1989, p. 52) 
                                                                                              
perseguir qualquer manifestação que tivesse associada ao anarquismo e ao 
comunismo.  
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 Augusto Boal, em suas memórias, relata a busca pelo 
povo: 
 
Nossas discussões eram mais políticas do 
que estéticas. Nossa urgência nos 
inquietava: qual o destinatário do nosso 
teatro? Nosso público era classe média. 
Operários e camponeses eram nossos 
personagens (avanço!), mas não 
espectadores. Fazíamos teatro de uma 
perspectiva que acreditávamos popular – 
mas não representávamos para o povo! De 
que servia interpretar a classe operária e 
oferecê-la na bandeja, antes do jantar, à 
classe média e aos ricos? (…) Povo: não 
definíamos o que era, onde trabalhava, 
comia, dormia, amava, o que fazia. 
Sabíamos o que não era: classe média, 
nossa plateia. Queríamos estar a serviço 
desse misterioso e bem-amado povo, mas... 
não éramos povo. (BOAL, 2000, p. 1670) 
  
 Todo esse viés nacionalista e populista, iniciado em Eles 
não usam Black-tie, vem sob a ideia da noção de luta de classes 
que daria valor ao povo, compreendido, segundo a ótica marxista, 
como o conjunto do operariado e do campesinato, tudo somado à 
ideia de que o conceito de nação era restringido às camadas 
populares. A burguesia carregava a pecha de ser “antipovo” e 
“antinação” e era contra isso que se precisava lutar, ainda mais 
com todo o cenário inflamado pela revolução cubana, ou seja, 
pela possibilidade real de se fazer uma mudança estrutural na 
sociedade brasileira. Note-se também que nesse bojo entram a 
força teatral de Brecht, bem como as ideias de engajamento e 
ação social de Jean Paul Sartre
115
, o típico intelectual engajado, 
partidário de Fidel Castro, apoiador das revoltas na Argélia, 
enfim, um filósofo defensor do fim da opressão, cujo pensamento 
                                                 
115 Ver nota 60. 
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“se tornou o amálgama da singularidade adquirida pelo 
engajamento teatral no Brasil: uma prática artística que buscou 
romper com os limites estabelecidos e assumir a causa da 
transformação social” [grifos dos autores] (GUINSBURG; 
PATRIOTA; 2012, p. 145).  
 Atingido e motivado por essas questões, Vianinha 
desligou-se do Arena para ser um dos idealizadores e criadores do 
CPC – Centro Popular de Cultura – vinculado a UNE, União 
Nacional dos Estudantes. O CPC iniciou com uma aglutinação de 
artistas, intelectuais, jornalistas, como Leon Hirshman e Carlos 
Estevan Martins. Oduvaldo Vianna começou a ver uma 
contradição no trabalho do Arena: a sua proposta popular 
direcionada a um público não popular:  
 
O Arena era porta-voz das massas 
populares num teatro de cento e cinquenta 
lugares... O Arena não atingia o público 
popular e, o que é talvez mais importante, 
não podia mobilizar um grande número de 
ativistas para o seu trabalho. A urgência da 
conscientização, a possibilidade de 
arregimentação da intelectualidade, dos 
estudantes, do próprio povo, a quantidade 
de público existente estavam em forte 
descompasso com o Teatro de Arena 
enquanto empresa. (VIANNA, apud 
MOSTAÇO, 1982, p. 58) 
 
  Assim, era necessário criar um movimento que 
envolvesse a massa, que a conscientizasse em escala industrial, 
para fazer um contraponto com o poder econômico que alienava a 
massa também em escala industrial. Imbuído dessa ideia, o CPC 
partiu para aquilo que Mostaço (1982, p. 59) diz ser a “mais 
abrangente e palpável experiência de cultura popular levada a 
efeito no país”. Os inícios se deram em torno da montagem da 
peça A mais-valia vai acabar, seu Edgar, escrita por Vianinha e 
dirigida por Chico de Assis, na mesma toada social de Eles não 
usam Black-tie e radicalizando a concepção de teatro épico, já 
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vista em Revolução na América do Sul. A peça apresentava uma 
análise das questões que originavam a miséria, e discutia as 
relações e a estrutura como a sociedade capitalista se 
fundamentava. Na encenação, foram utilizadas técnicas 
antidramáticas como slides, cartazes, desnaturalização das 
interpretações, humor que se achegava ao circo, ao teatro de 
revista, ou seja, a peça colocava em prática o teatro épico e o 
distanciamento pregados por Brecht. Essa peça representou “um 
passo decisivo no sentido de romper com as amarras inerentes à 
forma do drama, identificado aos 'velhos palcos' onde os 
pequenos conflitos domésticos e individuais ocupavam o foco 
central” (BETTI, 2013, p. 185). Mantendo uma relação ora 
amigável, ora conflituosa com o ISEB (Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros) e com o PCB (Partido Comunista 
Brasileiro), o CPC também se filiou a UNE (União Nacional dos 
Estudantes). A atuação do CPC foi curta, durando apenas 4 anos, 
quando foi esfacelado pelo golpe militar de 1964. Se o grupo não 
conseguiu seu objetivo político, deixou no teatro marcas de sua 
tentativa, pois na busca por alargar, expandir, aumentar o público, 
o CPC propôs uma nova concepção de texto, de cena, de 
produção e também de interpretação. O projeto agia diretamente 
em três pontos: a logística, a estética e a política. Quanto à 
logística, se buscava atuar em espaços abertos como fábricas, 
ruas, praças, afastando-se da infraestrutura convencional, e 
fazendo uma aproximação com o teatro de rua. O viés estético 
também era pensado, não apenas buscando a força do teatro épico 
e do distanciamento brechtianos, mas tentando criar uma 
dramaturgia que atingisse as massas, que servisse ao propósito da 
conscientização, e por fim, o CPC sempre se pautou por um 
pensamento crítico-teórico que pensasse todo o momento 
histórico, a importância das lutas sociais, o processo de 
engajamento necessário aos artistas, a função do teatro ser um 
instrumento de alteração, subversão da ordem. Como resultado 
prático, nos seus breves quatro anos, o CPC “produziu resultados 
de trabalho em duas frentes paralelas: a do teatro de rua, de 
caráter conciso e agitativo, e a dramaturgia de maior extensão e 
recursos cênicos mais diversificados” (BETTI, 2013, p. 190). O 
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conservadorismo e o reacionarismo ganharam a batalha com o 
golpe de 1964, os ideais políticos do CPC arrefeceram diante da 
falta de retorno, de apoio, e do desmantelamento que o governo 
militar impingiu a qualquer tentativa de alteração das premissas 
da tradição, família e propriedade. 
 Assim, é a partir das ideias desse triunvirato – Guarnieri-
Boal-Vianna – que se inicia no teatro o protagonismo das rimas 
“homem/come/fome” perpetrada por Leminski. Com um ideário 
bastante claro e revolucionário, o “de levar o teatro aonde o 
público se encontrasse, em vez de esperar que este se deslocasse 
para o centro”, além de “apresentar uma ideia nova, a da arena, 
que possibilitava montar um espetáculo sem grandes gastos e 
com poucos recursos” (MOSTAÇO, 1982, p, 24). O Arena foi um 
dos principais precursores da ideia de didatizar o teatro, não 
apenas na relação palco e plateia, mas também num âmbito mais 
geral. O público, acostumado aos predominantes padrões 
advindos do teatro burguês capitaneado pelo TBC, estava preso às 
leituras convencionais, ou como diz Mostaço (1982, p. 25) “ao 
espetáculo frontal (teatro e cinema), a isolar-se no escuro 
ensimesmado dentro de uma individualidade que a visão da 
plateia oposta na arena desnudava, acostumado à contemplação 
de uma caixa de surpresas (palco italiano) que a circularidade 
rompia tornando todos os partícipes da ação, rompendo as 
distâncias invioláveis”. Tratava-se de um teatro que propunha a 
agitação, nunca o apaziguar-se, a aceitação do predomínio 
burguês. 
 Paralelo ao Arena, nascia outro grupo que também 
fincaria suas garras na história do teatro nacional: o Oficina. 
Nascido em 1958, na Faculdade de Direito do Largo São 
Francisco
116
, em São Paulo. Alguns estudantes, entre eles José 
Celso Martinez Corrêa e Amir Haddad, resolveram encenar a 
peças Vento Forte para papagaio subir, do próprio Zé Celso, e A 
ponte, do também estudante de direito Carlos Queiroz Telles, que 
viria a ser um importante dramaturgo brasileiro. Nesse período, 
ainda amador e sem nome, o grupo agia de forma independente, e 
                                                 
116 Mesma faculdade onde Hilda Hilst se formou em Direito em 1952. 
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no meio acadêmico sofreu algum repúdio, pois eram “vistos 
como espécie de 'casta intelectual', não participavam, ao menos 
coletivamente, nas lutas da política estudantil” (PEIXOTO, 1982, 
p. 43). Esse alheamento não perdurou muito, pois Eles não usam 
Black-tie do Teatro de Arena, joga sobre o Oficina as 
preocupações sociais vigentes na época. No entanto, o grupo 
parte para uma busca mais existencialista e menos panfletária do 
que o Arena. O autor preferido de José Celso era Jean-Paul 
Sartre, de quem o Oficina montou, em 1959, As moscas e, no ano 
seguinte, A engrenagem
117
,  ao mesmo tempo em que transitava 
também por uma proposta mais panfletária, acontecida nas 
montagens de A incubadeira, de Zé Celso, e Fogo Frio, de 
Benedito Rui Barbosa. Esta última era uma peça eminentemente 
“vinculada ao Teatro Social proposto pela jovem dramaturgia do 
Teatro de Arena, que colocava em cena o trabalhador rural e seus 
problemas” (SILVA, 2008, p. 20).  
 Nesses dois anos iniciais a maior dúvida que permeava o 
grupo Oficina era se eles deveriam ou não se juntar ao Teatro de 
Arena. A solução encontrada foi uma terceira via, ou seja, 
manteve-se um contato com o Arena, sobretudo nas questões que 
tangiam os posicionamentos políticos e o engajamento, mas, por 
outro lado, buscou-se objetivos próprios que se afastavam da 
visão política mais fechada do Arena. A partir da montagem de A 
engrenagem, inicia-se a discussão sobre a profissionalização do 
grupo, alguns divergiam da ideia de se tornar profissionais, outros 
saíram por questões ideológicas. Os que ficaram foram 
capitaneados por José Celso, iniciando a jornada profissional do 
Oficina justamente num momento de crise geral pela qual 
                                                 
117 Devido à visita de Sartre ao Brasil, em 1960, o Teatro Oficina tentou canalizar “a 
presença oportuna do filósofo que despertara tamanha atenção da 
intelectualidade brasileira”, por isso “o Oficina resolve montar A engrenagem, 
um roteiro cinematográfico, que em essência tenta mostrar a inutilidade dos 
movimentos revolucionários, se eles não visam, fundamentalmente, à liberação 
nacional do imperialismo estrangeiro” (SILVA, 2008, p. 20). A adaptação ficou 
ao cargo de Augusto Boal e José Celso, que aprontaram a peça em 15 dias. A 
peça foi bastante cortada pela censura, gerando o primeiro protesto público do 
Oficina, em que os atores ficaram amordaçados diante do Monumento do 
Ipiranga, em São Paulo.  
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estavam passando as companhias profissionais de teatro. A peça 
escolhida para essa nova fase foi Awake and sing, do americano 
Clifford Odets. Traduzida como A vida impressa em dólar, a peça 
iniciaria um caminho, percorrido até 1963, em que o Oficina se 
aproximou da dramaturgia americana. O fato de profissionalizar-
se não era apenas pelo fator financeiro, mas, segundo Silva 
(2008, p. 23), “significou, isso sim, uma maneira de escapar de 
dificuldades, como o dilantetismo e outros empecilhos de uma 
atividade cênica a sério. Era a procura de tempo e de espaço para 
fazer um teatro de equipe, de pesquisa, a bilheteria deviria curvar-
se à grande meta do conjunto: um teatro de cultura”.  
 A vida impressa em dólar estreava sob a marca que viria 
ser tatuada na história do Oficina: a polêmica. Depois de terem 
conseguido um espaço próprio, na Rua Jaceguai, nº 520, de terem 
feito um curso de interpretação com o stanislavskiano Eugênio 
Kusnet, de ensaiarem por seis meses, a peça estreou com pompa e 
circunstâncias, comparadas às estreias do Teatro Brasileiro de 
Comédia, tendo a presença de diversas autoridades, a primeira-
dama do município, a imprensa e, claro, o Diretor de Diversões 
Públicas acompanhado por oito censores. Iniciava-se assim a 
guerra do Oficina contra a censura, qualquer censura que se 
estabelecia em nome da moral e dos bons costumes. Para 
continuar, a peça deveria sofrer cortes em diversas partes com 
conotação política mais acentuada e mudar o título, entre outras 
solicitações. Zé Celso não obedeceu e os censores voltaram a 
atacar, dessa vez atuando sobre a liberação do prédio do teatro. 
Segundo Silva (2008, p. 27), “Apesar do 'habite-se' dado pela 
prefeitura, a censura quis interditar a casa, porque a plateia era 
construída sobre rampas, o que contrariaria a lei de edificações de 
1928”. No entanto, vários outros teatros violavam a mesma lei. 
Depois de uma série de negociações, com o apoio da Comissão 
Nacional do Teatro, de críticos como Décio de Almeida Prado e 
da imprensa paulista, finalmente a batalha burocrática foi 
vencida. A peça foi liberada e estava iniciada a profissionalização 
do Oficina, que seguiu focando suas montagens na dramaturgia 
internacional. Em 1962 foram montados Um bonde chamado 
desejo, de Tennessee Williams, Todo anjo é terrível, de Ketti 
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Frings, e Quatro num quarto, de Valentin Katáiev. Em 1963, foi 
montado o primeiro grande sucesso de público e de crítica: 
Pequenos burgueses, de Máximo Gorki. Com essa peça, o 
Oficina afirmava a sua importância e seriedade no cenário teatral 
brasileiro. Com a peça de Gorki, o Oficina transpôs para a cena, 
no dizer de Fenando Peixoto (1982, p. 60), a realidade brasileira 
“através de palavras, imagens, atos, silêncios, olhares. Cada 
personagem defende seus valores ameaçados de forma 
intransigente. Não apenas valores subjetivos ou particulares. 
Cada personagem representa um segmento reconhecível da 
sociedade”. O Oficina assumia com Pequenos Burgueses o seu 
posicionamento político, afastava-se da ideia de expor os 
conflitos da classe média e partia para um texto que aprofundava 
“as raízes das oposições e desvendava o mecanismo do sistema, 
condenando-o explicitamente” (PEIXOTO, 1982, p. 61). A peça 
sai de cartaz logo após o golpe de 1964, como também sai de 
cartaz do Oficina a força do método de Stanislavski, abrindo 
espaço, naquilo que poderia ser aberto debaixo do golpe militar, 
ao pensamento de Bertolt Brecht. 
 O ano de 1964 marcou a história brasileira porque se 
iniciava ali um dos mais longos governos ditatoriais que o Brasil 
já teve. O teatro que, bem como praticamente toda a classe 
artística, estava imbuído das ideias revolucionárias e, apesar das 
censuras, não era violentamente coagido, passou a ter um inimigo 
concreto, efetivo, que detinha o poder de prender, torturar, matar 
quem se colocasse em oposição a ele. Roberto Schwarz destaca 
que esse confronto entre a hegemonia cultural da esquerda e um 
governo de direita, permaneceria nos primeiros anos da ditadura 
militar, mais precisamente até a oficialização do Ato Institucional 
nº 5, em dezembro de 1968: 
 
A presença cultural da esquerda não foi 
liquidada naquela data, e mais, de lá para 
cá não parou de crescer. A sua produção é 
de qualidade notável nalguns campos, e é 
dominante. Apesar da ditadura da direita 
há relativa hegemonia cultural da esquerda 
no país. Pode ser vista nas livrarias de São 
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Paulo e Rio, cheias de marxismo, nas 
estreias teatrais, incrivelmente festivas e 
febris, às vezes ameaçadas de invasão 
policial, na movimentação estudantil ou 
nas proclamações do clero avançado. Em 
suma, nos santuários da cultura burguesa a 
esquerda dá o tom. Esta anomalia - que 
agora periclita, quando a ditadura decretou 
penas pesadíssimas para a propaganda do 
socialismo - é o traço mais visível do 
panorama cultural brasileiro entre 64 e 69. 
Assinala, além de luta, um compromisso. 
(SCHWARZ, 1992, p. 62) 
 
 É como se o teatro tivesse perdido a inocência do sonho 
de mudar o mundo e passasse a resistir, a lutar pela mudança real, 
pela mudança que traria de volta a democracia. Ou seja, o diálogo 
entre teatro e política se intensificou, passou para um plano 
menos juvenil, menos utópico. Se antes de 1964 os temas e 
personagens representavam a vida e a luta dos operários e 
camponeses, “após o golpe civil-militar, essa ideia adquiriu novas 
abrangências, propiciou a retomada crítica de momentos da 
história política do Brasil, assim como estabeleceu o tema da 
liberdade
118
 como obrigatório para a agenda cultural” 
(GUINSBURG; PATRIOTA; 2012, p. 176). 
  Diante dessa encruzilhada política e histórica, o Arena 
passou a produzir uma série de espetáculos musicais, criados por 
Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, denominados de Arena 
canta Zumbi (1965), Arena canta Bahia (1965), Arena Canta 
Tiradentes (1967), Arena Canta Bolívar (1970), além de manter 
em cartaz diversas outras peças de cunho cada vez mais político e 
oposicionista. O Teatro Oficina partiria para a experimentação e 
para o enfrentamento mais acirrado: Andorra (1964), de Max 
Frisch, Os inimigos (1966), de Máximo Gorki, entre outras 
montagens, preparavam o Oficina para aquele que viria a ser um 
dos acontecimentos teatrais da década: a montagem de O rei da 
                                                 
118 Tema também abordado por Hilda Hilst em suas peças, conforme a análise que 
fizemos anteriormente. 
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vela, de Oswald de Andrade, em 1967. Nos dois anos seguintes, o 
Oficina encenou Roda Viva (1968), de Chico Buarque, Galileu 
Galilei (1968) e Na selva das cidades (1969), de Bertolt Brecht. 
 No outro principal centro cultural do Brasil, o Rio de 
Janeiro, surgia o grupo Opinião em dezembro de 1964. Com um 
formato de show, o espetáculo com o mesmo nome, era um 
musical roteirizado por Oduvaldo Vianna Filho e Armando Costa 
e Paulo Pontes, tinha direção cênica de Augusto Boal e direção 
musical de Dori Caymmi. Alguns dos responsáveis pelo 
espetáculo vinham da atuação direta no CPC, além disso, tratava-
se de uma coprodução com o Teatro de Arena. A ideia do show 
era intercalar vários gêneros musicais brasileiros com o relato 
pessoal dos três cantores provenientes de classes e lugares 
diferentes do Brasil. Dividiam o palco o sambista carioca Zé Kéti, 
o compositor maranhense João do Vale e a jovem cantora ligada à 
Bossa Nova, Nara Leão.  Segundo Maria Silvia Betti (2013, p. 
195) o show alternava “depoimentos e canções e enunciava, por 
meio de alusões de estratégico duplo sentido, a convicção, 
compartilhada pelo público que a ele afluiu, de inequívoco 
repúdio ao quadro político instaurado com a tomada do poder 
pelos militares”.  
 Apesar da situação política perigosa, com as sombras 
ditatoriais presentes, houve uma reação artística ousada, criativa, 
uma movimentação que respondia aos anseios de uma geração 
que vivia um dos momentos mais criativos do século XX, mas, ao 
mesmo tempo, dona de certas inexatidões em relação ao que seria 
o povo, a nação.  Edélcio Mostaço, que faz uma leitura crítica a 
esse movimento deflagrado pelo show Opinião, diz:  
 
Uma esotérica forma de comunicação 
fixou-se, a partir do modelo de Opinião, 
carreando para o teatro as expectativas e as 
fórmulas do protesto. Acoplando o ideário 
cepecista quanto à prática artística (arte do 
povo, arte popular e arte revolucionária) à 
estratégia ideológica do PCB, congelou-se 
o modelo estético conhecido por nacional-
popular, conceito que engloba as duas 
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fontes táticas citadas e por elas é 
engendrado, sem maiores explicações. 
(MOSTAÇO, 1982, p. 79) [Grifos do 
autor] 
   
 Apesar dos equívocos ideológicos que tangiam a ação 
dos artistas no período, sobretudo nos aspectos de uma 
hegemonia cultural
119
, esse modelo consolidou-se com Liberdade, 
Liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel. Montada pelo 
Opinião em 1965, a peça é uma colagem de textos clássicos, 
poemas, gritos de ordem, que “em suas intenções de denúncia 
percorria a História: do assassinato de Sócrates ao discurso de 
Marco Antonio frente a César morto; da morte de Danton à 
                                                 
119 Roberto Schwarz com a ênfase que lhe é característica fala sobre esse período: 
“Antes de 64, o socialismo que se difundia no Brasil era forte em anti-
imperialismo e fraco na propaganda e organização da luta de classes. A razão 
esteve em parte ao menos na estratégia do Partido Comunista, que pregava 
aliança com a burguesia nacional. Formou-se em consequência uma espécie 
desdentada e parlamentar de marxismo patriótico, um complexo ideológico ao 
mesmo tempo combativo e de conciliação de classes, facilmente combinável 
com o populismo nacionalista então dominante, cuja ideologia original, o 
trabalhismo ia cedendo terreno. O aspecto conciliatório prevalecia na esfera do 
movimento operário, onde o P.C. Fazia valer a sua influência sindical, a fim de 
manter a luta dentro dos limites da reivindicação econômica. E o aspecto 
combativo era reservado à luta contra o capital estrangeiro, à política externa e à 
reforma agrária. O conjunto estava sob medida para a burguesia populista, que 
precisava da terminologia social para intimidar a direita latifundiária, e precisava 
do nacionalismo, autenticado pela esquerda, para infundir bons sentimentos nos 
trabalhadores. Não se pense, é claro, que o populismo seja criação do P.C.: o 
populismo é que consolidara neste uma tendência, cujo sucesso prático muito 
grande tornava-o Partido, como veremos adiante, invulnerável à esquerda, Ora, 
uma vez consumada esta aliança tornou-se difícil a separação dos bens. Hoje 
tudo isto parece claro. Não obstante, este complexo deteve  primazia teórica no 
país, seja em face das teorias psico-sociológicas do caráter nacional, já 
anacrônicas então, seja em face do nacionalismo simples da modernização, 
inocente de contradições, seja em face dos simulacros cristãos do marxismo, que 
traduziam imperialismo e capital em termos de autonomia e heteronomia da 
pessoa humana, e seja finalmente diante dos marxismos rivais, que batiam 
incansavelmente na tecla do leninismo clássico, e de hábito se bastavam com a 
recusa abstrata do compromisso populista. O ponto forte desta posição, que 
chegou a penetrar as massas, aprofundando nelas o sentido político do 
patriotismo, estava na demonstração de que a dominação imperialista e a reação 
interna estão ligadas, que não se muda uma sem mudar a outra” (SCHWARZ, 
1992, p. 62). 
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repressão na Guerra Civil Espanhola; do ‘ça ira’ francês ao Hino 
da Proclamação da República, a palavra liberdade era utilizada 
mil vezes no espetáculo” (MOSTAÇO, 1982, p. 80). Mesmo não 
deixando muito claro qual seria o conceito de liberdade que 
norteava a peça, o fato é que Liberdade, Liberdade tornou-se um 
espetáculo, em certo sentido, mitológico, também porque 
conseguiu trazer para o palco, ou para a luta, nomes como Paulo 
Autran e Thereza Rachel, mais ligados ao TBC e a um teatro de 
características mais burguesas e esteticistas. Os dois eram 
acompanhados por Oduvaldo Vianna Filho e por Nara Leão. O 
espetáculo que unia algumas pontas da produção teatral do Brasil, 
tornou-se o carro chefe do protesto pelo país afora. Porém, faltava 
ainda uma discussão teórica mais aprofundada para o grupo, pois 
mesmo trazendo um texto como Liberdade, Liberdade, em que se 
expunham as lutas históricas pela liberdade ao longo do tempo, 
faltava-lhe, assim como no espetáculo anterior, “a potencialidade 
épica, que se apresentava em bruto nos paralelos históricos e 
políticos com o momento então vivido, ficava confinada no 
campo da figuração simbólica da resistência civil” (BETTI, 2013, 
p. 201). A busca por uma fundamentação teórica do Opinião 
ocorreu a partir da entrada do poeta Ferreira Gullar no grupo. 
Gullar, que havia participado do CPC, escreveu uma série de 
ensaios que abordavam as ideias de arte nacional, fazendo 
aproximações entre esse tipo de arte com aquela que era 
considerada a grande arte, ou a arte boa e correta. Fortemente 
baseado em Georg Lukács, Ferreira Gullar daria ao Opinião a sua 
base numa linha nacional e popular, que também abrangeria a 
política de frentes, bem como também abrangia “os elementos 
destinados à contestação das críticas feitas por entidades que 
defendiam a ação armada e a luta de classes em oposição à 
perspectiva frentista do PCB” (BETTI, 2013, p. 201). Ou seja, 
Ferreira Gullar direciona teoricamente o Opinião por uma via 
mais pacífica, em que a luta se dá mais no campo das ideias, do 
debate ideológico e, sobretudo, aproxima o grupo às ideias que 
eram predominantes no ISEB e no CPC: “esta missão de agitação 
artística tornaram a trajetória do Grupo Opinião a mais acabada 
versão brasileira de um grupo teatral ideológico vinculado a uma 
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estratégia de programa” (MOSTAÇO, 1982, p. 81). Em 1966, 
Millôr Fernandes repete o modelo de colagem de textos e textos 
próprios na peça O homem do princípio ao fim. O espetáculo foi 
montado pela companhia de Fernanda Montenegro, Fernando 
Torres e Sérgio Brito. No palco, Cláudio Corrêa e Castro 
acompanhava Fernanda Montenegro e Sérgio Brito na récita que 
percorria o homem e o seu início, o seu amor, a sua saudade, o 
seu medo, o seu ciúme, a sua solidão, o seu Deus, o seu riso e o 
seu fim. O Opinião seguiria seu percurso com a montagem de Se 
correr o bicho pega, se ficar o bicho come, de Oduvaldo Vianna 
Filho e Ferreira Gullar. A montagem combinava farsa nordestina, 
comédia de situações e utilizava a técnica do distanciamento 
proposto por Brecht.  
 A movimentação predominante nos dois anos que se 
seguiram ao golpe militar foi a de que a luta contra o regime se 
dava por externar publicamente o quanto se estava descontente 
com a situação. Houve também outro processo que foi a 
massificação e a mercantilização dos produtos culturais, 
sobretudo a música.  De acordo com Maria Silvia Betti (2013, p. 
198), “em um país como o Brasil, onde a indústria cultural era 
ainda incipiente, a peculiaridade desse processo residiu no fato de 
ter dado origem a uma seara de criação que fertilizou 
profundamente a seara mercadológica, assinalando com isso o 
surgimento do próprio conceito de música popular brasileira ou 
da chamada MPB”. Esse processo pode ser visto também no 
espetáculo Opinião que se aproximava tanto da música quanto do 
teatro, sendo chamado de show, de peça, ou seja, implodindo os 
limites dos gêneros. Além disso, o teatro, de modo geral, 
organizava-se comercialmente e politicamente de forma bastante 
inovadora, apesar das crises políticas, estéticas, ideológicas a que 
estava submetido. 
 Mesmo sob o jugo, ou talvez, justamente por causa do 
jugo do governo militar, o teatro apressou e adensou as 
transformações que se iniciaram quase uma década antes do 
golpe. Yan Michalski, em seu livro O teatro sob pressão: uma 
frente de resistência, retoma ano a ano os principais 
acontecimentos referentes ao teatro e a repressão estatal no Brasil. 
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De acordo com Michalski (1985, p. 24) a revolução da linguagem 
cênica tomaria corpo a partir de 1966, porém os responsáveis por 
essa “revolução” enfrentavam o “sistema repressivo que controla 
cada vez mais radicalmente a vida do país, riscando do mapa 
qualquer noção de consulta popular, instalando um cada vez mais 
rígido sistema de censura, impondo como obrigatória uma escala 
de valores morais alheios aos anseios espontâneos da juventude”. 
A válvula de escape seria então contestar os “códigos expressivos 
tradicionalmente aceitos como corretos e bem comportados, 
substituindo-os por alternativas nas quais os fatores de novidade e 
de provocação atuem como molas propulsoras” (MICHALSKI, 
1985, p. 24). 
 Foi nesse momento de crise, de utopias, de sonhos 
transformadores da realidade social e política que Hilda Hilst 
propõe a escrita de seu teatro. Numa carta escrita em 12 de março 
de 1968, a jovem jornalista Sonia Hirsch tentava apresentar Hilda 
Hilst ao jornalista Alessandro Porro, então um dos diretores da 
Editora Abril. Sonia destaca para Porro que “as Cias teatrais estão 
precisando de textos fortíssimos, visando atingir o escalão Plínio 
Marcos
120
 por um caminho mais fecundo” (HIRSCH, 1968, HH 
II.III.1.00035). Nota-se nesta ideia outra tendência que os 
dramaturgos deveriam seguir: a força escatológica e visceral de 
Plínio Marcos, que se apresentava no período como uma das 
novas vozes mais agudas da dramaturgia. Obviamente, 
acrescentava-se a isso as montagens assustadoras de Victor 
                                                 
120 “Plínio Marcos de Barros (1935 - 1999). Renovador dos padrões dramatúrgicos, 
através de enfoque quase naturalista que imprime aos diálogos e situações, 
sempre cortantes e carregados de gírias de personagens oriundas das camadas 
sociais periféricas, torna o palco, a partir dos anos 1960, uma feroz arena de luta 
entre indivíduos sob situações de subdesenvolvimento. Estreia com Barrela, em 
1959, dirigido por ele próprio, centrado numa curra em uma cela de prisão, o que 
provoca escândalo na sociedade de Santos - SP.  Em 1966, sob a direção de 
Benjamin Cattan, ele e Ademir Rocha interpretam Dois Perdidos Numa Noite 
Suja, no Ponto de Encontro, bar da Galeria Metrópole, em São Paulo, o que 
marca sua estreia como profissional. Navalha na Carne, sua obra seguinte, 
enfrenta graves problemas com a censura, o que desencadeia mobilização da 
classe teatral.” Disponível em 
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fusea
ction=personalidades_biografia&cd_verbete=830 Acesso em 17 Jun. 2013 
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Garcia, tendo por base o teatro do pânico de Arrabal, com a peça 
Cemitério de Automóveis
121
, e toda a virulência técnica e poética 
que embasava a montagem de O balcão, bem como toda a 
ideologia da “porrada” pregada por Zé Celso no Teatro Oficina 
que no segundo semestre de 1967 estreava a peça que viria 
anarquizar as estruturas artísticas e teatrais da época. O Teatro 
Oficina colocava no palco O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, 
que foi tratado pelo grupo como seu espetáculo-manifesto. Luiz 
Carlo Maciel fez com que o grupo lesse a peça de Oswald. José 
Celso já conhecia a peça, mas não se sentia atraído por ela. Foi a 
partir de uma leitura coletiva do grupo, em que José Celso, 
Fernando Peixoto, Etty Fraser, Ítala Nandi e Chico Martins 
perceberam que a peça dizia muito mais do que aparentava. 
Fernando Peixoto relata:  
 
Já conhecíamos o texto, achávamos 
inteligente e divertido, mas historicamente 
superado, manifestação de um 
vanguardismo literário dos anos vinte. 
Nossa opinião mudou da noite para o dia: 
O rei da vela, enquanto temática e 
linguagem, estrutura cênica e proposta 
ideológica, desafio e compromisso, era 
exatamente o que estávamos buscando sem 
saber como encontrar. (PEIXOTO, 1982, 
p. 71) 
                                                 
121 Numa carta a Hilda Hilst, o discreto Alfredo Mesquita comenta sobre essa 
montagem com certa informalidade no que se refere ao diretor Victor Garcia: 
“Fui assistir ao “Cemitério dos Automóveis”, do Arrabal, dirigida por uma 
“bicha louca” argentina. Espetáculo impressionante e bem feitíssimo. Não digo 
que tenha propriamente gostado, fiquei, antes, pasmo, admirado com o trabalho 
estupendo do diretor e com a atuação espantosa do Stenio Garcia, o nosso ator do 
futuro, se o teatro continuar por onde vai, (e eu não... ficarei, de boa vontade, 
para trás, creio) você precisa de qualquer jeito assistir a esse espetáculo, o que há 
de mais avançado, creio, no mundo e que não poderia ser melhor realizado do 
que temos aqui. Venha! É Urgente!” (MESQUITA, 1968. in: HH II.VII 1.00039). 
Não há registros de que Hilda tenha ido assistir à peça. Além disso, o seu teatro 
não caminha pelo absurdo e pelo pânico proposto por Arrabal. Há no teatro de 
Hilda o componente do pânico advindo do poder institucional que controla o 
ambiente onde acontecem os conflitos. O pânico gerado por esse poder é atacado 
frontalmente pelo posicionamento libertário dos personagens.  
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 Zé Celso também relata esse momento decisivo para a 
companhia: 
 
Eu havia lido há alguns anos e ele 
permanecera mudo pra mim. Me irritara 
mesmo. Me parecia modernoso e 
futuristoide. Mas mudou o Natal ou mudei 
eu. Depois de toda festividade pré e pós-
Golpe esgotar suas possibilidades de 
cantar a nossa terra, uma leitura do texto 
em voz alta para um grupo de pessoas faz 
saltar para mim e meus colegas do Oficina 
todo o percurso de Oswald na sua tentativa 
de tornar obra de arte toda a sua 
consciência possível de seu tempo. E O rei 
da vela (viva o mau gosto da imagem) 
iluminou um escuro enorme do que 
chamamos a realidade brasileira numa 
síntese quase inimaginável. (in: STAAL, 
1998, p. 85) 
 
 Assim, O rei da vela, peça inédita nos palcos, se torna o 
espetáculo que devoraria esteticamente e ideologicamente tudo 
que se colocasse como empecilho para a sua realização. “Seria o 
desvencilhamento das influências que marcaram o grupo: 
Stanislavski, Brecht, Brecht via Berliner Ensemble, todas, enfim, 
na ordem, deveriam ser deglutidas.” (SILVA, 2008, p. 48). Todas 
as formas predominantes de teatro deveriam ser agredidas com 
essa montagem de O rei da vela:  o realismo historicista, o teatro 
comercial, os shows musicais esquerdistas, além disso, tal 
ruptura, deveria atingir ao próprio grupo, as suas ideologias mais 
arraigadas, e também quebrar o padrão cultural que se impunha 
ao teatro brasileiro. Tratava-se da busca por uma “anticultura 
brasileira”, no sentido de justamente trazer ao centro, ao eixo 
aquilo que foi colocado à margem pelo bom gosto dos padrões 
estéticos europeus ou americanos. O embate aqui era para que 
houvesse uma descolonização tanto estética quanto política. 
Numa entrevista publicada em 1968, Zé Celso fala de sua crença 
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num teatro da crueldade brasileira: 
 
Hoje eu não acredito mais na eficiência do 
teatro racionalista. Nem muito menos no 
pequeno teatro da crueldade, que na 
realidade não passa de um teatro de 
costumes: dos maus costumes, com suas 
prostitutas folclóricas e tudo mais. Para um 
público mais ou menos heterogêneo que 
não reagirá como classe, mas sim como 
indivíduo, a única possibilidade é o teatro 
da crueldade brasileira – do absurdo 
brasileiro – teatro anárquico, cruel, grosso 
como a grossura da apatia em que 
vivemos. (Entrevista a Tite de Lemos. 
Revista da civilização brasileira, 1968, p. 
119) 
 
 O diretor, com a verve que sempre o manteve em pauta, 
defendia a ideia de que em tempos sombrios somente a porrada 
pode acordar o público: “cada vez mais essa classe média que 
devora sabonetes e novelas estará mais petrificada e no teatro ela 
tem que degelar, na base da porrada”, para isso o Oficina retoma 
com força a ideia de que a revolução, a transformação da 
sociedade só será possível quando se fizer novamente a arte pela 
arte: “Nada com mais eficácia política do que a arte pela arte, 
porque a arte em si é um fenômeno de criação, de 
descompromisso com fórmulas feitas, é sentido de reivindicação 
e portanto de subversão” (Entrevista a Tite de Lemos. Revista da 
civilização brasileira, 1968, p. 119).  
 A peça-porrada do Oficina ficou meses em cartaz, abalou 
as estruturas do teatro brasileiro, estabeleceu-se como o germe de 
um outro movimento artístico importantíssimo: o tropicalismo. 
Mexeu e dividiu a crítica e o público a níveis nunca vistos antes. 
Atingiu em cheio as autoridades constituídas. A censura alterou o 
quanto pode o texto de Oswald de Andrade e cortou diversas 
cenas que lhe pareceram chocantes, mas não conseguiu destruir a 
força destruidora de O rei da vela.  Em 1968, a peça circulou pela 
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Europa, participando dos festivais de teatro de Florença, na Itália, 
e de Nancy, na França. O grupo viajou com recursos próprios, 
pois o Ministério das Relações Exteriores negou qualquer ajuda e 
a justificativa era a mesma que agredia a peça com a censura: 
tratava-se de um espetáculo indigno de representar o país, devido 
à pornografia e o exagero na encenação da realidade brasileira 
(Folha de São Paulo de 04/10/1967). Note-se que o “medo” do 
ministério das relações exteriores não foi de todo injustificado, 
pois em Florença, por se tratar de um festival mais tradicional, a 
peça causou escândalo e indignação na alta aristocracia teatral 
presente, porém, em Nancy a proposta “porrada” do Oficina foi 
extremamente bem aceita, conseguindo um grande sucesso de 
público e de crítica. Alguns críticos conseguiram levar o 
espetáculo a Paris, entre eles estava Bernard Dort
122
 e Nicole 
Zand. A peça estreou em Paris no dia 10 de maio de 1968, 
justamente no epicentro do famigerado “Maio de 68”. Em Paris, o 
grupo acabou se envolvendo em alguns momentos da 
manifestação que viria a fincar na história grandes alterações 
comportamentais, políticas e sociais. Fernando Peixoto narra: 
 
A noite das barricadas no Quartier Latin, 
                                                 
122 Bernard Dort escreveu sobre a apresentação do Oficina: “Sem dúvida nos faltam 
referências: é a um público brasileiro que o espetáculo se dirige. Onde nós 
podemos suspeitar que Jose Celso M. Corrêa e seus intérpretes mergulham e se 
perdem no mau gosto, o espectador de São Paulo ou do Rio não se engana: é o 
seu próprio mau gosto, aquele dos espetáculos de sua predileção, que aqui é 
colocado em cena. Mas isso não importa nem um pouco. O essencial permanece 
este disfarce grotesco, atrevido, que longe de nos distanciar da realidade 
histórica, devolver a nós esta realidade histórica através dos meios próprios do 
teatro. É impossível não pensar em Ópera de três vinténs. Brecht também tentava 
fazer saltar aos olhos do público em 1928 a imagem que este público tinha de si 
mesmo em seus divertimentos 'culinários'. Mas talvez Brecht e Weill tenham 
ficado um pouco tímidos, um pouco prisioneiros do nosso bom gosto e de nossa 
tradição teatral ocidental. O Teatro Oficina foi mais longe: até à careta e à 
obscenidade. Esta comédia-farsa de um Brasil em transe é também uma maneira 
de terminar com a estéril imitação do teatro ocidental, de fazer tábua rasa. 
Estamos aqui diante não de uma tranquila tentativa de fundar um teatro 
folclórico e nacional (como era o espetáculo brasileiro apresentado em Nancy e 
Paris há dois anos: Vida e Morte Severina), mas de um apelo raivoso e 
desesperado por um outro teatro: um teatro de insurreição” (in: DIONYSOS, 
Teatro Oficina. 1982, p. 78). 
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momento mais combativo e repressivo das 
lutas entre estudantes e polícia no maio de 
68. Entre as vítimas, aliás, estava o próprio 
Oficina: poucos dias antes, durante uma 
manifestação estudantil violentamente 
reprimida, José Celso, Renato Borghi e 
Itala Nandi estavam numa janela do hotel 
situado em cima da livraria “La Joie de 
Lire”, na Rue Saint Séverin, quando 
perceberam que o cineasta Jean-Luc 
Goddard, que filmava tudo, estava sendo 
detido – deram o alarme para os grupos 
estudantis, os polícias voltaram suas armas 
para a janela e atiraram bombas de gás, 
atingindo os olhos de Renato e José Celso. 
Renato só tirou a bandagem do olho para o 
ensaio geral e José Celso assistiu a estreia 
com um olho tapado. (PEIXOTO, 1982, p. 
78) 
 
 Depois dessa passagem meteórica pela Europa, o Oficina 
volta ao Brasil com seu “teatro de insurreição”, no dizer de 
Bernard Dort, e continua com as apresentações de O rei da vela. 
No mesmo período, Zé Celso assume a direção de outro 
espetáculo fora do Oficina que agulharia novamente as estruturas 
políticas e teatrais da época: o musical Roda Viva. Escrita por 
Chico Buarque em apenas 25 dias, a peça retrata a ascensão e 
queda de um cantor, que se torna ídolo popular. A peça 
apresentava mais algumas inovações cênicas como uma série 
bastante longa de recursos audiovisuais, além de um coro com 
múltiplas funções. A estreia foi no Rio de Janeiro, quando a peça 
veio para São Paulo se tornou esteticamente ainda mais violenta, 
pois saíra do palco italiano para um espaço cênico cuja força 
principal era o rompimento dos limites entre o palco e a plateia, 
inclusive com pesados insultos dirigidos à plateia pelos atores. 
Mesmo não sendo uma peça encenada pelo Grupo Oficina, a 
premissa da “porrada” levantada por Zé Celso comparecia em 
peso na encenação de Roda Viva.  
 O público e a crítica ficaram entre o fascínio e o medo, 
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ora achando que os limites estavam sendo rompidos demais, ora 
crendo que o momento exigia uma atitude cada vez mais drástica, 
e qualquer arremedo de bom comportamento era corroborar o 
status quo. Obviamente esse achaque ao conservadorismo 
reinante não saiu impune: em 18 de julho de 1968 um grupo de 
20 homens armados invadiu o teatro Ruth Escobar, no fim do 
espetáculo. O elenco e a equipe técnica foram sumariamente 
agredidos e o teatro destruído
123
. A celeuma gerou ainda mais 
                                                 
123
 A atriz Margô Baird, que estava no elenco da peça, em uma 
entrevista feita por mim e por Marco Vasques, relembra esse 
momento:  
 
 “Rubens da Cunha/Marco Vasques: No livro Oficina: do Teatro ao 
Te-Ato, de Armando Sérgio da Silva, há uma citação de uma 
reportagem do Jornal A folha da tarde, sobre a invasão da polícia 
após a apresentação de Roda Viva, montada pelo Teatro Oficina, em 
São Paulo. A reportagem menciona que "dois terroristas torceram os 
seios da atriz Margot Baird". A censura finalmente se concretizou em 
violência. Fale-nos sobre esse ato violento de censura? Como foi o 
convívio da sua criação com a Ditadura Militar? 
 
 Margô Baird - Olha, vocês não podem imaginar o que foi! Ele 
apertou o meu peito e disse: - Isso é revolução, isso é revolução!  
Um garoto! Era um garoto!  
 
 Rubens da Cunha/Marco Vasques: Quem foram essas pessoas? 
 
 Margô Baird: CCC (Comando de Caça Comunista). Não foi a 
polícia. Era a extrema direita, um grupo paramilitar de jovens! De 
jovens de direita. Era inacreditável. Eles bolaram, e depois tiveram 
a audácia de botar no jornal como havia sido a estratégia. Eles 
foram assistir com o público normal. O espetáculo era um sucesso 
extraordinário, eles passavam pelos camarins, para poder sair pelo 
outro lado, no teatro Galpão, da Ruth Escobar. Foram armando tudo, 
um dia, penso que foi em agosto de 1968, [a reportagem citada na 
pergunta é de 19 de julho de 1968] estávamos apresentando e o 
Antônio Pedro percebeu que estava diferente. Estava estranho. 
Quando terminou, gente, uma parte entrou para os camarins e outra 
parte foi depredando tudo, todo o teatro. O violão do Zelão, que era 
395 
 
                                                                                              
o violão do pai dele, eles derrubaram lá de cima, foi inteiramente 
quebrado. Os homens ficavam todos em um camarim e as mulheres 
divididas em outros camarins. Eles expulsaram os homens todos e 
caíram dando de pau nas mulheres. Bonitinhos, né? Uns amores! 
Realmente. E isso em troca de roupa, quer dizer, todo mundo 
seminu. Tirando a roupa, se preparando. A gente ouviu, foi uma 
loucura! Eu me lembro da Eudósia Acunã, que é uma fonoaudióloga 
agora e era uma atriz ótima, a gente ouviu um quebra pau, que dava 
a impressão de que todo o camarim dos homens estava brigando aos 
socos. Era essa a impressão que dava. Lembro da Eudósia 
colocando uma malha que a gente usava e eu disse: — Crianças, o 
que está havendo? E vi ela sendo levada. Eu e a Valquíria Mamberti 
percebemos que estava havendo uma invasão mesmo. Fechamos o 
camarim e Eudósia dizia: — Estou grávida, estou grávida! Mentira, 
não estava nada! Meu camarim era lindo, todo enfeitado, todo 
decorado, tinha uma colagem enorme, com um monte de coisas. 
Chegaram e fizeram assim, “chuuuummm”, destruíram tudo. 
Tiravam a minha roupa toda, apertaram meus peitos e me jogaram 
no chão. Eu gritava: — Antônio Pedro! De repente eu pensei: — 
Não, não vou chamar o Antônio Pedro. Para os caras não 
perseguirem ele. Você não entende nada, não sabe o que está 
acontecendo. E não durou muito, foram uns três minutos, mas 
pareceu uma eternidade. Lembro da Marília Pêra, em cima de um 
negócio, em cima de um banco porque ela usava um anel do pai 
dela, que era um talismã. E dizia: — Meu anel, o anel do meu pai! 
completamente atordoada. O Jura Otero levou uma cacetada, que 
teve lesão pulmonar. O Rodrigo Santiago, quando foi expulso para 
descer, tropeçou e machucou o pé, torceu o tornozelo. A Eudósia 
ficou encostada na parede, imagina, era virgem na época; Isso é 
forte porque é uma violência imensa, um estupro! Ela ficou 
encostada na parede, em pânico. Fui ajudar ela a trocar de roupa. 
Quando tirei, tinha um pedaço de um cacetete, que era usado em 
cena, enfiado na roupa dela! Gente, sabe? O negócio foi violento, 
mesmo!” (BAIRD, Margarida. “Margarida Baird: 50 anos de 
presença no teatro brasileiro”. Entrevista concedida a Rubens da 
Cunha e Marco Vasques. Urdimento – Revista de Estudos em Artes 
Cênicas. Nº 21. Dezembro de 2013. Universidade do Estado de 
Santa Catarina – UDESC. Centro de Artes. Programa de Pós-
Graduação em Teatro. Florianópolis: UDESC/CEART, 2013. p. 
160/161) 
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interesse em torno da peça, que passou a circular pelo Brasil e 
causar discussões, protestos contra e a favor desse espetáculo 
deveras grotesco, sem dúvida, mas por isso mesmo capaz de 
minar as estruturas do convencionalismo moralista que apoiava o 
sistema político vigente. Os ataques às peças continuaram, tanto 
no campo do vandalismo, como ocorreu em Porto Alegre, quanto 
no campo da censura, que no final de 1968 foi institucionalizada e 
fortalecida pelo Ato Institucional nº 5. No entanto o Oficina partiu 
para a produção de outros espetáculos continuando, por mais 
algum tempo, sua trajetória de transgressão e sucesso. Em 1969, 
Brecht continuaria em pauta no Oficina, dessa vez com Na selva 
das cidades, peça do “jovem” Brecht, escrita “num momento em 
que ele estava em dúvida entre a razão e a não-razão, quando 
tendia a um anarquismo intenso ao mesmo tempo que procurava 
se disciplinar, no momento em que privilegiava a expressão 
poética e no momento em que Brecht ainda não entendia, 
segundo ele mesmo, a luta de classes” (SILVA, 2008, p. 68). 
Nesta montagem entrou em cena outro nome: Jerzy Grotowski, 
cujas ideias sacudiram novamente o grupo, e José Celso. Com Na 
selva das cidades o Oficina chegava a um nível de excelência 
técnica e estética até então nunca visto. Depois desse espetáculo, 
a força criativa do Oficina arrefeceu, diante de uma estrutura que 
já não conseguia comportar, diante das perseguições políticas 
cada vez mais evidentes, o Oficina partiu para outros caminhos, 
sabendo se transformar a cada tempo e permanecendo até os dias 
atuais como um dos grupos mais atuantes e transgressores do 
teatro brasileiro. 
 Hilda Hilst, apesar de inserida historicamente nesse 
contexto, escreve num outro diapasão de força, algo mais oblíquo, 
mais sinuoso do que o mundo visceral e direto muito vigente nos 
palcos de então. Sua voz dramatúrgica é carnada na dubiedade 
desse jogo de forças entre dizer o que precisa ser dito, de forma 
direta e aquilo que precisa ser sussurrado, cantado em tom mais 
alegórico, mais afeito às metáforas, aos meandros do onírico e do 
metafísico. Não se trata de uma hierarquia, ou de um 
distanciamento ilhado, mas sim de uma espécie de lateralidade da 
voz que, ao mesmo tempo, era persecutória dos assuntos vigentes, 
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mas também se colocava à margem, se direcionava a pontos que 
não recebiam tanta atenção das preocupações dos seus pares.  
 Essa condição lateral, ou unicórnica, de Hilda Hilst 
aproxima-se do conceito antropológico da liminaridade. Pode-se 
pensar a ida para a Casa do Sol dentro da lógica de um rito de 
passagem, no qual se pode identificar três fases no processo: 
separação, margem e agregação (BRITTO, 2011, p. 188). A 
separação abrange os aspectos simbólicos que implica no 
afastamento do indivíduo tanto dos pontos fixos que o 
sustentavam na estrutura social, quanto das condições culturais 
mais comuns ao seu meio. No segundo estágio do rito de 
passagem está a margem, aquele momento intermediário em que 
o indivíduo transita numa ambiguidade: não é mais o que era na 
sua estrutura social ou cultural, mas também ainda não se 
desgarrou completamente, não finalizou a passagem. Quando isso 
acontece, ocorre a terceira e última fase do rito: há novamente 
uma estabilidade, o indivíduo se estabelece em outro plano, com 
outra completude, diferente da anterior e também diferente 
daquele momento de transição (GENNEP, 2008, p. 27). O que 
interessa aqui é essa segunda fase: a transição, a liminaridade, 
pois para Victor Turner:  
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Os atributos da liminaridade, ou de 
personae (pessoas) liminares são 
necessariamente ambíguos, uma vez que 
esta condição e estas pessoas furtam-se ou 
escapam à rede de classificações que 
normalmente determinam a localização de 
estados e posições num espaço cultural. As 
entidades liminares não se situam aqui 
nem lá; estão no meio e entre as posições 
atribuídas e ordenadas pela lei, pelos 
costumes, convenções e cerimonial. Seus 
atributos ambíguos e indeterminados 
exprimem-se por uma rica variedade de 
símbolos, naquelas várias sociedades que 
ritualizam as transições sociais e culturais. 
(TURNER, 1976, p. 117) 
 
 O processo criativo de Hilda Hilst quando escreveu a sua 
dramaturgia pode ser pensado justamente no espaço do liminar, 
daquilo que escapa à rede classificatória das ações e dos gêneros, 
afinal ela era uma escritora cuja presença era bastante notada nos 
eventos, nos acontecimentos literários e culturais da cidade de 
São Paulo. Com sua ida para a Casa do Sol, muitas coisas são 
deixadas para trás, mas não de forma imediata, ou radical que 
possa pressupor um corte, uma fissura completa. O afastamento 
aqui coloca Hilda nesse entremeio, nesse lá e cá, sobretudo nos 
primeiros anos
124
. E foram, justamente, nesses primeiros anos do 
rito de passagem, entre 1967 e 1969, que ela escreveu as oito 
peças: A empresa, O rato no muro, O visitante, Auto da barca de 
                                                 
124 Numa reportagem a respeito do prêmio que a peça O verdugo ganhou, o jornal o 
Correio da Manhã, de 13 de novembro de 1969, abriu um parágrafo inteiro para 
destacar esse fato. O jornalista, com certa ironia machista aponta: “Antigamente 
Hilda Hilst frequentava periodicamente a sociedade, comparecia a tardes de 
autógrafos e era figura obrigatória em qualquer reunião de caráter cultural. De 
repente ela desapareceu: casou-se e foi morar em Campinas numa casa de campo 
construída por ela mesma em forma de convento colonial. Lá, usa calças 
compridas o dia todo, não usa pintura, passeia com seus cachorros e inclusive 
supervisiona os trabalhos da lavoura”. Praticamente em todas as outras 
reportagens do período esta condição liminar de Hilda Hilst é destacada. 
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Camiri, As aves da noite, O novo sistema, O verdugo, A morte do 
patriarca. Essa rápida e profunda produção dramatúrgica faz 
parte de um processo bastante comum em Hilda Hilst: a busca por 
novos espaços para sua escrita. Peter Brook (2008, p. 4) pensa 
que algo relevante só ocorre quando se cria um espaço vazio, é 
nesse espaço vazio que a novidade pode acontecer.  Hilda sempre 
foi uma escritora que a cada livro abria esses espaços vazios, 
novas trincheiras para que sua escrita enfrentasse as sérias 
questões que sempre levantou: o que é o homem? Deus? A 
Morte? Trata-se de uma escritora que não se esquivou do trabalho 
de experimentar, de romper, ela nunca foi uma escritora que se 
instalou na zona de conforto das fórmulas prontas. O teatro faz 
parte desse processo de busca contínua, assim como foi a sua 
famigerada trilogia obscena, bem como suas crônicas, que se lhe 
deram a fama de maldita, pornográfica, velha louca, por outro 
lado, tornaram-se parte de uma das escrituras mais radicais da 
literatura brasileira.  
 Conforme já apontamos, nesses três anos em que Hilda 
escreveu suas peças o teatro atuava num cenário violento e 
criativo. Ousava em atitudes e posicionamentos nunca vistos 
antes. Criava, sustentava e desmantelava conceitos, estéticas, 
predominâncias de pensamentos, num turbilhão febril e 
fervoroso
125
. Em que lugar desse cenário ela havia se colocado 
                                                 
125 Paralelo aos grupos Oficina, Opinião e Arena, houve outras experiências teatrais 
que contribuíram sobremaneira às transformações e revoluções do teatro no 
Brasil, tais como Marat/Side sob a direção de Ademar Guerra, em 1967; Eu sou 
vida, eu não sou morte e Mateus e Mateusa que traz ao palco a dramaturgia 
assombrosa e absurda de Qorpo Santo, sob a direção de Antonio Carlos Sena; A 
Cozinha, produção independente de Antunes Filho, colocaria em cena a força 
criativa de um dos nomes mais independentes do teatro brasileiro. Além disso, 
novos dramaturgos surgiam na cena teatral: Consuelo de Castro com À flor da 
pele e O grande amor de nossas vidas; Leilah Assumpção com Fala baixo senão 
eu grito; Antonio Bivar com Cordélia Brasil e Alzira Power entre outras.  
 Outras das principais experiências teatrais do período estavam sob o nome de 
Ruth Escobar. Desde 1964 a atriz e empresária vinha desenvolvendo em São 
Paulo algumas produções voltadas para o experimentalismo. O ápice dessa 
trajetória ocorre entre 1967 e 1968 com duas peças dirigidas por Victor Garcia: 
Cemitério de Automóveis, de Arrabal, e O Balcão, de Jean Genet. O encenador 
argentino pôs o teatro brasileiro, literalmente, nas alturas, sobretudo com a peça 
O Balcão, que colocou abaixo a sala Gil Vicente, no Teatro Ruth Costa, para 
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depois de sua decisão de se afastar de São Paulo? Como uma 
dramaturgia escrita fora do eixo urbano se comportaria nesse 
palco? Como esta temática ganharia espaço frente a tantas 
experiências radicais e radicalizadoras da arte teatral? São estes 
os questionamentos que também movem esse trabalho: a busca 
por mapear indícios, rastros, improntas que deixaram essas peças 
no cenário da dramaturgia brasileira.  
 De maneira geral, os estudos acadêmicos em torno do 
teatro de Hilda Hilst centram-se nos aspectos textuais. A ideia de 
poder e de estado de exceção presentificados nas peças, a 
performatividade dos textos, as aproximações entre o dramático e 
não dramático, a heroicidade, o lirismo e a utopia foram alguns 
dos temas abordados nas teses e dissertações, alguns dos quais 
não nos eximimos até aqui. No entanto, a partir de agora 
entraremos numa outra seara: os diálogos, os contatos, as 
tentativas de divulgação das peças, bem como abordaremos 
também as cinco montagens que houver entre 1968 e 1973. O 
fato de escrever à margem não queria dizer isolamento, não 
queria dizer ruptura completa com o cenário artístico, cultural e 
político. Havia a consciência em Hilda que o texto dramático só 
se completa na encenação, quando sobe ao palco e é transmitido 
ao público pelo avivamento que uma encenação provoca. Suas 
oito peças urgentes, que também podem ser vistas como didáticas 
ou de advertência, foram divulgadas por Hilda Hilst entre amigos 
e nomes envolvidos com o teatro. Pesquisando em suas cartas, 
cadernos e anotações nos arquivos disponibilizados pelo Centro 
de Documentação Cultural Alexandre Eulálio, mantido pelo 
                                                                                              
erguer em seu lugar “um cilindro metálico de vinte metros de altura onde 
rampas, praticáveis, balancins e passarelas funcionavam como estrados para a 
ação, com o público alojado em arquibancadas laterais a este cilindro que, no 
clímax da ação, abria-se, conduzindo a plateia a um passeio aéreo” (MOSTAÇO, 
2013, p. 228). Assim, apesar da contundente crise que se abateu no cenário 
teatral brasileiro, a cena conseguiu ser bastante diversificada, repleta de 
questionamentos e autoquestionamentos intelectuais, políticos, culturais. 
Tratava-se também de uma cena bastante interligada com os movimentos 
culturais transgressores europeus e americanos. O teatro brasileiro não ficou 
isolado do mundo, apesar de ser constantemente agredido pela ditadura militar. A 
voz dos dramaturgos, encenadores, atores e atrizes ecoou abaixo, acima, por 
dentro e por fora de toda a repressão. 
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Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade de Campinas, 
percebe-se que ela buscou uma articulação para que as peças 
fossem levadas ao palco, colocadas em cena por alguns dos 
nomes mais influentes da época. Esse trânsito é repleto de 
dificuldades, ausências, silêncios que estabelecem ainda mais 
essa liminaridade tanto da autora em relação a seus pares, quanto 
do seu teatro em relação ao cenário teatral do período
126
.  
 
 
 
5.1 - Os atos e as tentativas de divulgação das peças 
 
 
 Os arquivos de Hilda Hilst, disponibilizados pelo Centro 
de Documentação Cultural Alexandre Eulálio, mantido pelo 
Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade de Campinas, 
revelam parte do processo criativo da autora, bem como uma 
série de relações que ela mantinha com amigos, jornalistas, outros 
escritores e artistas. Embrenhamo-nos nesses arquivos para tentar 
trazer à tona pedaços de uma história pouco contada: as tentativas 
de divulgação, feitas por Hilda Hilst, de suas peças. Entre 
cadernos, cartas, rascunhos, encontramos a história de uma 
escritora que tentava fazer com que sua experiência de escrita 
dramatúrgica chegasse a alguns dos principais nomes envolvidos 
com o teatro no período. Com esses pedaços de história, tentamos 
                                                 
126 Parece que parte dessas dificuldades advinham do fato de que Hilda Hilst não 
gostava de palestrar ou de expor ensaisticamente o seu pensamento literário: “As 
pessoas me diziam: 'escuta, você não é conhecida porque ninguém te vê. Você 
não está fazendo como devia ser feito.” Eu não tenho nenhuma paciência de me 
colocar nestas situações: ser poeta e dar conferências, falar sobre si mesmo, 
sobre o trabalho que fazemos, não! Isso me enche o saco. As pessoas manipulam, 
pedem para você se produzir, porque você é um escritor, e eu me recuso a fazer 
isso, me recuso. Posso parecer uma estúpida, mas meu trabalho é sagrado. Eu 
escrevo. Que me deixem escrever, então” (HILST, 2013, p. 42). Esta é uma 
entrevista publicada em 1977 no livro Brasileiras: voix, écrits du Brésil, 
organizado por Clelia Piza e Maryvonne Lapouge, editado em Paris pela Des 
Femmes. À medida que Hilda foi envelhecendo, esse seu posicionamento foi 
radicalizando, deixando, inclusive, muitas de suas respostas em entrevistas quase 
monossilábicas.  
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aqui remontar um caminho percorrido por Hilda. Um caminho 
que, apesar de alguns retornos positivos, foi repleto de 
dificuldades, ausências, silêncios que estabeleceram ainda mais 
essa liminaridade tanto da autora em relação a seus pares, quanto 
do seu teatro em relação ao cenário teatral do período.  
 De acordo com cronologia estabelecida pela edição do 
teatro completo de Hilda Hilst, da Editora Globo, estabelecida por 
Edson da Costa Duarte e José Mora Fuentes, a escrita das peças 
se dá na seguinte ordem: A empresa (A possessa) e O rato no 
muro foram escritas em 1967; Auto da barca de Camiri, O novo 
sistema e O visitante, são de 1968; As aves da noite é iniciada em 
1968 e terminada em 1969; O verdugo e A morte do patriarca 
foram escritas em 1969. No entanto, há uma anotação num dos 
cadernos de Hilda Hilst que leva a crer que as peças escritas em 
1968 foram majoritariamente escritas no segundo semestre de 
1967. A anotação lista as peças na seguinte ordem: 1 -  As aves da 
noite; 2 -  O novo sistema; 3 - O rato no muro; 4 - O visitante 
(Universidade); 5 - A possessa; 6 - Auto da barca de Camiri. Ao 
lado dessa lista a seguinte anotação: Julho de 67 até Fevereiro de 
68 (HH. II.III.8.00001A cx. 5). 
 Depois dessa produção, Hilda Hilst começou a fazer a 
divulgação de sua dramaturgia. No mesmo caderno há anotações 
com diversos nomes para quem ela encaminhou as peças. No dia 
9 de fevereiro de 1968 ela deixou os textos de A possessa, O rato 
no muro, Auto da barca de Camiri com Alfredo Mesquita
127
 e 
Lygia Fagundes Telles. O visitante foi deixado com Marilda 
Pedroso. Gianfrancesco Guarnieri recebeu O rato no muro, Auto 
da Barca de Camiri e A possessa. Teresa Aguiar e Antonio 
Abujamra receberam As aves da noite. No dia 12 do mesmo mês, 
                                                 
127 Um dos nomes mais importantes do teatro brasileiro. Inicia sua atuação nos anos 
de 1930, como autor e diretor. Publicou a revista Clima, e fundou a Livraria 
Jaraguá, importante órgão de difusão de novas ideias, centro atrativo da 
intelectualidade paulista e dos grupos amadores de teatro. Em 1946, fundou a 
EAD – Escola de Artes Dramáticas. Alfredo Mesquita dedicou-se integralmente à 
EAD. Sobre esse fato, Décio de Almeida Prado (2009, p. 39) afirma: “pode-se 
dizer que Alfredo Mesquita restringiu deliberadamente o seu campo de ação, para 
explorá-lo em profundidade, empenhando-se em aparelhar moral e tecnicamente o 
nosso incipiente teatro profissional”.  
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Leo Gilson Ribeiro recebeu As aves da noite para entregá-la a 
Paulo Autran. Também há neste caderno uma lista dos principais 
teatros de São Paulo: Teatro Cacilda Becker, Teatro Bela Vista 
(Nídia); Teatro de Arena, Oficina, Teatro Maria Della Costa, 
Teatro de Arte, Teatro Brasileiro de Comédia, seguida por alguns 
nomes bastante influentes na época: “Cacilda, Abujamra, 
Antunes, Rangel, Ademar Guerra, Boal, Libero Ruspoli
128
, 
Gianni Ratto, Afonso Gentil”. Em outra parte do caderno outra 
lista de nomes, sobretudo de atores e atrizes: “Walmor, Raul 
Cortez, Mauro Mendonça, Juca de Oliveira, Jardel, Paulo Autran, 
Leonardo Vilar, Felipe Carone, Irina, Fauzi Arap, Lelia Abramo, 
Bogus”. Como se pode perceber, Hilda direcionou as suas peças a 
pessoas bastante influentes no meio teatral, bem como mapeou 
nomes possíveis para receber cópias de sua produção (HH. 
II.III.8.00001A Cx5). 
 Da lista acima, um dos primeiros retornos veio de 
Marilda Pedroso, então esposa do dramaturgo Bráulio Pedroso. 
Sobre as tentativas de montagem das peças, Marilda fala da 
possibilidade de Jô Soares dirigir As aves da noite, bem como 
aconselha Hilda a entrar em contato com outro proeminente 
diretor da época, Ademar Guerra:  
 
Gostaria de saber se o Jô vai mesmo se 
esforçar com amor para encenar “As aves 
da noite”. Seria muito importante que você 
tivesse uma peça em cartaz. Não só pelo 
incentivo como também para te ajudar 
tecnicamente. Acho que uma encenação 
ensina muito, por isso é importante, sem 
dizer que profissionalizar-se é essencial. O 
amadorismo intelectual não faz bem a 
ninguém. Nem para um grande artista. (...) 
Não desanime, se o Jô demorar, tente 
outras pessoas. Acho que você deveria dar 
o texto para o Adhemar Guerra. Ele tem o 
“Grupo da Esquina” junto com a Irina 
                                                 
128 Esse nome não consta em nenhuma das fontes consultadas sobre pessoas atuantes 
no teatro nos anos de 1960. É possível que esteja grafado de forma incorreta. 
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Greco e o Bogos
129
. Me parece que eles 
estão procurando textos para encenar esse 
ano. Não custa tentar. O telefone do 
Adhemar é: 33.4777. Pode dizer que você 
é nossa amiga. Ele gosta muito de nós. Já 
que não podemos reformar o Brasil na sua 
política de merda, pelo menos devemos 
tentar reformá-lo culturalmente. (…)  
(PEDROSO, M. 1968, HH. 
II.VII.1.00031) 
   
 Não há nos arquivos de Hilda Hilst menções diretas a Jô 
Soares. Numa entrevista Hilda fala de seu contato rápido com Jô 
Soares: “O Jô veio, certa vez, aqui em casa, há muitos anos, logo 
que eu mudei pra cá, ele veio com a Theresa Austreségilo, que era 
a mulher dele” (in: RINALDI, S. 2005, p. 98)
130
. Theresa, amiga 
de Hilda Hilst de longa data, era uma atriz bastante atuante no 
período. Em 09 de maio de 1964, o jornal o Estado de São Paulo 
publicou, no Suplemento Literário, seis poemas de Salvatore 
Quasímodo, numa tradução de Hilda Hilst e Theresa 
Austreségilo, se tornando o único exercício de tradução de Hilda 
Hilst publicado. Quanto à possibilidade de Jô Soares dirigir a 
densa As aves da noite, não há qualquer outra menção de que esse 
projeto tenha resultado em algo além da promessa feita numa 
visita à Casa do Sol.  
 Em 1968, o retorno de encenações efetivas foi escasso. 
Apenas Alfredo Mesquita levou a cabo as montagens de O rato 
no muro e O visitante, pela Escola de Artes Dramáticas - EAD, 
                                                 
129 Importantes nomes do teatro brasileiro. Ademar Guerra foi diretor de Marat/Sade, 
Hair e Missa Negra. Irina Grecco e Armando Bógus foram atores. Caio Fernando 
Abreu (HH I.2.00039) comenta rapidamente sobre Ademar Guerra numa carta 
escrita em 13 de Junho de 1969: “Acho que já sabes que Ademar Guerra está 
montando 'Hair”, aquele espetáculo hippie, com os atores pelados e público 
participando. Não entendo bem a jogada dele, parecia um cara tão sério”.  
130 Contatos interdimensionais é um livro que relata as experiências de 
transcomunicação, ou seja a comunicação com os espíritos via meios eletrônicos. 
Na década de 1970, Hilda Hilst fez várias experiências nesse sentido. O livro de 
Sônia Rinaldi publicou uma entrevista que Hilda concedeu a Carlos Cerqueira. 
(RINALDI, S. Contatos interdimensionais. São Paulo: Pensamento, 2005) 
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sob a direção de Teresa Aguiar, conforme será relatado nos 
capítulos correspondentes a essas montagens. Assim, nesse 
primeiro ano, a dramaturgia hilstiana não saiu do campo do teatro 
amador. Na carta de Sonia Hirsch, que citamos anteriormente, há 
outro conselho da jornalista:  
O que eu acho: entregue-se a qualquer 
montagem, desde que, evidentemente, ela 
tenha possibilidades de ser boa. Não se 
prenda demasiado aos nossos amigos, pois 
eles ainda não estão o suficientemente 
integrados na sordidez econômico-cultural 
para dar as suas peças a projeção que 
merecem. Se puder ser com eles, muito 
bem, magnífico; se não, objetividade 
acima de tudo. (HIRSCH, HH. II. VII. 
1.00035).  
 
 Nessas sobras de história, ou nessas sombras de história, 
nos perguntamos: quem seriam esses “amigos”, que a remetente 
deixa subentendido em sua carta? Dificilmente saberemos ao 
certo, pois Hilda encaminhou suas peças para nomes bastante 
“integrados na sordidez econômico-cultural”
131
. Porém, devido a 
ausência de respostas, podemos inferir que foram justamente 
estes nomes mais profissionais que não deram qualquer retorno 
efetivo a Hilda. Por outro lado, foram os amigos da EAD que se 
interessaram em montar as peças, amigos que não faziam parte do 
mainstream, do círculo profissional do teatro, ou seja, tais 
montagens não aconteceriam com o impacto desejado, até mesmo 
porque a própria EAD estava passando por um processo 
administrativo conturbado, com o afastamento contumaz de 
Mesquita da direção e a incorporação da Escola de Artes 
Dramáticas
132
, até então privada e independente, pela ECA – 
                                                 
131 Ao ser questionada, por e-mail, sobre o conteúdo dessa carta, Sonia Hirsch nos 
afirmou: “Não tenho a menor lembrança disso. Lembro de ter ido com Ana, 
Therezinha Aguiar e mais algumas pessoas à casa da Hilda numa chácara, uma 
bela casa, uma noite bonita, todos amigos, e pelo jeito eu quis divulgá-la”.  
132 Esse processo de mudança da EAD foi exposto na Revista Dionysos dedicada à 
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Escola de Comunicações e Artes, da Universidade de São Paulo.  
 Ainda em 1967, Hilda encaminhou as peças para a 
jornalista e tradutora Clélia Piza, que tinha se mudado com o 
marido, o artista plástico Arthur Piza, para Paris. Entre 1967 e 
1970, Clélia escreve uma série de cartas a Hilda relatando as suas 
tentativas de inserir tanto a dramaturgia quanto a poesia hilstiana 
no circuito teatral e literário francês. Na véspera do Natal de 
1967, Clélia escreveu a Hilda falando de suas primeiras tentativas 
de encontrar uma tradutora para a peça que ela havia recebido. A 
carta não nomeia qual peça seria, mas, a julgar por certas 
passagens, trata-se de Auto da barca de Camiri. Peça que 
permaneceu inédita nos palcos até 1987, quando foi montada pelo 
Teatro Aplicado, sob a direção de Tom Santos, que havia sido o 
produtor da primeira montagem de O Verdugo, em 1973. Nesta 
carta, Clélia relata que estava mantendo contato com uma 
tradutora e que lhe passaria a peça em breve. Clélia também emite 
sua opinião sobre a peça: 
 
Você deve estar se perguntando o que eu 
achei da peça... Gostei dela, Mas gostei 
ainda mais – não sou crítica profissional, 
minhas observações tem um valor mais do 
que relativo, em todo caso aqui vão – 
gostei mais da primeira parte, isto é, a que 
eu chamo de primeira parte e que vai mais 
ou menos até onde o trapezista que “o 
homem é o irmão daquele”. Até aí acho 
que há uma maior movimentação, uma 
maior diferença também de réplicas, o que 
resulta numa maior movimentação de 
linguagem, que traz o cotidiano (p. ex. o 
fedor), a ironia (por ex. uma escatologia), 
a poesia... e ainda a movimentação cênica 
em si. E também acho que você mantém 
nessa parte uma maior ambiguidade – e 
que me parece por isso mais rica. Não sei 
                                                                                              
Escola de Artes Dramáticas. DIONYSOS, Estudos Teatrais. Escola de Arte 
Dramática. nº 25  Rio de Janeiro: MinC Fundacen. 1989. 
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se estou bem de acordo com você na 
segunda parte (não gosto por ex. do 
personagem do prelado – talvez 
plasticamente interessante numa cena, mas 
nem assim o entendo bem). Não sei se 
estou de acordo com certas réplicas que 
definem de uma maneira determinada uma 
situação que até então parecia múltipla – 
quando os juízes perguntam por exem.  o 
que os personagens querem e que a 
resposta é: que declarem o homem 
existente. De repente o tribunal passa a ser 
outro, torna-se um monólito e perde todos 
os possíveis que continha antes. É verdade 
que depois vem o fim que devolve ao texto 
o que ele tinha na primeira parte -  só 
podia quem sabe ser um pouco maior. 
(PIZA, HH. II.III. 4.1.00002)  
 
 
 Não há nenhuma comprovação de que Hilda tenha feito 
modificações nessa peça, pois a cópia que está nos arquivos 
corresponde à versão final, e também não se encontram rascunhos 
ou anotações sobre O auto da barca de Camiri. Após essa 
primeira carta, Clélia volta a escrever 6 meses depois, em 28 de 
julho de 1968, relatando mais um pouco as suas tentativas de 
inserir a obra dramática de Hilda no cenário parisiense. A carta já 
inicia falando dos acontecimentos que transformariam a França e 
repercutiriam em todo o Ocidente: 
 
Você deve ter estranhado meu silêncio 
comprido, mas há uma explicação para ele. 
Primeiro desde maio tudo anda mudado 
por aqui: desde o que alguns chamam de 
Revolução e outros de Acontecimentos. 
Mudado e parado. E a edição naturalmente 
sentiu o abalo das greves, etc. A 
contestação geral foi muito impressionante 
e de repente o país de parado passou a 
ferver – inacreditável se me lembro do 
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ramerrão, pacato aparentemente e chato, de 
antes. Mas afinal, não é para falar do 
movimento de maio que te escrevo, e sim 
dizer em que pé está de tuas peças e do 
livro de poesia. (PIZA, HH. II.III. 
4.1.00003) 
 
 Agora Clélia já fala em peças, além disso, cita também 
um livro de poemas. Não há registros de que Hilda tenha 
mandado outras peças para Clélia: o que existe é uma anotação no 
caderno de contatos em que está escrito: “janeiro ± 26 – Livros 
para a Sapinho
133
” (HH. II.III.8.00001A Cx5). No começo de 
dezembro de 1967, Hilda Hilst publicou pela Editora Sal o livro 
Poesia (1959/1967), o que leva a crer que seja para esse livro que 
Clélia está buscando editores franceses. A carta continua 
relatando que a tradutora, citada na carta anterior, não deu 
continuidade ao trabalho, mesmo chegando a traduzir uma das 
peças, não conseguiu contato com nenhum editor interessado. 
Clélia fala de uma aproximação com a Editora Gallimard
134
: 
 
Falei com o leitor de português da Editora 
Gallimard. Gallimard não publica poesia, a 
não ser quando se trata de prêmio Nobel, 
porque aí se sentem perfeitamente 
protegidos, gente de negócios é gente de 
negócios, (recusaram há pouco João 
Cabral). Para as peças talvez seja possível. 
O leitor ainda não leu, não sei a opinião 
dele. Depois há uma segunda leitura, feita 
por outra pessoa, e depois as duas opiniões 
passam pelo conselho de edição. Mas esse 
leitor trabalha também para outras editoras 
                                                 
133 Clélia assinava a suas cartas como “Sapho” ou “Sapinho”. 
134 Somente na década de 1990, a Editora Gallimard viria publicar Hilda Hilst: 
Contes Sarcastiques – Fragments érotiques, em 1994, e L'obscène madame D 
suivi de Le chien em 1997. Todos os livros foram traduzidos por Maryvonne 
Lapouge-Petarelli, que em 1977 publicou em parceria com Clelia Piza o livro 
Brasileiras: voix, écrits du Brésil, no qual consta uma entrevista com Hilda Hilst 
e alguns trechos de Agda, narrativa publicada em Kadosh, de 1973. 
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e vai tentar a poesia pela Flamarion. E ele 
poderia ainda publicar um artigo sobre a 
sua obra na revista Lettres Nouvelles. Mas 
preciso de notas biográficas suas, e logo, 
até o fim de agosto, quando o verei de 
novo – agora ele saiu de férias. Você 
manda por favor o curriculum? Falei do 
prêmio Pen
135
, do americano que fez a 
tese
136
, mas tudo isso fica meio vago, de 
todo jeito preciso de dados, seus prêmios, 
etc. (PIZA, HH. II.III. 4.1.00003) 
 
 No final de 1968, mais precisamente em 9 de novembro, 
Hilda escreve para Clélia uma carta agradecendo o trabalho da 
amiga e narrando as suas tentativas de inserir sua obra teatral no 
Brasil. As dificuldades enfrentadas eram praticamente as mesmas: 
além da falta de interesse dos editores e produtores, havia 
também o deslocamento de linguagem que Hilda Hilst impunha a 
seu teatro. A cópia da carta, escrita a Clélia Piza, nos mostra a 
desencantada voz de Hilda Hilst, voz de reclamação e crítica que 
a autora manteria durante toda a sua vida: 
 
Recebi sua carta “intermediária”. Fiquei 
contente e triste. Contente porque os 
leitores foram “positivos” e triste porque a 
editora não quer. Desânimo grande por 
estas bandas. Aqui, também ninguém quer. 
Só pagando e custa demais: seis milhões 
para três mil exemplares. O grupo Rotunda 
também não vai fazer mais O Novo 
Sistema, apesar do cenário pronto, do 
ensaio terminado e dos oito milhões que o 
CET deu. Dizem que a peça é cerebrina e 
fria e “que não vai passar”. Dizem também 
                                                 
135 Em 1962, Hilda Hilst recebeu o Prêmio Pen Clube de São Paulo, pela publicação 
de Sete cantos do poeta para o anjo. 
136 Não há nos relatos biográficos e nos estudos críticos em torno da obra de Hilda 
Hilst qualquer outra menção a uma tese escrita por alguém dos Estados Unidos, 
ou que fosse americano. 
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que ela é reacionária porque o personagem 
principal se recusa a ser o ser da 
coletividade. Veja só. Estou fodida. 
Somente a EAD em dezembro fará dois 
dias O rato no muro e O visitante no 
Teatro Anchieta, para os exames finais da 
escola. Mas isso não adianta coisa alguma. 
(HILST, 1968. HH II. VII. 1.00038)  
 
 Neste ponto, encontramos a primeira tentativa frustrada 
de montar uma peça fora dos meios acadêmicos. Saímos dos 
arquivos de Hilda Hilst e vamos buscar mais informações nos 
depoimentos de Teresinha Aguiar que conta a sua versão sobre 
essa tentativa de montagem de O novo sistema, com o Grupo 
Rotunda. A diretora relata que encontrou uma série de 
dificuldades, sobretudo no que diz respeito à questão da censura e 
da perseguição política vigente:  
 
E ficamos em São Paulo de 1968 até 1971. 
Estávamos montando a peça O Novo 
Sistema de Hilda Hilst, para apresentar no 
Anchieta, quando Miroel Silveira, diretor 
artístico do teatro, pediu que 
remontássemos Electra para uma 
temporada paulistana, para depois entrar 
com a peça da Hilda. Na verdade, não 
chegamos a montar O Novo Sistema
137
, 
pois em plena temporada de Electra, que 
estava indo muito bem, tivemos que 
interromper as apresentações porque foi 
deflagrado o confronto violento entre os 
estudantes da USP e do Mackenzie
138
, que 
                                                 
137 Uma reportagem do Jornal O estado de São Paulo, do dia 13 de setembro de 
1968, cuja manchete é “'Electra' hoje no Teatro Anchieta” informa que: “a estreia 
de Electra deu-se em setembro do ano passado, em São Carlos, sendo o 
espetáculo depois apresentado em Campinas. Informa Teresinha que até o mês de 
maio procurou um teatro em São Paulo, não tendo êxito na tentativa. Passou a 
ensaiar então O novo sistema de Hilda Hilst, que deve ser encenada ainda na 
atual temporada”. 
138 O ano de 1968 foi marcado por inúmeras revoltas estudantis em praticamente 
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estavam há dois quarteirões do Anchieta, 
na Rua Maria Antônia. A situação estava 
tão pesada, que chegaram a invadir o 
teatro, e a direção resolveu fechar as 
portas. Mas um fato engraçado, pensando 
hoje, foi o José de Abreu, que era o Orestes 
em Electra, vestido de grego, fazendo 
discurso inflamado para o público, no 
palco, no fim do espetáculo, quando 
recebemos a notícia que tínhamos que 
encerrar a temporada. (in: PORTO, 2007, 
p. 156-157) 
 
 A jornalista e atriz Ana Maria Vasconcelos também relata 
a sua participação nessa tentativa frustrada de montar O novo 
sistema pelo Grupo Rotunda: 
 
Estive lá com o grupo para articularmos a 
montagem outras vezes e começamos a 
ensaiar a peça. Tudo aconteceu muito 
rápido porque em seguida- isso já em 1968 
- fui para São Paulo fazer o Curso de 
                                                                                              
todo o Ocidente. Em São Paulo eram frequentes os conflitos entre os estudantes 
da USP e do Mackenzie. No dia 02 de outubro de 1968 se iniciou um severo 
conflito entre alunos de várias escolas do Mackenzie e da Faculdade de Filosofia 
da USP. Segundo reportagem do Jornal O Estado de São Paulo, de 3 de outubro 
de 1968, houve uma batalha campal que começou “quando um grupo de 
secundaristas fazia um pedágio no local e recebeu ovos partidos do Mackenzie”. 
Os secundaristas, que estavam arrecadando fundos para o congresso da UNE 
procuraram refúgio na Faculdade de Filosofia da USP. Dali, junto com 
universitários partiram para o enfrentamento no campus do Mackenzie. Nesse 
primeiro conflito houve alguns feridos, inclusive um aluno foi ferido gravemente 
por ter havido recebido um paralelepípedo no estômago. No dia 3 de outubro, os 
conflitos continuaram e a aumentaram a gravidade. De acordo com o Jornal 
Folha de São Paulo, de 04 de Outubro de 1968, o que resultou do conflito foi, 
“um secundarista de 20 anos, morto com um tiro na cabeça, três universitários 
feridos a bala e mais uma dezena com ferimentos resultantes de pedradas, além 
do incêndio de 5 carros do governo estadual e pelo menos 30 presos, esse foi o 
saldo da batalha campal travada ontem, durante 10 horas, entre os alunos da 
Universidade Mackenzie e da Faculdade de Filosofia da USP, na Rua Maria 
Antonia”. A revolta tomou conta de todo o centro da cidade de São Paulo. Aos 
poucos, o conflito dos estudantes foi debelado pela forte repressão policial da 
época.  
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Jornalismo idealizado pela Editora Abril 
para o lançamento da revista Veja. Meses 
depois, quando o curso acabara e eu já 
estava trabalhando na Abril Cultural o 
Grupo Rotunda decidiu remontar Electra 
em São Paulo. E fizemos temporada no 
Teatro Anchieta e daí várias coisas 
impediram a montagem do O Novo 
Sistema. O elenco era de Campinas, eu 
estava trabalhando na Abril e daí a ideia 
não se concretizou o que me leva a te dizer 
que não fiz, pelo menos até agora, 
infelizmente, nada do teatro da Hilda, 
como atriz.
139
 
 
 De volta aos arquivos hilstianos, trazemos à tona outra 
ponta dessa história, que nos demonstra não apenas a vida difícil 
que grupos de teatro amadores tinham no período, mas também 
todo um jogo de interesses e vaidades que permeava a atividade 
teatral. Numa carta escrita em 02 de dezembro de 1968, Anatol 
Rosenfeld lamenta o cancelamento da montagem e revela que o 
cancelamento não foi apenas a questão da censura ou da 
dificuldade de conciliar o tempo do elenco: 
 
Querida Hilda 
Fiquei muito chocado com a notícia de que 
o Grupo não vai encenar O Novo Sistema. 
Sinto-me de algum modo pessoalmente 
ferido. Discuti com o grupo longamente 
sobre a peça, na presença do senhor 
Apolinário, levando comigo a convicção 
de que o grupo iria encená-la. É provável 
que o Sr. Apolinário tenha obtido junto ao 
grupo mais êxito do que eu, mas não por 
                                                 
139
 Entrevista concedida a Amanda Bigonha Salomão. In: 
Conversando sobre Hilda Hilst.  Disponível em     
http://www.saldaterraluzdomundo.net/literatura_entrevista_sobre
_Hilda.html Acesso em 13 fev. 2013.  
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ter apresentado melhores razões, e sim por 
manter melhores relações com o mesmo. 
O fato é que favorece o Grupo fortemente 
através de suas críticas no “Última Hora”. 
A atitude do Grupo é simplesmente 
pusilânime. Os melindres políticos 
poderiam ser facilmente resolvidos, com 
modificações mínimas ou mesmo através 
de um jogo hábil de encenação. 
(ROSENFELD, 1968. HH. II.III. 
5.1.00004) 
 
 Quanto ao “Sr. Apolinário” trata-se de João Apolinário, 
jornalista e crítico português que vivia no Brasil desde 1963. 
Conforme a previsão de Rosenfeld, o crítico foi substancialmente 
elogioso com a peça Electra montada pelo Rotunda, no ano 
anterior. Apolinário (2013, p. 348) escreveu quando a peça 
estreou em Campinas, em 1967 e o título de sua crítica foi 
“Campinas tem Electra, mas não tem um teatro”. Noutra crítica, 
ainda em 1967, na apresentação da peça em São Carlos, ele 
destacou o profissionalismo da encenação feita por um grupo de 
amadores (APOLINÁRIO, 2013, p. 352). Em 1968, a peça 
chegava a São Paulo. João Apolinário (2013, 496) escreveu 
novamente. Dessa vez o título destacava o tom elogioso do 
crítico: “Electra, de Sófocles, a grande revelação do teatro 
paulista”. Esses meandros aguilhoam ainda mais as complexas 
relações que Hilda tem com o, por assim dizer, povo do teatro. Se 
por um lado, lhe interessava levar ao palco as peças, dada a 
urgência de seus temas, por outro, essa lentidão, essa “eterna” 
crise pela qual o teatro sempre está passando, gera todo um 
processo de introspecção. Além disso, não era apenas aos palcos 
que Hilda queria levar suas peças, mas havia todo um desejo de 
publicá-las. Na carta escrita a Clélia Piza, Hilda reclama:  
 
Falei com umas dez editoras, mas elas 
querem novelas... eróticas. Quem sabe se 
eu escrever alguma coisa com os seguintes 
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títulos: A Grande Trepada, O Cu da Mãe 
Joana, etc, terei boas chances
140
. Estou 
mesmo muito triste. Bossa depressão. É 
muito chato escrever para ninguém. As 
minhas sete
141
 peças estão agora 
definitivamente na gaveta. De vez em 
quando dou uma espiada e digo para mim 
mesma: Hildinha, você escreve muito bem, 
mas só você é que sabe disso. E bossa 
carente, fico alisando as barbas de molho. 
Sapinho, por favor, procure saber se custa 
muito dinheiro para verter para o francês 
ou o inglês todas as minhas peças. Faz isso 
pra mim. Não ligue para essa carta tão 
chata. Estou horrível, mas daqui a alguns 
dias devo estar melhor e mais conformada. 
Afinal, eu escrevo porque quero, ou 
melhor, porque é impossível deixar de 
fazê-lo, mas não posso encostar um 
revólver no peito de cada editor (aliás, 
seria uma ótima ideia, e detonar inclusive). 
(HILST, 1968, HH II.VII.1.00038) 
 
 Esse tom reclamativo da carta é uma das principais 
características da persona pública de Hilda Hilst e se tornou um 
de seus discursos mais renitentes. A escritora sempre reclamou da 
falta de reconhecimento massivo, no fundo, é como se Hilda Hilst 
desejasse se estabelecer sobre um paradoxo editorial e comercial 
em tempos de cultura de massa: ser uma escritora absolutamente 
                                                 
140 Essa sugestão levou mais de vinte anos para se concretizar. Em 1990 Hilda 
publica Caderno Rosa de Lori Lamby, o primeiro título de sua trilogia erótica, 
que viria a ser completada por Contos d'escárnio, Textos grotescos e Cartas de 
um sedutor. A proposta inicial de Hilda era dar justamente o que o público e os 
editores queriam. Obviamente, o desejo da autora não se solidificou em sua 
trilogia, pois os livros levam a pornografia e a obscenidade a um outro patamar 
estético, para além do entretenimento, bem como esses livros continuam 
trazendo aspectos temáticos e de linguagem caros a Hilda Hilst. Por outro lado, 
esta trilogia é uma das partes de sua obra que mais recebeu atenção dos estudos 
acadêmicos. São diversas as teses, dissertações a artigos que versam sobre essa 
experiência estética e literária. 
141 Hilda escreveria ainda A morte do patriarca em 1969. 
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livre, inclusive na temática e na linguagem, e que essa liberdade 
fosse “comprada” pelo público em geral
142
. Não haveria 
concessões facilitadoras na relação escritor e leitor. Podemos 
perceber que o seu teatro também acompanha essa premissa, além 
de se afastar do circuito das relações culturais, políticas, 
comerciais que permeiam a vida dos escritores que querem ser 
lidos, encenados, filmados, Hilda Hilst jogou sua dramaturgia 
num mais além, ou mais aquém da hegemonia cultural 
preponderante na época. A nossa tentativa de remontar essa 
história passa novamente pelo depoimento de Ana Lúcia 
Vasconcelos, ao falar sobre suas idas à Casa do Sol: 
 
Àquela altura, não sabia nada da Hilda não 
lera nenhum de seus livros, mesmo sendo 
uma pessoa interessada em literatura e 
teatro, além de uma estudiosa de outros 
temas-filosofia, sociologia, espiritualidade. 
Mas então este foi o primeiro contato 
Fiquei encantada com o jeito de dela falar, 
o modo como ela chamava o Dante 
Casarini, um homem lindo, seu marido, na 
época: aliás, eles se chamavam de neném, 
nenenzinho. Isso era uma coisa inusitada 
para mim, este modo de um casal se tratar, 
o que já me catapultou para outro mundo. 
Este primeiro encontro foi mágico, pois 
não havia ainda luz elétrica na casa - tudo 
era iluminado com lampiões. Imagina só: 
                                                 
142 Além de ser muito exposta por Hilda Hilst em entrevistas, esta questão foi 
estudada em diversos ensaios, artigos, e trabalhos acadêmicos. Entre eles 
destaca-se a dissertação “Hilda Hilst: 'uma aventura obscena de tão lúcida'” de 
Fernanda Scholnik, defendida na Universidade do Estado do Rio de Janeiro em 
2009. Na dissertação, a autora apresenta um estudo sobre a “aparente exclusão da 
obra de Hilda Hilst, por parte de um amplo mercado editorial e a dificuldade de 
sua leitura pelo grande público”, no qual investiga “o modo como Hilda põe em 
prática procedimentos de profanação e de transgressão em sua obra e também 
esclarece os possíveis elementos desencadeadores da condição de "escritora 
maldita".” SCHOLNIK, Fernanda. Hilda Hilst: “uma aventura obscena de tão 
lúcida”, Brasil. 2009. 111 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – 
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2009.  
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uma casa linda, com móveis belíssimos, 
objetos maravilhosos, e esta pessoa tão 
especial e lampiões de gás! Era como estar 
noutro espaço-tempo termo, aliás, que ela 
adorava usar e com aquelas sombras 
projetadas, aqueles papos maravilhosos, e 
aquela afetividade deles. Foi demais posso 
dizer!
143
  
 
 O depoimento de Ana Maria Vasconcelos, imbuído de 
um certo fascínio, nos revela esse se colocar à margem ou esse 
“marginalizar-se” da escolha de Hilda Hilst pelo afastamento. 
Nesse período a Casa do Sol ainda não tinha energia elétrica, o 
acesso era difícil, o lugar reverberava todo um clima místico, 
monástico com seus lampiões de gás, seus objetos escuros, seus 
muros feitos de árvores. Espaço aberto e fechado ao mesmo 
tempo. Dobra em que a liberdade, tão em voga naqueles anos, ali 
acontecia em outra forma e em outro conteúdo. Essa dicotomia 
entre estar envolvida com a casa, pela casa e por tudo o que nela 
se fez espaço-tempo para criação, e precisar participar das 
relações literárias, colocar-se no jogo dos pareceres e dos 
apareceres, retomar o espaço-tempo que havia deixado de ser 
prioritário, acrescenta ainda mais complexidade a todo esse 
processo de divulgação do teatro hilstiano entre os encenadores e 
atores. O silêncio de muitos nomes em relação ao seu teatro 
denota que essa parte do jogo teatral não foi tão bem executado 
por Hilda Hilst.  
 Na mesma carta, citada anteriormente, Anatol Rosenfeld 
fala sobre a publicação das peças de teatro e revela que as 
tentativas de Hilda Hilst de publicar pela Perspectiva foram 
frustradas. Rosenfeld então recomenda: 
 
Fiquei também triste ao saber que a 
publicação pela Editora 
                                                 
143 Entrevista concedida a Amanda Bigonha Salomão. In: Conversando sobre Hilda 
Hilst.  Disponível em     
http://www.saldaterraluzdomundo.net/literatura_entrevista_sobre_Hilda.html 
Acesso em 13 fev. 2013.  
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Perspectiva
144
 gorou. Você tem 
chance de encontrar outra editora 
disposta a publicá-las? Há a Editora 
Vozes (católica, bem aberta). 
Parece-me agora muito importante 
que elas saiam em forma de livro. A 
publicação facilitaria a divulgação 
entre grupos amadores e 
profissionais e com isso a 
encenação futura. (ROSENFELD, 
02/12/1968, HH. II.III.5.1.00004 p. 
39) 
 
 Rosenfeld também recomenda que Hilda Hilst participe 
de prêmios nacionais para dramaturgos e também fala do Prêmio 
Anchieta de Teatro: “por que, aliás, não envias (ou enviou?) peças 
para competirem nos prêmios estaduais e federais? O Prêmio 
Anchieta é agora de 7.500,00 Cruzeiros. Um êxito nesse campo 
facilitaria enormemente a publicação e a encenação” 
(ROSENFELD, 02/12/1968, HH. II.III.5.1.00004 p. 39). 
Entramos noutro ponto de nossa história: a publicação das peças. 
Seguindo o conselho de Rosenfeld, em 1969, Hilda apresenta O 
verdugo no Prêmio Anchieta da Comissão Estadual de Teatro, 
conseguindo o primeiro lugar. O júri foi composto pelos diretores 
Gianni Ratto e Antonio Abujamra e pelo jornalista Ivo Zanini 
(FSP, Ilustrada, 12/11/1969, p. 17)
145
. Concorreram nomes 
importantes do teatro como Leilah Assunção e Jorge Andrade. O 
prêmio ofereceu uma quantidade em dinheiro, a publicação e a 
encenação no ano seguinte, no entanto a premiação e a publicação 
                                                 
144 A Editora Perspectiva publicaria, em 1970, o primeiro livro de narrativas de 
Hilda Hilst: Fluxo Floema, com prefácio de Anatol Rosenfeld.  
145 Em 10/12/1971 há uma nota no caderno Ilustrada, da Folha de São Paulo, de que 
Hilda ficou em 3º lugar no Prêmio Anchieta de Teatro, mas não diz qual é a peça. 
Na cópia de As aves da noite disponível nos arquivos de Hilda Hilst há a 
seguinte anotação: “AS AVES DA NOITE foi premiada em 1970 no Concurso 
Anchieta da Secretaria de Cultura Esportes e Turismo do Governo do Estado de 
São Paulo” (HH II.III 6.00001). Nas pesquisas realizadas não encontramos 
outras informações sobre esta outra participação de Hilda Hilst neste concurso. 
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não garantiram rápida ascensão da peça aos palcos
146
.  
 Antes que as montagens acontecessem, O verdugo 
também sofreu do mesmo mal que O novo sistema: tentativas 
frustradas de montá-lo. Saindo novamente dos arquivos de Hilda 
Hilst e buscando nos jornais da época, encontramos algumas 
reportagens que afirmam que o Grupo Teatro da Gente, dirigido 
por Maria Isabel de Lizandra e Eraldo Rizzo, definiu O Verdugo 
como parte do seu programa para a temporada de 1970. Segundo 
reportagens do Jornal O Estado de São Paulo de 09/05/1970 e 
02/08/1970 afirmam que O Verdugo seria montado 
profissionalmente no segundo semestre, sob a direção de Ademar 
Guerra e com a presença de Maria Isabel de Lizandra em cena. 
Duas cartas revelam os bastidores dessa montagem frustrada. Em 
23 de setembro de 1970, Renata Pallottini escreve a Hilda 
relatando porque não foi possível realizar a encenação conforme 
planejado: 
 São Paulo, 23.9.70 
 Hilda: 
 Esta é uma carta difícil de escrever, 
mas vou procurar ser mais clara e objetiva 
que for possível. A estas horas você deve 
ter tido notícias de que a Comissão
147
 
recusou a verba para que Eraldo Rizzo e 
Maria Isabel Lisandra encenassem “O 
                                                 
146 Foi preciso esperar ainda quase três anos para que O verdugo estreasse em 
Londrina (PR) sob a direção de Nittis Jaccon. Apenas em 1973 ela é encenada 
profissionalmente, sob a direção de Rofran Fernandes, no Teatro Oficina, em São 
Paulo. Abordaremos tais montagens no capítulo seguinte. 
147 Referência à Comissão Estadual de Teatro. De acordo com a primeira edição de 
O verdugo, (1970) Renata Pallottini era a presidente, e os membros eram: Décio 
de Almeida Prado, Hamilton Figueiredo Saraiva, Anatol Rosenfeld, Ivo Zanini, 
Regina Helena Paiva Ramos e Maria Cândida Teixeira Leite Manning. Órgão 
criado em 1956, depois que a Associação Paulista de Críticos Teatrais percebeu 
que o Estado distribuía verbas sem nenhum critério. Assim, a APCT, que possuía, 
entre seus associados, nomes como Décio de Almeida Prado, Miroel Silveira, 
Mattos Pacheco, Hermilo Borba Filho, Sábato Magaldi, Delmiro Gonçalves, 
Mariajosé Carvalho, decidiu solicitar ao então governador Jânio Quadros a 
criação da Comissão Estadual de Teatro, para planejar a atuação do Estado nessa 
área artística. (GARCIA, C. Décio, antes de tudo um crítico teatral. Revista 
Adusp. N. 19, Março 2000. p. 92-95) Disponível em 
http://www.adusp.org.br/files/revistas/19/r19a16.pdf  Acesso em 30 mai. 2013. 
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Verdugo”. E deve estar maguada (sic). O 
que aconteceu foi o seguinte: à parte todos 
os problemas de verbas recolhidas 
desviadas, etc., a Comissão (por 6 de seus 
membros, eu, por acaso, estava ausente) 
foi assistir ao espetáculo “O macaco da 
vizinha”, que Eraldo – Maria Isabel 
encenaram no T. Anchieta
148
. O resultado 
foi o pior possível; as críticas foram muito 
ruins, o espetáculo foi considerado um dos 
mais fracos esse ano em São Paulo.  
 Ora, “O Verdugo”, como vencedor 
do Prêmio Anchieta, deve receber a verba 
máxima e deve ter uma encenação 
condigna. O que pareceu à comissão foi 
que, nas mãos de Eraldo – Maria Isabel, o 
resultado seria mau e a peça seria 
desbaratada, o dinheiro não daria bons 
frutos. Nós todos achamos que sua peça 
tem que ter uma encenação muito boa, à 
altura dela, de você e do prêmio. Os 
empresários, no caso, eram inexperientes.  
 
 Renata Pallottini fala um pouco de sua própria 
experiência frustrada com as tentativas de montagens da peça O 
escorpião de Numância, e aconselha Hilda a 
 
Entrar em contato com uma gente 
experimentada e tentar obter um resultado 
melhor. Não é fácil, eu sei, é muito 
simples de se dizer. Mas eu acho que é 
possível. Sei que o Teatro Anchieta tem 
interesse em apresentar a peça no seu 
palco, mas com outra gente por trás de 
                                                 
148 De acordo com reportagem do Jornal O Estado de São Paulo, a estreia de O 
Macaco da Vizinha foi no dia 01/09/1970. Ao fim da reportagem, novamente a 
afirmação: “O teatro da gente que produz O Macaco, encenará a seguir, O 
Verdugo, de Hilda Hilst, sob a direção de Ademar Guerra, prevendo-se a estreia 
para o fim do ano”. Não encontramos nenhuma crítica do espetáculo nos jornais 
consultados. 
420 
 
tudo. Não este, ou aquele, mas qualquer 
pessoa a sua escolha, que tenha uma folha 
de serviços maior. Não tenho nada contra 
Eraldo/Maria Isabel. Acho-os apenas 
inexperientes. Gostaria que você 
conversasse com o Sábato, o Décio ou o 
Anatol. (PALLOTTINI, 1970, HH 
II.III.8.1.00016) [grifo da autora] 
 
 Esse posicionamento de Renata Pallottini e da comissão, 
a princípio, visa preservar a peça O Verdugo de uma montagem 
que seja esteticamente desprovida de qualidade, porém podemos 
perceber que a comissão agiu de maneira um tanto 
preconceituosa, pois a montagem contaria com a produção e a 
atuação de Maria Isabel de Lizandra, mas a direção ficaria ao 
encargo de Ademar Guerra, cujos trabalhos anteriores haviam 
demonstrado grande qualidade, sobretudo na peça Marat/Sade 
que estreou em 1967, alcançando grande sucesso de público e 
crítica. Há nos arquivos de Hilda Hilst uma outra carta relatando 
esse caso. A carta não tem data e consta apenas uma assinatura 
não identificável do remetente, que resume o momento em que o 
teatro estava passando nesse começo dos anos de 1970: 
 
Não existem mais grupos em São Paulo, 
no sentido de companhias. Existem 
empresários, diretores e atores, e estes se 
unem para diversas montagens. Isto quer 
dizer que, com “O Verdugo”, seriam 
outros atores, outro diretor, só os 
empresários permaneceriam os mesmos. 
(…) É lógico que “O Verdugo”, na direção 
do Ademar, iria ser ótimo. Ele acaba de 
fazer um belíssimo trabalho com “Tom 
Paine”. [grifos do autor] (AUTOR NÃO 
IDENTIFICADO. HH.II.III.8.1.00017) 
 
 O teatro estava num momento de profunda 
transformação. Grupos basilares, como o Oficina, não atuavam 
mais da forma como haviam se estabelecido nos anos anteriores. 
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Novamente, para compor o percurso que estamos tentando trazer 
à tona, saímos dos arquivos de Hilda Hilst e vamos ouvir José 
Celso Martinez Corrêa, que num depoimento intitulado Um 
jovem Brecht desmunhecado e enfurecido, pronuncia-se em 
exasperada violência aquilo que em outro momento ele 
denominou “a volúpia da morte”: 
É o fim do “barco vazio”, dos “sonhos 
errados”, a catársis de tudo que nos 
seduziu, e nosso noviciado para entrarmos 
em outras, saindo de uma vez por todas de 
uma irritante e eterna qualidade de jovem 
grupo idealista e entrando em nosso tempo 
de guerra. É o fim definitivo de um certo 
tipo de teatro e um mergulho arqueológico 
no trabalho do Oficina: Quebrar tudo, virar 
mesa, espatifar as cucas e se preparar para 
destruir 10 anos de Oficina (70-71) que 
ameaça se transformar em instituição. 
Quebrar tudo e se preparar para aceitar o 
Desafio, que é agora e não foi em 64. 
(CORRÊA, J. C. In: Dionysos. 1982, p. 
87) 
 
 Após esse momento de reflexão, por assim dizer, 
destrutiva, o Oficina partiu para novos projetos que envolveram 
cinema, uma parceria frustrada com Living Theatre, de Nova 
York, e uma tentativa do grupo deixar de ser uma empresa e se 
tornar uma comunidade partindo para uma longa viagem ao 
interior do Brasil. A experiência durou até o fim de 1971, quando 
a “comunidade” regressou a São Paulo e perdeu o seu sentido. No 
ano seguinte, Zé Celso declara “O teatro está morto, porque a 
cultura brasileira está morta por asfixia” (Dionysos, 1982, p. 95). 
Em 1973, o Oficina não atuaria em nenhum espetáculo e alugaria 
o seu teatro, no primeiro semestre, para Tom Santos, o produtor 
da primeira montagem profissional de O verdugo. Por outro lado, 
1970 foi o último ano do Teatro de Arena como grupo 
constituído. Se a crise é a condição eterna do teatro, como afirma 
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Matthew Maguire (1987, p. 2), nesse período na história do teatro 
brasileiro o teatro sofria a agudeza das crises internas, pois as 
experiências anteriores haviam levado o teatro a limites 
consideráveis de enfrentamento tanto de suas próprias questões e 
limites, bem como o enfrentamento das questões que permeavam 
a sociedade. Por outro, lado o poder constituído apertava ainda 
mais o cerco com agressões, prisões, torturas, censuras e uma 
série de instrumentos cerceadores de qualquer tipo de 
transgressão ou de subversão. Foi nesse emaranhado de crises 
contínuas que Hilda Hilst tentou inserir o seu teatro, inseri-lo 
como uma voz dissonante, uma possibilidade de olhar sobre o 
mundo em completa crise e perceber que o silêncio da poesia e da 
espiritualização poderiam apontar alguma solução para a 
gravidade do momento. 
 Seguindo mais um pouco adiante, percebemos que Caio 
Fernando Abreu foi, nesse período, um dos maiores interlocutores 
de Hilda Hilst. Nos arquivos da escritora há algumas cartas 
enviadas por Caio em que ele reflete sobre o teatro de Hilda. A 
respeito de O verdugo, logo após o prêmio recebido por Hilda, 
Caio afirma
149
: 
Sabe, eu pensei que com o prêmio tudo ia 
ser mais fácil para “O Verdugo”, mas vejo 
que infelizmente me enganei. Que merda 
também, é de se ficar uma fera. O Emílio 
di Biasi não te escreveu nem deu notícias? 
Ele seria uma esperança, já que o Ademar 
Guerra, inexplicavelmente, parece não 
estar nem aí. Acho também que, se não 
acontecer nada, tu deves aceitar a proposta 
da Tatá
150
. Afinal, ela é uma boa diretora. 
(ABREU, HH. I.2.00055) 
 
 A carta nos revela a ausência de retorno de alguns 
contatos que receberam as peças. Algum tempo depois, Caio 
                                                 
149 Esta carta não se encontra nos arquivos de Hilda Hilst. Está presente na reunião 
de cartas escritas por Caio Fernando Abreu, organizada por Ítalo Moriconi e 
publicada em 2002 pela Editora Aeroplano. 
150 Apelido de Teresinha Aguiar. 
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Fernando Abreu também almejou montar O verdugo. No começo 
de 1971 ele escreveu a Hilda falando de seus planos 
 
Rio, 8 de março de 1971. 
Hildinha querida, há umas duas semanas te 
mandei uma carta, não sei se recebeste ou 
se ainda não voltaste da praia. Estou 
escrevendo novamente para te pedir um 
favor. É o seguinte: eu, com mais alguns 
amigos, estamos formando um grupo de 
teatro amador para concorrer ao Festival 
de Ouro Preto, em julho. Fizemos ontem 
uma reunião lá em casa para decidir 
negócio de texto e tal, e não chegamos a 
uma conclusão. Eles queriam fazer um 
negócio sobre a criação coletiva, expressão 
corporal, nudez, agressão, estímulo 
musical. Achei que tudo isso está meio 
desgastado, e falei sobre o teu trabalho. 
Ficaram demais interessados. Então pensei 
em pedir a você que enviasse, o quanto 
antes, uma cópia de A morte do patriarca e 
outra d’O verdugo. Acho que são as duas 
mais sensacionais — principalmente O 
verdugo (eu faria o papel do 
revolucionário, sem capuz, estou com os 
cabelos nas costas e uma puta cara de 
Cristo). Sei que é chato para ti esse 
negócio de grupo amador, mas a turma é a 
melhor que você possa imaginar, 
seriíssimos, muito interessados, 
inteligentes — creio que sairá, no mínimo, 
um negócio muito sério. Também vou ver 
se consigo o Stepan Nercessian (aquele 
menino que fez Marcelo Zona Sul
151
) para 
                                                 
151 Filme Xavier de Oliveira, lançado em 1970. Trata-se de um retrato do cotidiano 
da juventude carioca dos anos 60. Marcelo é um jovem de 16 anos que não gosta 
de estudar e, ao ter a mesada cortada pelo pai, resolve viajar pelo mundo pedindo 
carona. Disponível em 
http://www.imdb.com/title/tt0193662/plotsummary?ref_=tt_ov_pl Acesso 11 Jul. 
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fazer o filho, ele é um grande ator e muito 
nosso amigo — o problema é que tem 
inúmeros compromissos para filmar. Com 
aqueles homens do povo, no segundo ato, 
faríamos uma espécie de coro de tragédia 
grega, creio que fica bacana. Talvez eu 
mesmo dirija, aproveitando o que aprendi 
no curso de Arte Dramática, ou então 
faremos direção coletiva. Estamos muito 
animados, depende de você dar o sim. 
(ABREU, 2002, p. 370)  
 
 O projeto de Caio Fernando Abreu não se concretizou, 
mas se percebe novamente que havia uma preponderância de 
linguagem, que agora se encaminhava não tanto para as questões 
do engajamento político partidário, mas sim para um universo de 
contracultura, de criação coletiva, nudez, violência, tudo 
perpassado pela música. Essa força destrutiva ainda estava em 
voga e, apesar de Caio Fernando Abreu achá-la meio desgastada, 
conseguia influenciar toda uma geração marcada pelas conquistas 
e subversões de 68 e do acontecimento libertário que foi o 
festival de Woodstock. Além disso, surgia no teatro brasileiro a 
chamada “geração 69”, cuja dramaturgia já não era tão 
preocupada com as questões políticas e as injustiças sociais 
perpetradas pelo capitalismo, mas é uma dramaturgia que  
dá continuidade à cena 'rebaixada e sem 
literatice' do teatro voltado ao público 
estudantil e o faz em plena sintonia com a 
recusa à exigência intelectual que irá 
marcar a cultura pop, elegendo como 
assuntos principais a liberdade, a 
indignação, o conflito de gerações, a 
sexualidade, a nova posição da mulher e a 
obsolescência do mundo da família e do 
trabalho. (ANDRADE, 2013, p. 245) 
 
                                                                                              
2014. 
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 A perspectiva política para essa geração de autores 
mudou: era “da dimensão psíquica dos personagens que nascem 
os problemas políticos”. Nomes como Antonio Bivar, José 
Vicente, Consuelo de Castro e Leilah Assunção implodiram 
alguns paradigmas que dominavam os palcos até 1968, e na 
levada iniciada por Plínio Marcos, conseguiram estabelecer um 
outro tipo de dramaturgia fazendo com que o teatro político mais 
ferrenho perdesse de vez o seu tom racionalista, dando assim 
espaço a uma série de questões, políticas certamente, porém 
marcadas pela subjetividade, pela individualidade. Esse grupo de 
dramaturgos não chegou a se constituir um movimento, mas, sim, 
um estar no lugar certo no momento certo. Wellington Andrade 
diz que  
Se por um lado esses dramaturgos foram 
convocados para, de modo muito peculiar, 
expressar sua época, de outro, 
rapidamente, eles se calaram. Apesar dos 
autores aqui tratados serem donos de uma 
dramaturgia algo extensa, todos estão 
fadados a serem reconhecidos por seus 
trabalhos precoces. Sendo assim, não 
constitui exagero afirmar que o passar do 
tempo roubou dessa dramaturgia a 
principal vocação que ela tão 
pertinentemente externou há quatro 
décadas: o apego a uma indiscutível aura 
de marginalidade. (ANDRADE, 2013, p. 
255) 
 
 Marginalidade aqui não apenas em relação ao status quo 
político ou social, mas também frente à própria arte estabelecida 
ainda fortemente ligada ao “bom gosto”, às noções modernas de 
alta e baixa cultura. A marginalidade da contracultura, no que 
toca as encenações teatrais, agiu dentro de todo um movimento 
que marcaria esse começo dos anos de 1970 no Brasil: a 
expansão da consciência pelo uso de drogas, um olhar cada vez 
mais aproximador do orientalismo, a troca do termo “popular” 
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pelo “pop”, a busca de uma priorização do individual sobre o 
coletivo, sobretudo nas ações políticas. Trata-se de uma 
dramaturgia que trouxe à cena uma série de textos mais 
introvertidos, mais minimalistas, que se aproximavam da 
autobiografia, dos relatos de situações cotidianas, mas sempre um 
cotidiano marcado pela perseguição política, pelo conflito de se 
viver sob o jugo de uma ditadura e ter, nesse momento, uma 
necessidade cada vez maior de liberdade, mas não aquela 
liberdade utópica dos revolucionários, e sim a liberdade 
individualizada, centrada nas escolhas pessoais, no direito 
inalienável de ser o que se quiser ser. Essa força libertária foi 
fortemente interditada pelo sistema ditatorial, por isso, “a geração 
dos novos autores não veiculou sua resistência nos moldes 
canônicos da esquerda. Antes, preferiu deslocar o foco de sua 
criação para uma postura subterrânea, marginal” (ANDRADE, 
2013, p. 256). 
 Novamente a liminaridade de Hilda Hilst se manifesta. 
Seu afastamento da metrópole, sua ida para a Casa do Sol e as 
premissas que norteavam sua escrita no período não a colocaram 
na mesma marginalidade que os dramaturgos engajados dos anos 
anteriores, e também não a colocaram próxima do movimento 
que se estabeleceria na voga da contracultura. Hilda Hilst, em 
certo sentido, é enlevada por esses dois momentos, porém, seu 
voo solitário no teatro brasileiro não permite o pouso, ou a 
permanência em nenhuma dessas paragens, ou ondas. Seu teatro 
quer muito a liberdade desejada por todas as gerações que 
estavam sofrendo o jugo do regime ditatorial e, ao mesmo tempo, 
estavam estabelecendo novos paradigmas comportamentais, 
artísticos e estéticos, porém a liberdade que o teatro de Hilda 
prenuncia e defende pode ser vista como a liberdade de se tentar 
novamente a busca do sentido, a busca de um conceito perdido de 
homem, a busca por um mundo em que as questões espirituais 
sejam tão prementes quanto as políticas, sociais ou artísticas, em 
que a comoção vá além da comoção imediata com a causa social, 
e seja uma comoção diante das coisas ínfimas, da finitude e do 
vazio, como confessa o Verdugo ao Filho: 
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VERDUGO (muito comovido): No 
começo eu pensei que fosse só a emoção 
de estar vivo, você compreende? Eu 
pensava: (tranquiliza-se um pouco) “É, eu 
me comovo com a vida, com tudo o que 
está vivo, é isso”. (Emociona-se 
novamente) Mas depois essa coisa foi 
crescendo e até uma casa, uma parede 
meio gasta me comovia... e até... 
FILHO: Até o quê, pai? (pausa) 
VERDUGO: Um osso, meu filho. Um 
osso me comovia. (lentamente. Em voz 
baixa) Não só a vida. A morte, a cinza das 
coisas, o vazio me comovia. (HILST, 
2008, p. 404) 
 
 Entrementes, enquanto O verdugo enfrentava suas 
tentativas frustradas de encenação, da França, Clelia Piza, 
respondia a carta que Hilda havia lhe escrito dizendo que havia 
aprofundado o contato com a Revista Lettres Nouvelles: 
 
 Minha querida “Unicórnio” 
 Você sabe, é curioso, mas 
“pensamo-nos” ao mesmo tempo: 
enquanto você escrevia uma carta para 
mim, eu estava conversando sobre sua 
peça na revista Lettres Nouvelles, e 
quando a sua carta chegou a minha já 
devia estar escrita e mandada. (…) 
 Eu acho que minha notícia é mais 
ou menos boa, eu acho que você vai 
gostar, em todo o caso eu gostaria que 
você gostasse... Suas peças foram lidas, 
relatórios favoráveis dos leitores, e a 
pessoa encarregada do assunto Mme. 
Geneviève Serreau
152
 me disse que 
                                                 
152 Escritora, dramaturga, tradutora e ensaísta francesa. Em 1966, escreveu o 
importante livro Histoire du “nouveau théâtre” que traz a história do recente 
teatro francês envolto em grandes rupturas estéticas, sobretudo com as obras de 
Beckett, Genet, Artaud.  De acordo com uma resenha de Célia Berrettini 
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gostaria de publicar o Auto de Camiri. Ela 
não pode dar uma certeza absoluta por 
enquanto porque a programação da revista 
é assunto complicado e diz ela que nunca 
se sabe direito o que vai acontecer. 
Acredito que seja mesmo, e sempre há 
obstáculos de última hora que podem 
surgir. Mas eu acho que já é um bom passo 
dado, preciso explicar melhor para você 
entender. 
 A revista sai de dois em dois 
meses. (Vou ao correio agora e mando um 
exemplar que tinha em casa, não é o 
último, mas não tenho tempo agora para 
comprar outro, contudo serve para você 
saber o que são “Lettres Nouvelles”
153
). 
Além da revista eles editam também 
livros. No fim desse ano sai uma tradução 
de Osman Lins
154
. Ela gostaria de publicar 
sua peça no número de fim de ano para 
fazer o que ela chama de “conjunto 
brasileiro”. O que isso significa eu não 
entendi muito bem, mas achei melhor não 
indagar muito, porque a política redacional 
segue vias misteriosas, mas creio que na 
                                                                                              
publicada no Jornal O Estado de São Paulo, a respeito desse livro, Geneviève 
Serrau é “testemunha ocular deste teatro na França, de suas derrotas e vitórias, 
procura na presente obra não só trasmitir tudo o que viu, salientando a 
originalidade de cada um dos novos autores, mas também assinalar as distintas 
correntes do jovem teatro que aboliu os restos do naturalismo que 
sobrecarregavam a cena e lutou pela destruição do teatro psicológico, revelando 
uma presença poética, uma existência teatral pura, cuja ideia remonta ao 
surrealismo” (BERRETTINI, 1967, p. 2). 
153 Lettres Nouvelles é uma revista fundada em 1953 por Maurice Nadeau e Maurice 
Saillet. O objetivo da revista era descobrir obras e autores novos franceses e 
estrangeiros. Entre os anos de 1953 e 1965 a revista é publicada pelo editor René 
Julliard das Éditions Julliard. Após a morte de Julliard, a Editions Denoël assume 
a revista, que é publicada até o ano de 1976. Disponível em 
http://www.gombrowicz.net/Maurice-Nadeau-et-Les-Lettres.html Acesso em 11 
jul. 2014. 
154 Osman Lins publicou Retable de sainte Joana Carolina, tradução de Maryvonne 
Lapouge, pela Les Lettres Nouvelles, Denöel em 1971. (in: LINS, O. Retábulo 
de Santa Joana Carolina. São Paulo: Loyola/Giordano. 1991, p. 174). 
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cabeça dessa senhora isso faz um 
“panorama brésilien”. Eu vou tentar 
devagar uma data menos distante, verei o 
que posso fazer. Já há uma tradutora em 
vista, e que gosta de sua peça. Mme Serrau 
e a tradutora ainda não conversaram sobre 
a tradução do “Auto”, eu sei da opinião da 
moça por outras vias porque a conheço. 
Vou procurar dar uns empurrõezinhos nela 
– porque sei que o ritmo de trabalho dela é 
o da calma. Ela tem razão no fundo, mas 
desta vez eu queria alguém bem “ativo”.  
 Eu acho que sair em “Lettres 
Nouvelles” é uma boa coisa. Pertence ao 
grupo de revistas mais sérias e mais lidas, 
junto com N.R.F, Temps Modernes, e 
Esprit por exemplo. É com NRF a mais 
literária – as outras são mais políticas. O 
diretor Maurice Nadeau também dirige um 
jornal “La Quinzaine Litteraire”. Eles em 
geral têm uma visão que eu acho boa e 
fazem o que podem para abrir as fronteiras 
literárias francesas e introduzir nomes 
novos. (…) (PIZA, 1969, HH II.III. 
4.1.00004) 
 
 
 Nenhuma dessas tentativas de Clélia se concretizou. A 
revista Lettres Nouvelles não lançou um panorama da literatura 
brasileira e muito menos publicou os textos de Hilda Hilst. No 
ano seguinte, Hilda recebe de Clélia uma longa carta, dessa vez 
manuscrita, em que narra as suas tentativas de conseguir alguma 
divulgação para Hilda na França. Em 02 de agosto de 1970, 
Clélia Piza escreve: 
 Minha querida Hilda, o meu 
silêncio epistolar foi muito comprido e 
nem sei quanta coisa você deve ter achado 
de uma falta tão grande. Mas não é porque 
não escrevi que não penso em você – e 
além de pensar também andei agindo a 
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respeito de tuas peças de teatro. Mas 
minhas ações iam de esperanças a 
fracassos e quando nas esperanças eu 
dizia: vamos esperar antes de apressar e 
quando dos fracassos é evidente que não 
queria dizer nada a respeito deles, porque, 
primeiro, cada um em si não era 
significativo e segundo porque eu via 
sempre a possibilidade de uma nova 
abertura mais além. Com uma imperdoável 
candura eu acreditei nas promessas, sem 
nunca analisar o contexto geral da situação 
teatral aqui.  Nisso tudo o valor das 
tuas peças não está em jogo. Mas por um 
lado os meus conhecimentos, ou melhor, 
minhas relações no mundo teatral são 
muito limitadas e, por outro lado, há uma 
crise grande no que diz respeito a teatro 
depois de maio de 68, quando houve o 
estouro geral aqui. E essa crise é tanto a de 
organizações de teatro quanto a de peças. 
(PIZA, 1970 – HH II. VII. 1.00048) 
 
 O que se percebe é que Clélia enfrentou as mesmas 
circunstâncias que Hilda no Brasil: não possuía muito trânsito 
entre as gentes do teatro e, claro, enfrentou também a eterna crise 
do teatro, bastante intensificada neste pós 1968. Em Paris, apesar 
da cidade ter uma longa tradição teatral e de ser um centro 
criativo, o cenário também não estava muito a contento. As artes, 
de maneira geral, e o teatro especificamente, estavam enfrentando 
também as agruras de um sistema que, se não era tão violento 
quanto o brasileiro, era bastante impositivo contra as tentativas 
mais ousadas vindas do teatro. Clélia prossegue: 
 
Antes de 68 havia, esquematizando muito, 
os teatros nacionais e os teatros 
particulares. Os primeiros englobavam 
uma instituição com o T.N.P
155
 de Paris 
                                                 
155  Na França, algumas das propostas de reafirmar o teatro popular como 
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(Vilar, Georges Wilson, hoje), o Odeon de 
Barssault, ou ainda as diferentes casas de 
cultura através da França. Os outros eram 
teatro na acepção mais habitual, a dos 
empresários, das peças que tem que ser 
sucesso e que, em princípio, divertem o 
público, indo porém de tentativas mais 
sérias até o facilzinho, mas em todo caso, 
sempre o sucesso de bilheteria tinha que 
existir, é evidente, pois trata-se de um 
empreendimento comercial como outro 
qualquer e as despesas tinham de ser, de 
um jeito ou de outro, pagas. Já os teatros 
nacionais ou as casas de cultura com uma 
organização interna completamente 
diferente, tinham muito mais liberdade de 
ação, para uma maior qualidade, e também 
dirigiam-se, procuravam dirigir-se a um 
público mais amplo a ser conquistado, fora 
                                                                                              
estética, depois da Segunda Guerra, estiveram nos trabalhos de encenadores como 
Jean Vilar que, junto com outros teóricos, esteve à frente da revista Théâtre Populaire, 
publicada entre 1953 e 1964. Vilar também esteve a frente do T.N.P,  Théâtre National 
Populaire, onde aplicou suas ideias estéticas e políticas. Para o diretor o T.N.P era um 
serviço público, mas que pretendia abarcar mais do que apenas um público das 
camadas populares. Pretendia um congraçamento entre todas as categorias e classes. 
“Le T.N.P  est un service public: il impose me semble-t-il, à celui qui em a la charge, 
l'oubli, voire l'indiference à l'égard de certaines querelles. (…) Nous allons aussi tenter 
de réunir, dans le travées de la communion dramatique, le petit boutiquier de Suresnes 
et le haut magistrat, l'ouvrier de Puteaux et l'agent de change, le facteur de pauvres et 
le professeur agregé... On sent bien qu'il n'est pas question pour nous d'éduquer un 
public. La mission du théâtre est plus humble, encore qu'aussi généreuse. Comment la 
définir? Depuis toujours, nous, artisans de scène, en cherchons le sens.”  (VILAR, 
apud COPFERMANN, 1969, p. 58). Tais premissas de Vilar marcariam, por exemplo, 
na atuação política e estética do Teatro de Arena, do Opinião, na criação do Centro 
Popular de Cultura (CPC) criado pelo diretor e dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, 
em 1961, e na proposta político e estética de Augusto Boal.  Em 1961, José Renato, 
fundador do Grupo Arena, estagiou com Jean Vilar, na França. Ao retornar trouxe para 
o Arena muitas informações e novas concepções a respeito do trabalho estético e 
político de Vilar, que nesse momento trabalhava em montagens que faziam referências 
diretas ao conflito entre a Argélia e a França, bem como toda a questão, ainda muito 
presente, do fascismo (BETTI, 2013, p. 189). 
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da camada que por tradição sabia o que era 
o teatro e ia a espetáculos.  
Em maio de 68, tudo estourou. Os 
elementos do teatro mais privilegiados 
contestaram a função desse teatro 
nacional, dizendo que no fundo não 
atingiram de fato um público mais popular 
e se atingia esse público era com peças 
petrificadas numa tradição e que não 
despertavam o público para a contestação 
da sociedade atual.  
Veio maio e a ossatura existente desabou. 
No desmoronamento foram-se os créditos 
oficiais para tudo que é experimentação. E 
o desmembramento juntou-se à falta de 
fundos. O que resultou é uma série de 
experiências das mais interessantes. Mas, é 
evidente, todas muito frágeis, vivendo num 
dia a dia sem possibilidades de planos 
futuros. E a crise do teatro atingiu também, 
é lógico, tudo o que estava ligado ao 
teatro, como revistas, edições, etc. (PIZA, 
1970 – HH II. VII. 1.00048) 
 
 O “estouro” de 1968 abalou mesmo as estruturas das 
ideias, não apenas de um teatro nacional, mas do próprio teatro 
como manifestação artística que, apesar da constante crise, 
cristalizava-se sobre modelos de criação bastante estabelecidos. 
Segundo Carlson (1997, p. 441) “Até meados da década de 1960, 
os estudiosos que se inclinavam para uma visão autônoma do 
teatro comumente recorriam a Artaud como seu principal porta-
voz moderno”, porém, em 1966, surgiu em Paris, vindo do Leste, 
um encenador que estabelecia limites mais além do que aqueles 
conseguidos por Artaud: trata-se do polonês Jerzy Grotowski, 
que, segundo alguns críticos franceses, conseguiu com sua 
montagem de O príncipe Constante, “a tão esperada 
materialização do 'teatro artaudiano'” (CARLSON, 1997, p. 441). 
Grotowski trazia ao teatro uma estética nova e tentava restaurar a 
antiga pureza ritualística do teatro. Focado na figura do ator, 
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Grotowski passa a ter uma nova relação com o texto, que já havia 
perdido sua importância central, mas ainda era algo muito 
contundente. A busca é por um “ator elementar”, um ator que 
esteja bem preparado tanto fisicamente quanto vocalmente, e que 
seja capaz de, num estilo antinaturalista, forçar o “corpo a uma 
expressividade que pareça transcender os limites naturais e 
aproximar-se dos atores visionários de Artaud ou das über-
marionetts de Craig” (CARLSON, 1997, p. 443). Esses 
princípios contrapunham-se ao teatro realista e político partidário 
que se pregava então. Outros nomes vieram trazer lenha à 
fogueira das grandes mudanças que viriam: Fernando Arrabal e 
Alejandro Jodorowsky jogavam em cena o Teatro do Pânico. 
Conectados com a patafísica proposta por Jarry, ou seja, a ciência 
das soluções imaginárias, algo que se estenderia para além da 
metafísica, além de beberem na fonte dos surrealistas, dos 
dadaístas, Arrabal e Jodorowsky traziam à baila o caráter efêmero 
do teatro, a sua impossibilidade de ser permanente, de ser estável 
além da apresentação. Era um teatro-festa, um teatro-celebração 
agônica da ancestralidade perdida, do pânico que norteia a todos. 
Mais uma pedra no caminho do teatro realista.  
 Nesse período também se fortalecem os happenings que 
com a vaguidão de seus textos e flexibilização do espaço e do 
tempo, colocaram outras fronteiras para o teatro tradicional. 
Nomes como Tadeus Kantor, Peter Handke, Richard Foreman e 
Peter Brook, cada um com suas experiências estéticas e teóricas, 
também contribuem para o “estouro” do teatro de cunho realista, 
nacionalista e político que se praticava então, sobretudo aquele 
advindo das influências de Brecht, que começava a ser eclipsado. 
Marvin Carlson detalha esse momento relatado na carta de Clelia 
Piza: 
As rebeliões dos trabalhadores e 
estudantes em 1968 estimularam novas 
considerações da relação entre teatro e 
ordem social, especialmente em Paris, 
onde a participação do Living Theatre na 
ocupação estudantil do teatro nacional, o 
Odéon, fê-lo um símbolo algo relutante do 
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desafio à velha ordem. Naquele verão, o 
festival de Avignon, de Vilar, foi reputado 
uma fortaleza das ideias tradicionais numa 
carta aberta assinada por jovens radicais 
parisienses do teatro. Suas Treize questions 
aux organizateurs et aux participants du 
Festival d'Avignon representam um 
manifesto que condenava como 
“repressora e autoritária” qualquer ideia de 
cultura como “domínio reservado a 
especialistas pagantes”. (CARLSON, 
1997, p. 455) 
 
 Os questionamentos direcionavam-se principalmente a 
institucionalização da cultura, o predomínio da indústria cultural, 
a inutilidade de toda contestação dentro do sistema 
institucionalizado: “Toute contestation intégrée dans le circuit 
officiel ou commercial n'est-elle pas a fortiori institutionnalizée, 
châtrée et recuperée par le Pouvoir? Tant que l'infrastructure 
aliénante et représive sur laquelle repose la culture n'est pas 
AVANT TOUT globalement contestée, peut-il s'agir d'autre choes 
que d'une contestation elle-même aliénée, limitée, sybolique?”
156
. 
Pode-se dizer que esta foi uma questão não apenas dirigida aos 
organizadores do Festival de Avignon, mas a todo o momento 
histórico que emulava transformações e que questionava não 
apenas os poderes instituídos, mas o próprio teatro que se 
instituía também como e com o poder. Assim, por mais agressivo 
ou opositor que fossem, muitos dos grupos teatrais mais 
transgressores sempre tiveram uma relação bastante próxima das 
subvenções do Estado. No Brasil não foi diferente, e era 
justamente esse jogo perigoso, um tanto hipócrita, uma das coisas 
que os jovens questionaram com tanta veemência em 1968. Sob 
esse terreno instável, Clelia Piza, jornalista, tradutora, fazendo 
um curso de política na França, tentava manter contato com 
                                                 
156 Treize questions aux organizateurs et aux participants du Festival d'Avignon – 
questão número 5. Disponível em http://cip-mp.org/spip.php?article54&lang=fr  
Acesso em 30 mai. 2013. 
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alguns intelectuais envolvidos com teatro e com edição para que 
os poemas e as peças de Hilda Hilst pudessem ser publicadas ou 
encenadas no meio desse turbilhão. Tratou-se de uma tarefa 
infrutífera, pois se Hilda, que já possuía um bom caminho pela 
literatura brasileira, pouco conseguiu inserir sua dramaturgia no 
cenário brasileiro, a jovem jornalista por certo enfrentou muita 
indiferença e ouviu muitas promessas não cumpridas. Clélia 
relata mais algumas tentativas:  
 
Depois de uma caminhada tão comprida 
pelo “geral”, tenho é que voltar ao 
“particular”, porque afinal não é para um 
discurso sobre o teatro na França que eu te 
escrevo. É para falar das tuas peças. 
Entreguei-as para um grupo ligado às 
edições Gallimard, Action Théâtrale, que 
tem revista e pode também tratar de uma 
eventual mis-en-scène. Eles empataram um 
tempo enorme e, afinal, para um resultado 
nulo. “O Muro”, que foi muito apreciado, 
não deu em nada porque o assunto 
“freiras” tinha sido usado – de uma 
maneira que não tem nada, mas nada a ver 
com a tua – pelo escritor cubano Eduardo 
Manet
157
 na peça “Les Nonnes”, que 
estava sendo levada com sucesso no teatro. 
Não me peça para explicar esta explicação 
porque ela é absurda, a não ser sob o ponto 
de vista comercial. A segunda peça, “Ação 
                                                 
157 Eduardo Manet é cubano. Estudou na Universidade de Havana entre 1946 e 
1951, participando da cena política e cultural da capital cubana. Em 1952 
mudou-se para a França. Tornou-se membro da Companhia de Jacques Lecoq e 
nos anos de 1960 escreveu diversas peças de teatro, entre elas Tránsito de 1964, 
Salinas de 1967. Nesse período também dirigiu o filme Un día en el solar. A 
peça Les nonnes estreou em Paris em maio de 1969, chegou a 360 apresentações, 
além de circular por diversos teatros na França. A peça se passa em 1804, durante 
a rebelião de escravos do Haiti, onde três freiras esperam, numa casa 
abandonada, uma mulher da nobreza a quem prometeram ajudar a se esconder e 
escapar. Porém as freiras não passam de mendigas. Disponível em 
http://www.eduardomanet.net  acesso 24 Mai. 2013.    
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declaratória”
158
, foi considerada como não 
suficientemente engajada, apesar de todos 
reconhecerem a beleza da língua. Note que 
esse grupo, nada tem de revolucionário 
político, mas para eles, ou melhor, na visão 
comercial deles, uma peça pertence quer a 
um lado, quer a outro, mas nada de 
ambiguidades. Comércio é branco ou preto 
e ponto final. (PIZA, 1970 – HH II. VII. 
1.00048) 
 
  A revista L'Action Théâtrale nesse período era dirigida 
pela dramaturga e diretora tunisiana Simone Benmussa, que 
trabalhou com Jean-Louis Barraut e Madeleine Renaud nos 
Cahiers Renaud-Barraut, até o seu fechamento por Charles de 
Gaulle, logo após os eventos de 1968. Benmussa partiu então 
para a direção desse projeto da editora Gallimard, que foi 
publicada entre 1969 e 1970
159
. As desculpas dadas a Clélia Piza 
são muito semelhantes àquelas que Hilda ouviu aqui no Brasil: o 
seu teatro não estava em consonância com as necessidades 
comerciais dos produtores, sabendo que essas necessidades 
comerciais passavam por estabelecer ainda muito claramente 
determinados posicionamentos políticos. Era um momento de 
turbilhão, as mudanças estavam ocorrendo, as revoltas estavam 
estraçalhando as certezas, porém os produtores teatrais, 
(necessitantes que são dos lucros), não apostam tão rapidamente 
em experiências mais radicais de teatro, seguravam-se naquilo 
que lhes dava retorno: ainda um teatro de cunho realista, crítico, 
cujo discurso político se estabelecia nos terrenos da clareza 
advinda da tomada da posição política assumida pelo grupo ou 
diretor. 
 Clélia Piza continua sua carta explicando o complicado 
processo pelo qual tinham passado as peças de Hilda Hilst. 
 
                                                 
158 O outro nome cogitado para a peça Auto da barca de Camiri foi Estória, muito 
notória, de uma ação declaratória 
159 Disponível em http://www.revues-litteraires.com/articles.php?lng=fr&pg=1022  
Acesso em 31 mai. 2013. 
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 Para chegar a essas não respostas o 
tempo levado foi enorme. Eu sei que foi 
preciso arranjar leitores de português, que 
depois leram e depois comentaram, para 
depois haver reuniões dos comitês 
encarregados da decisão. E o fato de eu ter 
ficado “preta” também não resolve nada – 
para você.  
 Agora o teu “Muro” está nas mãos 
de um diretor de teatro, Perinetti, que 
dirige o teatro da Cité Universitaire de 
Paris
160
. Ele não só dirige algumas peças, 
mas acolhe todas as experiências novas  
que são feitas pelo mundo. Tenho o maior 
respeito pela ação desse homem que luta 
com tudo o que é dificuldade e que nem 
sabe quanto tempo poderá permanecer no 
cargo que ocupa, por falta de créditos 
oficiais. Mas graças a ele, o público pode 
ver companhias como “Bread au Puppet” 
ou “La Mamma”, só para citar dois 
exemplos.  
 O que ele poderá fazer em relação 
ao seu texto é passá-lo em leituras públicas 
de diretores de teatro, depois das férias, 
isto é, em setembro. Não sei quando serão 
essas leituras, nem sei quando chegará a 
vez de tuas peças. Nessas leituras, coisas 
novas são apresentadas, discutidas, 
criticadas. Não significa que as peças serão 
levadas, mas apenas que o nome do autor 
fica sendo conhecido por um número 
maior de profissionais de teatro.  E as 
críticas emitidas por essa gente devem ser 
enriquecedoras. Se isto te interessar 
Hildinha, você me escreve e eu assistirei a 
                                                 
160 O grupo permanece atuando até os dias atuais. Para maiores informações: 
http://www.theatredelacite.com.  Disponível em 
http://www.lesarchivesduspectacle.net/?IDX_Personne=15826  Acesso em 
24 mai. 2013. 
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leitura e tomarei nota de tudo o que for 
interessante.  (PIZA, 1970 – HH II. VII. 
1.00048) 
 
 Mais uma tentativa de Clélia Piza, dessa vez 
aproximando-se do meio acadêmico. André-Louis Perinetti foi 
coordenador do teatro da Cité Universitaire de Paris entre os anos 
de 1968 e 1972. Com esse grupo, Perinetti dirigiu diversas peças, 
entre elas Le voyage au Brésil, de Guy Foissy. Não há outras 
informações sobre esse caso, mas é provável que tudo tenha 
ficado mesmo na boa vontade de Clélia e esbarrado na 
indiferença dos franceses a uma autora completamente 
desconhecida. No trecho seguinte o tom melancólico de Clélia 
Piza revela muito daquilo que o teatro de Hilda enfrentou nesse 
período: um primeiro momento de empolgação e depois as 
decepções advindas ora da não aceitação, ora da indiferença que 
tal proposta causava.  
 
Depois de tanto caminho andado o que eu 
apresento a você é diferente de tudo o que 
conversamos em São Paulo. Por isso já 
nem sei o que pensar e preciso saber o que 
você, a principal interessada, acha disso 
tudo. É evidente que uma pessoa mais 
entranhada nos meios teatrais e, sobretudo, 
com mais relações teria agido melhor do 
que eu e teria sabido dar melhores 
conselhos quando dos nossos bate-papos 
paulistanos! (PIZA, 1970 – HH II. VII. 
1.00048) 
 
 Clélia poderia não saber muito os caminhos e os contatos 
e isso, talvez a tenha prejudicado na França em relação a estas 
tentativas de divulgação das peças. Porém, aqui no Brasil, Hilda 
mesmo não fazendo parte do meio teatral, tinha alguns amigos 
ligados ao teatro que foram bastante atentos à sua experiência 
dramática, como Anatol Rosenfeld ou Alfredo Mesquita, mas que 
pouco puderam fazer para que o teatro de Hilda escapasse das 
raras montagens amadoras e fosse assumido e encenado por 
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alguém que o colocasse no centro da discussão, que jogasse 
holofotes mais fortes sobre esses textos.  
 Na parte final da carta, Clélia faz uma série de indicações 
de contatos para Hilda: 
 
Isto tudo já está bem comprido mas vou 
encompridar ainda mais insistindo em dois 
fatos sobre os quais você deve saber muito 
mais do que eu, mas que parecem 
importantes para uma saída mais aberta 
para a tua obra de teatro. O 1º é a Bienal 
de Literatura que vai se realizar em agosto 
não é? Em São Paulo. Li em jornais 
brasileiros que além de toda atividade 
especificamente literária irão também a 
São Paulo para assistir os colóquios e para 
pesquisar sobre a situação da literatura 
latino-americana representantes de vários 
editores daqui. É com essa gente que eu 
acho que você deva procurar entrar em 
contato. Pode ser muito importante. Não 
sei quais editores enviarão observadores – 
mas se houver alguém do SEUIL, por 
exemplo, procure conversar. É uma editora 
grande que publica muita coisa, muita 
revista. Já o pessoal da Gallimard é mais 
difícil. É um trust muito maior e muito 
mais chato. E as tuas peças – as que eu 
tenho – já foram lidas por eles, logo no 
começo, pela editora e a seguir, de maneira 
indireta pelo ACTION THÉÂTRALE 
DENÖEL. Também é um grupo 
importante mas não hesite se houver 
proposta para um dos pareceristas do 
Grupo LETTRES NOUVELLES (que 
edita uma revista) pois por essa revista 
também já passaram as tuas peças.
161
  
                                                 
161 Segundo o jornal Folha de São Paulo, vieram 75 editoras francesas participar dessa 
Bienal. (FSP, 13/08/1970, p. 23).  
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 O segundo fato que quero lembrar 
é a existência do Teatro Dois Mundos. 
Você os viu quando estiveram em São 
Paulo há 1 ou 2 anos? Voltam agora de 
novo. O esquema deles é fazer um 
intercâmbio entre a América Latina e a 
Europa. Trazem para cá peças e 
companhias brasileiras (para começar) e 
levam peças italianas ao Brasil. Tem um 
teatro desmontável que pode ser armado 
em qualquer lugar. São jovens e são muito 
ativos. Os 2 representantes do grupo que 
seguiram para aí são: Marina Fiorentini e 
Frederico Pietrabruna. Não sei se você já 
os conhece mas também nesse caso um 
contato parece interessante.  
 Definitivamente já escrevi demais, 
nem a mão nem a cabeça já não dão mais 
pé. Mais coisas ficam para outra vez. 
Entretempo quem sabe você também 
escreva.  
 Um beijo bem grande para você e 
para o Dante, da Sapo – Clélia (PIZA, 
1970 – HH II. VII. 1.00048) 
 
  Não foram encontrados registros da participação de 
Hilda nessa bienal, nem que ela tenha tentado manter contato com 
os editores franceses. Quanto ao Teatro Dois Mundos, a ausência 
de qualquer registro sobre o retorno deles ao Brasil no começo 
dos anos de 1970, também leva a crer que foi mais uma tentativa 
frustrada de contato. Desde 1968, Frederico Pietrabruna e mais 
um grupo de diretores e atores italianos estavam no Brasil e 
encamparam o projeto de criar uma nova Fundação de Arte, para 
desenvolver não apenas o teatro, mas diversas outras atividades 
artísticas. Era uma tentativa de reviver no Brasil o “Teatro 2 
Mundos”, uma ideia nascida na Itália com o “Il Teatro Popolare 
Viaggiante”.  Frederico Pietrabruna veio a São Paulo para 
encaminhar essa ideia e para dirigir O Gigante das montanhas, a 
última peça de Pirandello, que era estrelada por Cleide Yaconnis, 
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Ziembinski e Renato Consorte. (Folha de São Paulo - 13/02/1969, 
Ilustrada, p. 31/Folha de São Paulo - 25/04/1969, Ilustrada, p. 19 - 
Jornal do Brasil - 06/04/1969, Caderno B, p. 6). O projeto italiano 
conseguiu ser financiado porque diversos artistas, entre eles 
Picasso, doaram obras de arte para serem leiloadas. No Brasil, 
diversos artistas doaram obras para o projeto, entre eles Di 
Cavalcanti, Djanira e Tarsila do Amaral. O leilão ocorreu em 
junho e conseguiu arrecadar um bom dinheiro para financiar a 
montagem de O Gigante das montanhas (Folha de São Paulo, 
12/06/1969). A única realização de Pietrabruna no Brasil foi 
mesmo a montagem de O Gigante das Montanhas, que ficou em 
cartaz até final de 1969. Não foram encontrados registros de sua 
volta ao Brasil depois disso. A maior parte dessas possibilidades 
que se apresentaram a Hilda Hilst, tanto de publicação quanto de 
encenação, ficou mesmo no campo das possibilidades, das ideias 
não concretizadas e ajudaram a fomentar ainda mais uma das 
imagens mais recorrentes em torno do nome de Hilda Hilst: a 
escritora não lida, no caso do teatro, a escritora não encenada
162
. 
No entanto, apesar dos percalços, dos desencontros algumas 
montagens conseguiram ganhar vida naquele período. Teresa 
Aguiar, Nitis Jacon e Rofran Fernandes foram os nomes 
responsáveis por tirar o teatro de Hilda Hilst do papel e colocá-lo 
sobre o palco.  
 
                                                 
162 Em 1977 Clélia Piza e Maryvonne Lapouge organizam o livro Brasileiras: voix, 
écrits du Brésil, com entrevistas de diversas escritoras brasileiras, entre elas 
Hilda Hilst. Nesta entrevista, Hilda mantém o discurso de escritora não lida e 
fala especificamente de seu teatro: “(...) Acho que as tentativas que eu fiz em 
seguida, meu teatro, a ficção, foram tentativas de aproximação. Um ir em 
direção ao outro. Mas algo de trágico aconteceu, porque foi um fracasso 
completo, a distância ainda é muito grande. Como se a comunicação devesse se 
manter impossível. No meu teatro, eu procuro transmitir essa maneira de sentir, 
de existir, que é a que eu tenho na vida. É um relato de autoconhecimento. E as 
pessoas acham que eu quero transmitir uma ideia, dar corpo a uma ideia, sendo 
que essa ideia não pode se incorporar. Em uma das minhas peças eu fiz 
concessões, a língua está muito clara. Mas não aconteceu nada.(...)” (HILST, 
2013, p. 43). Hilda não especifica qual das suas peças ela considerava que 
possuía a língua muito clara. De qualquer forma, esse lamento seria uma das 
tônicas do posicionamento de Hilda Hilst nas complexas relações exigidas pela 
indústria cultural. 
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5.2 – As peças de Hilda Hilst encenadas entre 1968 e 1973: um 
percurso pelas encenações 
 
 
 No capítulo anterior, percebemos que Hilda Hilst buscou 
inserir sua dramaturgia na cena teatral brasileira. Tratou-se de um 
percurso cheio de ausências, negativas, promessas não cumpridas, 
vontades que se esmaeceram frente às dificuldades que 
enfrentavam as gentes de teatro no período. Além disso, seu 
teatro não comungava com a onda, a moda, ou o que se esperava 
de um dramaturgo que tivesse iniciando. No entanto, apesar dos 
percalços, quatro peças conseguiram chegar aos palcos entre 1968 
e 1973: O rato no muro, O visitante, O novo sistema e O verdugo. 
Seguindo o modelo que desenvolvemos no capítulo anterior, 
vamos trazer à tona parte do percurso que essas encenações 
tiveram em cena. Narrar a história das encenações é algo bastante 
difícil, dado a efemeridade que caracteriza as montagens. Elas 
existem enquanto estão em cena, depois que saem dos palcos, 
restam apenas olhares, depoimentos, relatos que falam do que 
ocorreu. Nosso percurso se dará justamente por esses 
testemunhos e será, portanto, incompleto, fragmentado, mas será 
uma forma de trazer à baila essas cinco
163
 experiências teatrais 
que deram à dramaturgia hilstiana espaço e vida além do texto. 
Foram experiências efêmeras, mas que merecem ser resgatadas 
justamente pela ousadia em se colocar no palco um teatro cuja 
voz solitária poucos tiveram vontade ou coragem de encampar 
cenicamente.  
 
 
5.2.1 O rato no muro e O visitante  
 
 
 No começo do ano de 1968, Hilda Hilst entregou suas 
                                                 
163   O Verdugo teve duas encenações por companhias diferentes.  
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primeiras peças a Alfredo Mesquita, para que elas fossem 
colocadas em cena nos exames da EAD – Escola de Artes 
Dramáticas. A princípio o próprio Mesquita dirigiria a montagem 
de O rato no muro, pois considerava a peça um “drama 
moderníssimo de grande estranheza” (OESP, 07/03/1968, p. 14), 
além de, naquele ano, servir especialmente à turma do terceiro 
ano de interpretação, que contava com sete alunas. Ainda no 
primeiro semestre de 1968, houve um trabalho de aproximação 
dos alunos à nova dramaturga. Conforme uma reportagem do 
jornal O Estado de São Paulo, em 01/05/1968, Hilda Hilst fez 
uma leitura pública de suas peças. Houve também duas 
conferências em torno de sua obra: Lupe Cotrim Garaude
164
 falou 
sobre a poesia hilstiana, e Anatol Rosenfeld ficou encarregado de 
expor o teatro.  
 No entanto, apesar do interesse na obra dramatúrgica de 
Hilda, Mesquita não levou a cabo a direção dessa montagem, 
encarregando a professora e diretora Teresa Aguiar da tarefa. 
Teresinha, como é mais conhecida, encaminhou as montagens de 
                                                 
164 Lupe Cotrim Garaude foi uma poeta contemporânea de Hilda, formada em 
Filosofia pela USP, destacou-se entre os poetas dos anos de 1950/1960. Era 
docente da ECA -  Escola de Comunicações e Artes, que assimilou a EAD – 
Escola de Artes Dramáticas, dirigida por Alfredo Mesquita – num conturbado 
processo.  Faleceu precocemente, em 1970, devido a um câncer. De acordo com 
Cesar Leal (2011, p. 153) diz que “Entre os poetas brasileiros surgidos na 
segunda metade do século XX, indiscutivelmente Lupe Cotrim Garaude (1933-
1970) é uma das vozes mais fortes. Sua linguagem, culta, sóbria e aristocrática, 
utiliza símbolos e metáforas com surpreendente economia de palavras. Além do 
poder poético, cuja magia de linguagem conquista o mais exigente leitor de 
poesia moderna, Lupe Cotrim associa habilidade técnica incomum ao construir 
imagens altamente representativas da melhor poesia contemporânea.”. Em 1977, 
Hilda lançou o livro Ficções que reunia as narrativas Kadosh e Fluxo-Floema 
além de dez narrativas inéditas agrupadas pelo título: Pequenos discursos. E um 
grande. Entre esses discursos, consta a narrativa “Amável, mas indomável”, na 
qual um homem-poeta chamado Lih propõe uma conversa com o rei e não é 
ouvido, mais, é assassinado pelo poder tirânico do rei. A certa altura da narrativa, 
para instigar o povo em sua revolução poética, Lih cita alguns versos de Lupe 
Cotrim Garaude: “Crescendo nuns contraltos foi cantando, os pés nos alagados, 
suspendeu a alma e a guitarra, repetiu versos de Lu, peregrina encantada, muito 
irmã: “Homens cercados de águas/por todos os lados:/perfis alagados./Numa 
vida em que o futuro/não é o primeiro rumo,/lá em alagados””. (HILST, 1977, p. 
15) 
444 
 
O visitante e O rato no muro concomitantemente:  Ela relata essa 
experiência de ser a primeira pessoa a montar uma peça de Hilda 
Hilst:  
 
Fui a primeira pessoa que montou as peças 
da Hilda Hilst. Nós já éramos amigas, eu 
frequentava a chácara dela quase todas as 
noites. Ela já tinha uma bela produção, 
mas ninguém montava. Talvez tivessem 
medo da obra dela, que realmente não é 
fácil. Mas é belíssima! A primeira peça foi 
O Rato no Muro, que montei como exame 
na EAD a convite do Dr. Alfredo 
Mesquita, onde a Ester Góes fez a irmã 
superiora. Depois, remontei com outra 
turma da EAD e a Jandira Martini 
interpretou o personagem que tinha sido da 
Ester Góes. A Hilda estava ansiosíssima 
porque ninguém nunca tinha feito o teatro 
dela, e confesso que nós também 
estávamos. O texto é complexo, subjetivo, 
sobre freiras que vivem trancafiadas num 
convento à espera da chegada de alguém 
ou algo. Do lado de fora, a ameaça ou a 
salvação. Bom, uma grande viagem, 
poética, como não podia deixar de ser.  (...) 
Depois, montei da Hilda O Visitante, que é 
uma peça também super-hermética, difícil.   
  
 Da fala de Teresinha, podemos destacar o “talvez 
tivessem medo da obra dela”, além disso, a diretora predica O 
visitante como “super-hermética, difícil”, trazendo novamente 
alguns epítetos que sempre marcaram a obra de Hilda Hilst e que 
impediram, muitas vezes, uma maior popularização de seus 
livros, sobretudo as narrativas. A julgar por esse depoimento de 
Teresinha Aguiar esses adjetivos também acompanhavam o teatro 
hilstiano, mas foi algo que não a demoveu de pôr em cena as 
peças. Em uma entrevista mais recente, concedida a Rubens da 
Cunha e a Marco Vasques, Teresinha atenua um pouco a 
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dificuldade e o hermetismo do teatro de Hilda Hilst e destaca o 
seu caráter atemporal: 
 
A par da tão discutida religiosidade e 
hermetismo que perpassa o teatro de Hilda 
Hilst, há sempre nele um grito de liberdade 
– nem sempre explícito. Porém, sempre e 
sempre vindo das entranhas, posto que ela 
é uma libertária. Mais que isso – seu teatro 
é atemporal. Nunca estará em 
descompasso com o tempo presente. (…) 
As pessoas que vêm ao teatro, 
superficialmente acham o teatro Hilda 
Hilst de difícil compreensão. Isso talvez 
porque a sua obra nem sempre fala de um 
mundo material, embora trate as relações 
humanas, que são o que conta, com “mãos 
de poeta”. Quem pode afirmar que as 
relações humanas, as relações com Deus, 
as relações com os animais, as relações 
com as árvores não podem ser feitas “com 
mãos e coração de poeta”? O grande 
desafio que eu encontrei ao ter o privilégio 
de montar quase toda a sua obra foi ter a 
certeza de que o bom espetáculo atinge 
qualquer tipo de público. (AGUIAR, 
2013) 
 
 Em 14 de novembro de 1968, Alfredo Mesquita escreveu 
para Hilda Hilst, contando algumas novidades, entre elas de que 
as peças estavam indo bem e que estavam sendo preparadas para 
o Festival EAD: 
Sua peça vae (sic) bem, ativamente e 
eficazmente dirigida por sua amiga 
“Teresinha, de Campinas”. Estamos no 
momento estudando as roupas e cenários e 
vendo as possibilidades de fazer uma 
espécie de ante-estreia no páteo interno da 
E.A.D., meu velho sonho, conforme 
comuniquei a você. De tudo você, autora, 
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será avisada em tempo. Tenho a impressão 
que tanto a diretora, como as alunas estão 
satisfeitas com o trabalho e umas com as 
outras. É o que se quer. (MESQUITA, 
1968. in: HH II.VII 1.00039) 
 
 A temporada de O rato no muro no Teatro Anchieta, 
dento do “Festival EAD”, que teve a participação de Hilda Hilst 
na plateia, ocorreu no final de 1968, nos dias 10 e 11 de 
dezembro, (ANEXO 3) dois dias antes da fatídica assinatura do 
Ato Institucional nº 5
165
, redigido pelo então Ministro da Justiça 
Luís Antônio da Gama e Silva, e aprovado pelo Presidente Artur 
da Costa e Silva. Teresinha Aguiar também dá algumas 
informações sobre esse final de semana. 
 
Com O Rato no Muro chegamos a fazer 
uma temporada em São Paulo no teatro 
Sesc Anchieta. Na véspera da estreia, 
varamos a noite ensaiando, montando o 
cenário do Geraldo Jurgensen que era uma 
cruz completamente torta, cheia de 
candelabros esquisitos, com um anjo 
velho, despedaçado, ao fundo. O 
espetáculo era tão impactante que quando 
acabou, o público se manteve uma fração 
de segundos no mais absoluto silêncio. Aí 
a Hilda, que era muito louca, disse bem 
alto: “Eu sabia que ia ser uma merda”. 
Quando ela acabou de falar, o teatro veio 
                                                 
165 O regime militar, entre 1964 e 1969 emitiu 17 Atos Institucionais, sendo que o 
mais cerceador e famoso deles é o AI-5, emitido em 13 de dezembro de 1969. O 
AI-5 “suspende a garantia do habeas corpus para determinados crimes; dispõe 
sobre os poderes do Presidente da República de decretar: estado de sítio, nos 
casos previstos na Constituição Federal de 1967; intervenção federal, sem os 
limites constitucionais; suspensão de direitos políticos e restrição ao exercício de 
qualquer direito público ou privado; cassação de mandatos eletivos; recesso do 
Congresso Nacional, das Assembleias Legislativas e das Câmaras de Vereadores; 
exclui da apreciação judicial atos praticados de acordo com suas normas e Atos 
Complementares decorrentes;” Disponível em 
http://www4.planalto.gov.br/legislacao/legislacao-historica/atos-institucionais 
Acesso em 18 jul. 2014. 
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abaixo, as pessoas aplaudiam, gritavam, 
foi uma loucura esse O Rato no Muro no 
Anchieta. Posso dizer que fiz um estágio 
em minha vida com a Hilda Hilst. Um 
estágio de sabedoria e loucura, que marcou 
fundo, para valer. Outra vez, a santa 
loucura que não existe mais. (In: PORTO, 
2007, p. 68-70) 
 
 Nos arquivos de Hilda Hilst se encontram algumas 
anotações manuscritas a respeito de O rato no muro. Conforme 
abordaremos adiante, no capítulo sobre as encenações, Hilda 
Hilst participou de uma conversa com alunos na Escola de Artes 
Dramáticas a respeito de sua dramaturgia. Partes dessas anotações 
viriam também a ser publicadas nos jornais de São Paulo quando 
da estreia da peça em dezembro de 1968. Nas anotações, 
fragmentos das ideias que moviam Hilda Hilst na escrita de seu 
teatro. Este é um dos raros documentos nos quais Hilda Hilst 
tenta fazer algum ensaio teórico a respeito de sua dramaturgia. De 
maneira geral, ela sempre se recusou a avançar por essa seara 
mais ensaística. Na anotação (HH II.III.2.00002) transparece 
novamente a ideia de que a linguagem é religiosa “porque eu 
entendo que é religioso todo aquele que se pergunta em 
profundidade”. Outro ponto levantado por Hilda Hilst em suas 
anotações é a fragmentação. As personagens seriam um corpo só, 
fragmentado em várias partes, fazendo com que tais fragmentos 
estivessem cercados por esse muro intransponível. Hilda também 
associa o muro à vontade de imortalidade e o rato ao homem: 
“mesmo diante da grande possibilidade de evasão o homem 
sempre terá sua grande dor de ser enquanto existir a morte”, 
escreve Hilda Hilst revelando parte de suas reflexões, não apenas 
a respeito da própria obra, mas daquilo que estava em foco no seu 
pensamento nesse período. Hilda continua a fazer suas 
associações: “A comunidade religiosa representa a humanidade 
com suas lutas diárias suas confissões culposas” e “a Superiora - 
representa a consciência vigilante que fala da impossibilidade de 
atingir o grande muro”. Assim, se o homem, ou o rato, “tentar 
subir sempre, isto é tentar adquirir uma visão mais elevada de si 
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mesmo 
conseguirá resistir a inexorável angústia de existir”. 
   Quando da estreia de O rato no muro, em dezembro de 
1968, os jornais deram espaço à autora para que ela se 
pronunciasse a respeito da peça. Hilda reelabora parte de suas 
anotações e acrescenta à explicação alguns de seus versos, 
mantendo na fala para os jornais a mesma artimanha que usou em 
A empresa e em O rato no muro, conforme expusemos nos 
capítulos anteriores: 
 
É assim: as nove freiras são também uma 
só, um só rosto. Achei que elas deviam 
elucidar isso e então no início elas dizem: 
“nós somos um, nós somos um só rosto. É 
assim, como se você pegasse só o meu 
corpo emocional e o rompesse em 
fragmentos”. A linguagem é simbólica, 
religiosa, porque entendo que é religioso 
todo aquele que se pergunta em 
profundidade. Nós estaremos assim 
cercados por um muro esperando uma 
possibilidade de evasão? Acredito que sim. 
Às vezes há a possibilidade de transpô-lo e 
escapar das múltiplas redes que nos 
envolvem. Ensaiamos, agredimos uma 
parte da consciência vigilante, dizemos a 
nós mesmos que não temos culpa e que 
vimos na noite uns espaços de luz 
rompendo a treva, enfeitamos essa 
possibilidade, mas é tão raro conseguir 
romper o nosso enorme cotidiano. Para que 
isso aconteça é preciso matar o nosso todo 
razoável, feito de equilíbrio e de 
concessões. Mas poderíamos realmente? 
Há sempre laços que acreditamos deveres, 
o hábito de grandes e pequenas minúcias. 
E, às vezes, pelo muito de solidão que 
existe em nós, identificamo-nos com os 
animais, e quem sabe se em situações 
extremas, seríamos capazes de correr por 
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eles? Parece absurdo? Certas crianças não 
o fariam? Certas criaturas na velhice não o 
fizeram? Sabemos da nossa destinação de 
renúncia a caminho da morte. E ainda que 
“Eles” (promessa de possível 
transcendência) viessem e tocassem o 
muro, ainda assim o homem desejará 
sempre mais, porque essa solidão em nós 
de que vos falo/não é só pena e angústia do 
poeta/antes do ser, em mim, em 
vós/eternidade de dor e desassombro
166
. 
(HILST, in: OESP 10/12/1968, p. 14) 
 
O Jornal Diário da Noite, de 10 de Dezembro de 1968, 
também apresenta praticamente o mesmo texto, no entanto 
acrescenta mais um trecho de um outro poema de Hilda Hilst, 
dessa vez vindo de “Memória” cujos versos insistem na ideia de 
um poeta um tanto desesperançado, fechado em si mesmo: “mas 
é áspera / minha boca móvel de poesia / áspera minha noite / 
porque nem sei se o canto há de chegar / no escuro labirinto em 
que te fazes, / nessa rede de aço que te envolve/nesse fechar-se 
                                                 
166 Nesta fala, ela chama novamente seus versos publicados anteriormente para dar 
sustentação à sua dramaturgia. No caso, os versos citados são da segunda parte 
do poema “Iniciação do poeta”:  
 
 “Claro objeto onde a rainha e o rei 
 Perduram indefinidamente num só cetro. 
 Vendo-o, como se fizésseis parte 
 Do seu único centro, vos vereis.  
 Nele a terra se mantém como foi feita: 
 Tenebrosa e tenra. Nele está o homem. 
 E se o olhardes bem, vosso cavalo 
 De cálida matéria. E no mais ínfimo 
 Do que vos rodeia, o que vos digo vereis. 
 Canto. E o meu canto se ouvirá 
 Onde o silêncio pesa, porque de amor se fez 
 Em amor conduz 
 E se nem sempre o que vos digo vos alegra 
 Não é só pena e angústia do poeta 
 Antes do ser, em mim, em vós, 
 Eternidade de dor e desassombro.” (HILST, 2002, p. 102) 
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enorme onde te moves”
167
.  
  Essas anotações e falas concedidas aos jornais da época, 
demonstram que Hilda Hilst fazia continuadamente um diálogo 
entre a sua poesia e o seu teatro, bem como tinha ideias que saíam 
dos limites daquele teatro praticado pelos expoentes do período, 
propondo, mais uma vez, um jogo diferenciado e que pudesse 
causar no espectador outro tipo de pensamento, de consciência, 
de busca que suplantasse as questões sociais ou políticas. Dessa 
forma, sob o comando de Teresinha Aguiar, estavam o artista 
plástico Geraldo Jürgensen, que atuou como cenógrafo, além de 
outros nomes importantes da EAD, como Claudio Lucchesi 
desempenhando o papel de figurinista. O elenco era composto 
pelas alunas Mariclaire Brant, Isa Kopelman, Bri Fiocca, Esther 
Góes, Maria Antonieta Penteado, Maria Teresinha Fonseca, 
Anamaria Barreto, Maura Soares Arantes, Celia Olga Benvenutti 
e Lilita de Oliveira Lima (FSP, 10/12/1968. Ilustrada, p. 2). 
Apesar do temor dos envolvidos quanto à recepção do público, 
dado a estranheza tanto temática quanto poética da peça, as 
primeiras apresentações foram muito bem sucedidas, fazendo 
com que a organização as prorrogassem até o final de semana 
posterior (OESP, 21/12/1968).  
 Em relação à peça O visitante (ANEXO 4) as fontes 
                                                 
167 O poema “Memória” é dividido em 13 partes. A parte citada por Hilda na 
reportagem do Jornal Diário da noite é a quinta:  
 
 “Áspero é o teu dia. E o meu também. 
 Inauguro ares e ilhas 
 Para que o teu corpo se conheça 
 Sobre mim, mas é áspera 
 Minha boca móvel de poesia, 
 Áspera minha noite 
 Porque nem sei se o canto há de chegar 
 No escuro labirinto em que te fazes, 
 Nessa rede de aço que te envolve, 
 Nesse fechar-se enorme onde te moves. 
 Trabalho tua terra cada dia 
 E não me vês. O teu passo de ferro 
 Esmaga o que na noite foi minha vida. 
 E recomeço. E recomeço.” (HILST, 2002, p. 77) 
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pesquisadas pouco informam. Apenas o dia da estreia, 10/12/1968 
e o elenco: Mariclaire Brant, Maria Antonieta Penteado, Claudio 
Luchesi, Oslei Delano (Folder Festival EAD, HH.II.III.2.00006). 
Sobre O visitante, Hilda se manifesta de maneira mais contida 
para a mesma reportagem do Jornal O Estado de São Paulo 
citada:  
 
O visitante foi pensado como se as quatro 
personagens fossem uma: o ser humano, 
com suas cargas antagônicas, (masculino e 
feminino), suas ambivalências, que podem 
ser desdobradas indefinidamente, seu polo 
divino e demoníaco. A história é simples: é 
a solidão do nosso amor humano. É um 
fragmento do nosso corpo afetivo, é o 
nosso desdobramento em intensa e extensa 
contradição. Tudo isso, naturalmente, é a 
minha visão do texto, mas acho que esse 
pequeno trabalho é válido. Ainda que seja 
visto num conceito simplista: uma estória 
de amor, talvez inquietante.  (HILST, in: 
OESP 10/12/1968, p. 14)   
 
 Estas montagens de O visitante
168
 e O rato no muro 
receberam de Anatol Rosenfeld uma elogiosa avaliação, naquele 
que seria um dos primeiros textos críticos sobre o recente teatro 
de Hilda Hilst. Em 21 de janeiro de 1969, Rosenfeld escreve no 
“Suplemento literário” do jornal O Estado de São Paulo o ensaio 
“O teatro de Hilda Hilst”. Ele inicia o texto fazendo referência às 
                                                 
168 Especificamente sobre O visitante Rosenfeld (1969) diz que “um jogo poético, 
intimista, de linguagem pura e vigorosa, por vezes enriquecida por rudes torneios 
populares é “O visitante”. É uma pequena obra-prima completamente original e, ao 
que parece, sem nenhum paralelo na literatura dramática brasileira. Algo remotamente 
semelhante, talvez, se encontre nas pequenas peças do jovem Hugo von 
Hofmannsthal. O jogo das relações humanas, rico de matizes, que se trava na pecinha, 
jogo feito de suspeitas, ciúmes, angústias, desejos, tristezas e júbilos, desenvolve-se, 
no fundo, segundo a intenção da autora, num só ente humano, que no entanto se 
desdobra e encarna em quatro personagens muito diversos”.   
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recentes montagens do EAD: 
 
A recente apresentação de “O rato no 
muro” e “O visitante” de Hilda Hilst, pela 
Escola de Arte Dramática, no Teatro 
Anchieta, teve um êxito bem superior às 
expectativas. Tratava-se afinal de duas 
peças realmente “difíceis” e de um elenco 
de alunos. Deve-se, no entanto, a este 
elenco, ao desvelo do Prof. Alfredo 
Mesquita e à direção sensível e inteligente 
de Teresinha Aguiar a revelação de uma 
nova dramaturga. Certamente não foi fácil 
encontrar estilo adequado a esta 
dramaturgia. Parece, porém, pelo menos 
em tese que os problemas propostos foram 
em boa parte resolvidos. (ROSENFELD, 
1969) 
 
 
 Rosenfeld também ressaltou que o tipo de teatro proposto 
por Hilda Hilst poderia não se afigurar “muito propício para 
provocar o entusiasmo imediato das companhias profissionais”, 
mais afeitas que estavam em propor peças com discursos diretos, 
efetivamente políticos, peças cujos resultados seriam mais 
incisivos diante da situação de opressão que se vivia no período, 
destacando assim, a ousadia da EAD, que sempre exerceu um 
pioneirismo no teatro brasileiro, sobretudo, ao trazer para os 
palcos a peça Ubu Rei, de Jarry, ou A sonata de espectros, de 
Strindberg.  
 Ainda falando genericamente de todo o teatro de Hilda, 
Rosenfeld afirma que a “dramaturgia de Hilda Hilst acrescenta 
uma nova dimensão ao teatro brasileiro e este, que ultimamente 
se abriu a tantos estilos e correntes, numa experimentação 
fecunda e muitas vezes arriscada para as companhias 
profissionais, decerto não demorará em “descobrir” a nova 
dramaturga” (ROSENFELD, 1969). Podemos ver nessa análise 
de Rosenfeld, feitas no calor da hora, aquilo que desenvolvemos 
nessa tese: a de que o teatro de Hilda Hilst era (e continua sendo) 
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um corpo estranho e estranhado dentro do cenário do teatro 
brasileiro. Rosenfeld, que tinha, ao escrever o ensaio, apenas 7 
peças nas mãos, separa A possessa, Auto da barca de Camiri, O 
rato no muro, O visitante como aquelas que teriam mais 
dificuldades em serem entendidas pelo público na época, 
enquanto As aves da noite, O novo sistema e O verdugo se 
dirigiriam a um público bem mais amplo. Ainda falando de todas 
as peças, Rosenfeld diz “que em todas se manifesta um talento 
cênico inconfundível, através de uma linguagem intensa, ao 
mesmo tempo forte, delicada e austera, de grande nobreza e de 
uma qualidade literária extremamente rara no teatro brasileiro. 
(…) Em todas as peças ressalta a tendência à abstração”. A 
análise prossegue explicitando algumas características das peças e 
termina dizendo:  
 
Esta pequena nota, que mais enumera do 
que analisa, naturalmente não pode fazer 
jus a uma das obras mais originais entre as 
que ultimamente surgiram na literatura 
dramática brasileira. Ricas de implicações, 
as peças de Hilda Hilst podem ser lidas em 
vários níveis de profundidade de 
interpretações que permitem aos 
encenadores ampla liberdade criativa. 
Apesar da tendência à abstração, mercê da 
qual os problemas são propostos de um 
modo lapidar, com as alternativas 
radicalizadas e por isso mesmo 
simplificadas (o que, aliás, faz parte da 
essência teatral), a dramaturga criou, 
graças a sua imaginação verbal e visual, 
um mundo vivo e múltiplo, cujos conflitos 
e tensões expostos com crescente domínio 
do jogo cênico dramático, são bem nossos, 
bem do nosso tempo, embora abordados 
por ângulos e enfoques por vezes insólitos 
e sempre muito pessoais. O êxito que duas 
de suas peças mais difíceis obtiveram na 
encenação da EAD – a primeira de obras 
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dramáticas suas -  confirma a impressão 
favorável da leitura e anula as dúvidas no 
tocante ao seu efeito teatral. 
(ROSENFELD, 1969) 
 
 
 Quase um ano depois, em outubro de 1969, a peça 
participou do Festival de Teatro Universitário de Manizales
169
, na 
Colômbia. A EAD viajou com duas peças: Pedro Pedreiro, de 
Renata Pallotini, sob direção de Silnei Siqueira e O rato no muro. 
Apenas Pedro Pedreiro concorria no festival (FSP, 02/10/1969, 
Ilustrada, p. 3). Teresa Aguiar lembra que a apresentação da peça 
de Hilda foi um momento épico pelas ruas da cidade colombiana: 
 
Levamos esse espetáculo para o Festival 
de Teatro Universitário na Colômbia, e foi 
um momento incrível. Eu não queria fazer 
o espetáculo num teatro convencional, 
então propus que apresentássemos pelas 
ruas, até chegar à frente da catedral. E 
                                                 
169 De acordo com Estefanía González Vélez (2013, p. 106) “en el año 1968, se creó 
en la ciudad de Manizales, el evento escénico más antiguo de Latinoamérica: El 
Festival de Teatro. Nació como un espacio de encuentro para los grupos de teatro 
universitarios de la región y para los más reconocidos intelectuales de la época, 
en medio de un creciente ambiente estudiantil y cultural. Aprovechando el teatro 
más moderno de América Latina: El Fundadores, el mismo lugar que hoy 
continúa siendo el escenario central del Festival y gracias al interés de una serie 
de personalidades de la ciudad, que estaban interesados en darle un carácter 
cultural y artístico, se puso en marcha por primera vez un encuentro de teatro en 
el país. (…) En el año 1969 se realizó la II versión del Festival. Para ese entonces 
la convocatoria y la gestión se hacía a través de las universidades y las 
embajadas de Colombia en los respectivos países y el Festival tenía un carácter 
competitivo, lo que luego sería uno de sus mayores debates y uno de sus 
primeros obstáculos, ya que en gran medida, la comunidad teatral no encontraba 
mayor sentido a la competencia, en cambio sí, a la necesidad de un encuentro 
más profundo y de alta calidad para el sector. Entre los jurados de la II versión, 
se encontraba por ejemplo Ernesto Sábato”. Participaram 3 grupos de teatro 
universitários brasileiros vindos das Universidade Federal do Pará, Universidade 
de São Paulo e Universidade Católica de São Paulo. (Correio da Manhã, 
24/08/1969, 1º caderno, p. 5). O TUCA, da PUC ficou em segundo lugar na 
mostra competitiva. (Correio da Manhã, 03/11/1969, 2º caderno) com a peça 
Comala, adaptação de um texto do mexicano Juan Rulfo. 
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saímos com o elenco pelas ruas de 
Manizales, quando começou a armar uma 
grande tempestade. E aquelas freiras 
enlouquecidas pelas ruas, cantando, 
gritando e foi juntando gente, parando 
pessoas... Chegamos ao lado da catedral 
antiga e apresentamos o espetáculo sob um 
céu de fim de tarde, ameaçadoramente 
lindo, com relâmpagos faiscando. Quando 
me lembro, ainda fico arrepiada. (In: 
PORTO, 2007, p. 69) 
  
 Outra reportagem da Folha de São Paulo de 20 de 
Outubro de 1969, dá mais alguns detalhes sobre essa jornada até a 
Colômbia. O primeiro fato foi de que a inscrição do EAD não 
chegou a tempo no festival e por isso não pode concorrer. Tomou-
se então a decisão de se montar O rato no muro num espaço 
offside do Festival, o Café Teatro La Rampa, com o sucesso dessa 
primeira apresentação, tomou-se a decisão de encená-la ao ar 
livre, causando ainda mais surpresa no público presente. A 
reportagem da Folha de São Paulo também destaca a boa 
recepção da crítica nos jornais de Manizales: 
 
Jornais como “El tiempo” e “La Patria” 
elogiaram muito as apresentações de 
“Pedro Pedreiro” e “Um
170
 Rato no Muro”, 
apesar de estarem fora do concurso. “El 
tiempo” comentou sob o título “El teatro 
salió a la calle” (O teatro saiu à rua) a 
procissão dos atores da EAD em direção às 
escadarias da catedral da cidade onde 
representariam a obra de Hilda Hilst. O 
outro Jornal, “La Patria” fez longo 
comentário sobre os dois espetáculos dos 
paulistas, sob o título “Brasil... Brasil...”. 
(Folha de São Paulo, 1969). 
 
                                                 
170
 A peça chama-se O rato no muro. 
456 
 
Numa carta de 13 de julho de 1969, Caio Fernando Abreu 
comenta sobre a perspectiva da peça viajar para a Colômbia. Caio 
troca o nome da peça, chamando-a de A morte do patriarca, a 
última escrita por Hilda Hilst e que só viria ao palco em 1991 sob 
a direção de Adolfo Mazzarini. 
 
Quanto à Morte do Patriarca na Colômbia, 
acho uma coisa excelente. Vê bem, não 
tem importância que o grupo seja amador, 
lembras do Morte e Vida Severina montado 
na França pelo TUCA? Foi O sucesso, e 
abriu milhões de portas ao João Cabral. 
Certo, o EAD não é o TUCA nem a 
Colômbia é a França, mas em 
compensação Hilda Hilst bota no chinelo 
qualquer Melo Neto. Depois certamente a 
coisa teria uma boa cobertura jornalística, 
e isso já é muito bom. Acho que deves 
topar qualquer proposta de montagem de 
teus textos – com um certo critério, lógico, 
não vai dar nenhum texto para os 
estudantes da quarta série ginasial de 
Piraçununga montarem. De repente, a 
coisa explode. [Grifos do autor] (ABREU, 
1969, HH I.2.00039)  
 
 Além da injeção de ânimo, Caio Fernando Abreu também 
faz referência a um dos acontecimentos mais importantes do 
teatro brasileiro do período que foi o sucesso do espetáculo Morte 
e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, encenado pelo 
TUCA (Teatro da Universidade Católica de São Paulo, o mesmo 
que acompanhou a turma do EAD no festival em Manizales). Sob 
a direção de Silnei Siqueira e música de Chico Buarque, Morte e 
Vida Severina venceu, em 1966, o 1º Festival de Teatro 
Universitário de Nancy, na França. De acordo com Edélcio 
Mostaço (1982, p. 98), esse evento vem “coroar e respaldar a 
atividade teatral como privilegiada artisticamente, além de tornar-
se uma forma adequada de organização e propaganda”, além 
disso, Mostaço também atribui que, devido a esse sucesso 
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estético e da forma política encontrada, surgiram diversos grupos 
teatrais dentro das universidades brasileiras. Outro fator a se 
destacar é que João Cabral de Melo Neto também era um poeta 
reconhecido que adentrava o teatro, obviamente, partindo de uma 
premissa mais política e popular, mas mesmo assim trazendo à 
cena a consistência de sua voz poética. Além disso, Hilda Hilst 
pertencia a uma linha mais lírica da poesia brasileira, afastando-
se sempre das marcas que caracterizam o poeta João Cabral de 
Melo Neto, tais como a secura da linguagem e o viés mais 
concretista.  
 Após o retorno da Colômbia, O rato no muro é 
remontada no Teatro Cacilda Becker, ficando em cartaz entre os 
dias 11 e 14 de dezembro de 1969. No elenco estavam Jandira 
Martini, Lucia Carvalho, Nalda Derito, Celia de Lima, Edna 
Faichetti, Maria D. S. Piccoli, Tereza Taller, Anamara Barreto, 
Ester Góes e Cleo Ventura. O jornal O Estado de São Paulo abriu 
espaço numa reportagem sobre essa temporada para que 
Teresinha Aguiar falasse sobre a peça. A diretora afirma: 
 
Há uma preocupação transcendente na 
obra de Hilda Hilst e esse foi um dos 
aspectos que me animaram a encenar O 
rato no muro. A par desse problema, a 
autora tem uma linguagem de alto nível 
literário e é bom trabalhar com um texto 
bem escrito e que apresenta o ritmo e as 
tonalidades de uma música. (…) É a luta 
do homem por evadir-se – da sociedade, 
do mundo, de si mesmo. A imagem das 
freiras digladiando-se dentro do convento 
sugeriu a estrutura do espetáculo e, a partir 
do ritual monástico, o relacionamento 
entre elas vai definindo as personalidades 
em linhas muito claras. (…) O conflito é 
absolutamente atual, violento, carregado 
de humanidade, o desenvolvimento 
obedece a estrutura da tragédia e um 
crítico afirmou, na Colômbia, que via no 
espetáculo algo não só da tragédia grega 
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mas que se sentia estimulado a fazer um 
ensaio comparativo com A casa de 
Bernarda Alba, de Garcia Lorca. (in: O 
Estado de São Paulo, 11/12/1969) 
 
 Novamente, Teresa Aguiar aponta as características 
marcantes do teatro de Hilda e seu “desencaixe” com a vigência, 
com o padrão normativo do que se fazia majoritariamente. Para 
além do poético que se confunde com a música, o teatro hilstiano 
possui também esse homem que se evade, que escapa dos eixos e 
centros e busca outros cantos e que toca o trágico, o violento. Na 
fala de Teresinha, desponta justamente algumas das dificuldades 
que era montar uma peça de Hilda, dado ao seu grau de 
poeticidade e sua dramaturgia evasiva, no entanto, ao encarar o 
desafio Teresinha Aguiar não foi somente a primeira pessoa a 
colocar em cena uma peça de Hilda Hilst, mas também foi aquela 
que encampou, dentro dos limites do teatro amador e 
universitário, o desafio de encenar o engajamento poético de 
Hilda, tendo consciência das dificuldades e da importância desse 
ato, sobretudo porque esses trabalhos eram destinados à formação 
dos atores, ou seja, Teresinha Aguiar, bem como Alfredo 
Mesquita, trouxeram para dentro da EAD a complexidade e a 
dificuldade de se montar uma peça de Hilda Hilst. Algo que não 
viria mais a se repetir, devido a assimilação da EAD pela ECA.  
 De acordo com o Jornal Folha de São Paulo, em 
18/11/1970, O rato no muro seria encenada pelo Grupo Teatro 
Situação no III Festival de Teatro Amador do Sesc Anchieta, sob 
a direção de Claudio Lucchesi, professor da EAD. O Jornal O 
Estado de São Paulo, do dia 01/12/1970, informa que a peça 
ficou em décimo lugar no festival. Sobre essa montagem, não há 
nenhuma outra informação nas fontes pesquisadas
171
.  
  
                                                 
171 Em 22/06/1969, há uma reportagem no Jornal O Estado de São Paulo sobre uma 
distribuição de verbas, pela Comissão Estadual de Teatro, para os elencos de 
estabelecimentos secundários de São Paulo. Segundo o Jornal, o Colégio Santa 
Maria ganhou dois mil cruzeiros novos, para a montagem de O rato no muro, sob 
a direção do ator Zanoni Ferrite. Também não há registros dessa montagem nas 
fontes pesquisadas.  
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5.2.2 O novo sistema 
 
 
 Apesar da tentativa de montar O novo sistema com o 
Grupo Rotunda ter sido frustrada, em maio de 1969, Teresinha 
Aguiar começou a ensaiar novamente a peça de Hilda Hilst, desta 
vez com o grupo “GEMA – Grupo de Estudantes da Escola de 
Engenharia de Mauá. O GEMA iniciou suas atividades em 1966, 
e antes da montagem de O novo sistema, já havia levado ao palco 
A morte de Danton, de Georg Büchner. O novo sistema estava 
prevista para estrear em agosto do mesmo ano” (FSP, Ilustrada, 
15/05/1969, p. 5). No entanto, a estreia só acontece em setembro 
de 1969, dia 28, depois da estreia a peça ficaria em cartaz no 
Teatro João Caetano em Mauá, nos dias 3, 4 e 5 de outubro de 
1969 (conforme anúncio na FSP, Ilustrada, 23/09/1969, p. 5.). 
Além dessa temporada, a peça circulou pelos bairros de São 
Paulo, Campinas e Santos antes de retornar a São Paulo (OESP, 
15/03/1970, p. 20).  
 A peça retornaria aos palcos em 20 de março de 1970 
(conforme anúncios publicados em FSP, Ilustrada, 21/03/1970, p. 
27 – OESP, 04/03/1970, p. 10), dessa vez numa associação entre 
o Grupo Vereda e o Grupo Gema. A nova temporada ocorreu no 
Teatro Vereda, ficando em cartaz por três meses. Em 13 de julho 
de 1970, o Grupo Gema enviou uma carta de agradecimento a 
Hilda Hilst: 
Queremos agradecer a confiança que você 
nos hipotecou ao nos permitir montar “O 
Novo Sistema”. Acreditamos que para 
você tenha sido um passo temerário mas 
para nós foi realmente uma experiência 
fascinante e só lhe posso dizer que, da 
nossa parte, oferecemos o que de melhor 
tínhamos para minimizar nossas próprias 
falhas e limitações. (HH.II.III.5.1.00005) 
 
 A carta também informa que 1046 pessoas assistiram ao 
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espetáculo e a peça se apresentou em São Paulo, São Caetano do 
Sul, São Bernardo, Santos e Campinas. Esta temporada ganhou 
algum destaque da imprensa paulista. Logo após a estreia, em 
25/03/1970, há uma reportagem na Folha de São Paulo sobre a 
montagem de O novo sistema. A reportagem, no primeiro 
parágrafo, delimita o teatro de Hilda Hilst: “A poetiza Hilda Hilst, 
ultimamente, tem se dedicado ao teatro escrevendo peças 
originariamente de cunho místico e que, agora, tendem para 
colocações políticas sem engajamentos diretos” (Folha de São 
Paulo, 25/03/1970).  Depois de apresentar dados técnicos sobre a 
encenação, a reportagem fala novamente do afastamento de Hilda 
Hilst da cidade e a certa altura, afirma: “Hilda diz que seu teatro 
não é marxista, liberal ou pró-ditadura. O espectador, mesmo não 
apreendendo o sentido exato das situações expostas, é levado a 
raciocinar profundamente”. A reportagem finaliza expondo mais 
uma vez que tal obra dramática criava um fosso, uma abertura na 
cena, sobretudo, ao trazer para aqueles combalidos anos de 
ditadura, uma obra que não se pretendia transcendente, mas 
aberta ao transcendente: “Qual é a verdade do homem? O absurdo 
de sua própria condição? Não é preciso que se salte para o 
transcendente, mas que se abra para o transcendente. E mais 
ainda, abandonar as possibilidades do sobrenatural. O século 
futuro será metafísico” (Folha de São Paulo, 25/03/1970). 
 Essa demarcação, por assim dizer, territorial, do teatro de 
Hilda Hilst no contexto histórico dos anos de 1960 estava 
também presente em outra reportagem, feita alguns meses antes 
pelo Jornal O Estado de São Paulo, em 21 de dezembro de 1969. 
Intitulada “Hilda Hilst: o teatro comunica”, novamente temos a 
imagem de uma autora que deseja inserir alguma consciência no 
espectador e que usa praticamente as mesmas palavras para se 
colocar e colocar seu teatro em cena. Sob o subtítulo de 
“Profundidade” a reportagem expõe que “o desejo de Hilda é o de 
aguçar a consciência do outro. Sua vontade é de fazer um retrato 
em profundidade” (O Estado de São Paulo, 21/12/1969). Diante 
disso Hilda se pronuncia: “Não tenho respostas finais para todas 
as situações do homem dividido de hoje. Não tenho solução 
eficaz para os seus problemas. Mas acho importante essa primeira 
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posição de aguçar algo no outro”. Trazendo logo em seguida mais 
uma vez que o teatro hilstiano não visa o marxismo, a ditadura ou 
o liberalismo, mas sim a cabeça do espectador, que pode não 
compreender totalmente o espetáculo, mas sua cabeça sai 
funcionando da plateia. A reportagem segue, agora sob o título 
“Transcendente”, cujo parágrafo único é constituído por uma fala 
de Hilda, que ela repetirá tanto na reportagem “Hilda Hilst: suas 
peças irão acontecer”, feita por Regina Helena para o Jornal 
Correio de Manhã, em 05 de janeiro de 1970, quanto na 
reportagem da Folha citada acima: 
 
A verdade do homem seria o absurdo da 
sua condição humana? Pergunta-se Hilda. 
E afirma: não é necessário que dê o pulo 
para o transcendente, mas que se abra para 
o transcendente. Por que anular as 
possibilidades do sobrenatural? O século 
que virá vai ser metafísico. O homem vai 
expandir-se verticalmente. A ruptura 
interior do homem de hoje é uma procura, 
um anseio de desconhecido. Isso nos 
justifica. (HILST, O Estado de São Paulo, 
21/12/1969) 
 
 Por essas breves e repetidas falas nos jornais, é possível 
perceber que Hilda Hilst lutava contra o inumano e lutuava-se 
cada vez mais ao perceber que os ideais, as completudes, as 
totalidades metafísicas, se desvaneceram. Seu teatro pode ser 
visto também como um reflexo desse luto, mas, ao mesmo tempo, 
uma tentativa de justificar a procura, de perguntar profundamente 
e com isso atingir um estado religioso. Olhar esses fragmentos 
jornalísticos nos ajuda também a entender como a persona “Hilda 
Hilst” foi construída, como ela inseriu sua voz de poeta num 
tempo em que o engajamento deveria ser explícito, direto, que o 
teatro tinha que vir com forte carga popular ou de desbunde. 
Assim, a proposta de um tipo de teatro desencaixado, em certo 
sentido até mesmo inadequado, teve por consequência o 
isolamento ainda maior de Hilda e, com exceção das experiências 
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cênicas trazidas nesse capítulo, pouco se fez para que o 
isolamento fosse rompido e a proposta inusitada de provocação 
hilstiana atingisse um público maior. 
 
 
5.2.3  O verdugo 
 
 
  O verdugo foi a outra peça que teve presença nos palcos, 
entre os anos de 1968 e 1973. Trata-se da única peça publicada 
por Hilda Hilst no período, pois ela ganhou o Concurso Anchieta 
de teatro em 1969 e o prêmio seria a publicação e a encenação. 
Conforme já relatamos no capítulo anterior houve várias 
tentativas frustradas de se montar O verdugo. No entanto, a 
publicação ocorreu financiada pelo Conselho Estadual de Cultura 
e de Teatro de São Paulo.  
 Foi preciso que Nitis Jacon A. Moreira, uma jovem 
diretora do interior do Paraná, se dispusesse a montá-la em 1972 
para que O Verdugo tivesse sua primeira encenação, ocorrida na 
Universidade Estadual de Londrina. Em uma entrevista
172
, a 
diretora conta que se entusiasmou com a peça e escreveu para 
Hilda Hilst sobre seus planos de montá-la no recém-formado 
grupo Núcleo
173
. Hilda se mostrou agradecida pelo interesse de 
Nitis, pois mesmo com o prêmio, a peça ainda não havia sido 
montada, devido aos problemas que apontamos no capítulo 
anterior. No final da temporada, a diretora encaminhou para Hilda 
Hilst um relatório bastante detalhado sobre as apresentações da 
peça. Os trabalhos começaram em março de 1972, com um 
elenco de 24 atores, entre eles aquele que viria a ser um dos 
                                                 
172 Entrevista para o projeto Teatro de Garagem – teatro e Londrina: histórias. 
Disponível em http://teatrodegaragem.com/teatro-e-londrina-
historias/videos/nitis-jacon/: Acesso em 03 set. 2012. 
173 Grupo criado em 1972 em Londrina. De acordo com José Aparecido Marinho 
(2005, p. 61) o Grupo Núcleo era “dirigido por Nitis Jacon e formado por alunos 
e ex-alunos da UEL. Embora a instituição contribua para as montagens, através 
da CAC, não interfere no trabalho e a escolha dos textos é direcionada para 
temas que questionam a realidade brasileira”. Em 1972, o grupo apresentou no 
Festival de Teatro de Londrina a montagem de O Verdugo, de Hilda Hilst. 
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principais expoentes da música brasileira: Itamar Assumpção. A 
montagem estreou no dia 06/07/1972, no V Festival Universitário 
de Londrina. Ainda em julho, a peça participou do IV Festival 
Nacional de Teatro Amador de São José do Rio Preto, ganhando 
os prêmios melhor espetáculo, melhor direção para Nitis Jacon, 
melhor atriz para Alba Maria Perfeito, melhor ator coadjuvante 
para Roldão O. Arruda, melhor figurino para Iara S. Camargo e 
menção honrosa de ator para Alcides Carvalho (Jornal do Brasil 
10/08/1972). A peça retorna ao Paraná apresentando-se 
novamente em Londrina, além de Umuarama, Rolândia, Maringá 
e Arapongas. Em 30 de setembro de 1972 ela chega ao Teatro 
Guaíra, em Curitiba.  Essa montagem chegou também ao circuito 
teatral paulista onde se apresentou nos dias 25 e 26 de novembro 
de 1972, no Teatro da Fundação Getúlio Vargas (FSP, Ilustrada, 
24/11/1972, p. 34). No final do relatório, Nitis Jacon resume a 
jornada de O verdugo nos palcos: 
 
A montagem d'O Verdugo foi um trabalho que, à 
parte a divulgação e a glória trazidas para o Grupo e 
a Universidade, possibilitou a abertura e ampliação 
das perspectivas para o Teatro de Londrina. Em suas 
vinte apresentações, fato raro em grupos de teatro 
amador, estabeleceu contato com os mais diversos 
tipos de público – experiência de fundamental 
importância para o grupo – e desencadeou na região 
um entusiasmo e um interesse até então inexistentes 
para se fazer teatro. Despertou no próprio Grupo a 
consciência da importância de um trabalho sério e 
objetivo, para a efetivação do movimento do teatro. 
Deve-se ressaltar, finalmente, a oportunidade da 
escolha do texto de Hilda Hilst, rico de sugestões e 
implicações o que, sem dúvida, foi um dos fatores 
fundamentais para que se conseguissem aqueles 
resultados. (JACON, N. 6/12/1973, HH. 
II.III.8.4.00001) 
 
 No entanto, foi no ano seguinte, em 1973, que O verdugo 
ganhou a sua encenação de maior destaque, muito pelo fato de ser 
a primeira montagem profissional de uma peça de Hilda. A 
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direção ficou ao encargo de Rofran Fernandes, que em 1969 
havia sido ator e diretor assistente de Vitor Garcia, na antológica 
encenação de O balcão, de Jean Genet, no Teatro Ruth Escobar. 
Pode-se dizer que Rofran era uma especialista na direção de 
peças de cunho poético, pois antes de montar O verdugo, levou ao 
palco a peça Romanceiro da Inconfidência, baseado na obra de 
Cecilia Meireles, além de, no ano posterior à estreia da obra 
hilstiana, debruçar-se sobre a obra de mais um poeta: Augusto dos 
Anjos, com o espetáculo Vida, paixão e morte do Senhor Augusto 
dos Anjos, poeta e cidadão brasileiro.  
 A pré-produção de O verdugo começou dois meses antes. 
Hilton Viana
174
 avisa, em 23 de fevereiro de 1973, que os testes 
para selecionar o elenco da peça ainda estavam em aberto e que 
os interessados poderiam procurar o diretor no Teatro Oficina
175
. 
As notas prosseguem até março, dando conta da presença de 
Hilda Hilst na seleção dos atores, da alegria do protagonista 
Geraldo del Rey em participar da peça, bem como da explicação 
de Rofran Fernandes para uma polêmica que se instaurou por um 
boato de que o diretor estava exigindo que o teste fosse feito com 
atores nus. Rofran explica: 
 
Me disseram que um jornalista escreveu que eu 
estava forçando os candidatos a se despirem. 
Não forcei ninguém, Hilton, e as pessoas que 
estavam comigo na sala sabem disso. Se o 
candidato interessava para o grupo de seis 
coiotes (no texto original são dois), vai ter que 
estar no espetáculo com roupas que os monges 
da China usam para praticar o Tai-Chi: roupa 
muito reduzida. Então eu perguntava ao ator, 
muito gentilmente, se ele se importava de estar 
no espetáculo com pouca roupa. Todos 
respondiam que não e se prontificavam a despir-
                                                 
174 O jornalista Hilton Viana tinha uma coluna sobre teatro no Jornal Diário da 
Noite. Ele foi um dos maiores divulgadores de O verdugo. Quase sempre havia 
alguma nota sobre a pré-produção e a produção, tornando-se assim uma 
importante fonte de consulta a respeito dessa montagem. 
175 Em 1972 o Grupo Oficina passou por uma severa crise artística e administrativa. 
Não realizou nenhum espetáculo em 1973, ano em que alugou seu teatro a Tom 
Santos, produtor da peça O verdugo.  
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se ali mesmo. Quero esclarecer também que 
nem Hilda Hilst nem Lourdes de Moraes viram 
homens desfilando completamente despidos 
como estão comentando...” (FERNANDES, R. 
Apud VIANA, H. “Teatro”. Coluna publicada 
no Diário da Noite em 01/03/1973) 
 
 Para além do aspecto pitoresco da situação, a fala de 
Rofran Fernandes dá pistas de como seria a peça, sobretudo, nos 
figurinos e também a sua opção em aproximar os coiotes (que no 
texto são pessoas que vivem à margem da vila, e são descritos 
como misteriosos e rebeldes) do mundo místico chinês, cujo luta 
marcial Tai Chi tem por princípio vencer o movimento através da 
quietude, vencer a dureza através da suavidade e vencer o rápido 
através do lento. Trata-se de uma leitura deveras interessante do 
teatro de Hilda Hilst, que sempre se posicionou na contracorrente, 
exigindo de seus encenadores uma inversão de padrões e uma 
criatividade diferenciada.  
 Ainda de acordo com as notas de Hilton Viana, os 
ensaios continuam a ocorrer durante todo o mês de março, além 
disso o colunista vai aos poucos revelando os nomes do elenco 
composto por 25 atores: Geraldo d'El Rey, Lourdes de Morais, 
Osmano Cardoso, Eraldo Rizzo, Clemente Vascaíno, Themilton 
Tavares, Raul Santos, Maria Vasco, Paula Martins, Roberto 
Francisco, Cuberos Neto, Gloria Nascimento, Faria Magalhães, 
Amaury Alvares, Hilton Harc, Aldo Bueno, Roberto Morel, 
Felipe di Narco, Marco António, Ademar de Souza, Raimundo de 
Souza, Roberto Nogueira, Angela Falcão, Paulo Roberto e Rofran 
Fernandes, que além da direção assumiu o papel do “Homem”, o 
condenado que o verdugo se recusa a matar. As notas traziam 
também informações sobre a equipe técnica. No caso da música, 
ficou ao encargo de Djalma Melin, enquanto o cenário, figurinos, 
adereços e coreografia por conta de José Tarcísio, que deixou 
todos os elementos cênicos aparentes no espetáculo. 
 O dia da estreia se aproxima. Uma nota no Jornal Folha 
de São Paulo, no final de março de 1973 (FSP, Ilustrada, 
30/03/1973, p. 23), dá conta de que O verdugo estrearia no mês 
seguinte, o que acontece efetivamente no dia 16/04 (Folha de São 
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Paulo, Ilustrada, 13/04/1973, p. 23). Hilton Viana também 
permanece, quase que diariamente, anunciando a estreia da peça. 
Informa, inclusive, que houve uma sessão para convidados uma 
semana antes da estreia e transcreve um bilhete que Hilda Hilst 
escreveu ao elenco: 
 
Queridos amigos, o coração não tá 
cabendo no peito de amor e comoção por 
todos vocês. Através de Rofran fico 
sabendo a história de cada um e tenho 
certeza que os grandes guias estão conosco 
e que nosso trabalho é antes de tudo 
intensidade, fogo, consciência e dialética 
para a construção do homem solarizado 
que de repente vai fazer. Eu amo vocês e 
agradeço como se tivesse acabado de 
nascer. (HILST, H. apud VIANA. H. 
“Teatro”, coluna publicada no Diário da 
Noite em 09/04/1973) 
 
 No bilhete de Hilda Hilst, além de sua profissão de fé 
num teatro poético e de transformação, um teatro que solarizasse 
os tempos escuros, há a alegria por ver, finalmente, seu texto 
montado por uma equipe grande e profissional. Outra sessão 
especial aconteceu no sábado anterior à estreia, dia 13, quando a 
peça foi apresentada para os censores. Hilton Viana escreveu em 
16/04/1973:  
No último sábado, o espetáculo O verdugo, de 
Hilda Hilst foi especialmente apresentado para 
a censura. Somente hoje, às 16 horas e com a 
boa vontade dos censores, é que o elenco 
poderá ou não estrear às 21 horas no Teatro 
Oficina, onde também fará carreira. Caso os 
censores não possam dar o resultado hoje, 
embora eles tenham boa vontade, como já 
dissemos, a peça estreará amanhã ou depois. 
Sabemos que é a grande produção de Tom 
Santos que surge nos palcos brasileiros. A 
peça de Hilda Hilst ganhou o “Prêmio 
Anchieta” em 1969 e desde que Tom Santos e 
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Rofran Fernandes entraram em contato com o 
texto, interessaram-se em montá-lo. 
Imediatamente o palco do Oficina ficou na 
mira do diretor e do produtor. Era o que mais 
se adaptava ao espírito do espetáculo. Foi 
escolhido um elenco a dedo e os ensaios 
começaram a se desenvolver em ritmo 
acelerado. (VIANA, 1973, p. 20) 
 
 Os censores tiveram a boa vontade (seguindo a repetida 
subserviência irônica do colunista) e liberaram a peça para que 
ela estreasse na segunda-feira, dia 16/04/73, com censura para 14 
anos, conforme colocado nos anúncios da peça. Ainda a respeito 
da divulgação para a estreia de O verdugo, dois dias antes o jornal 
Folha de São Paulo traz uma matéria um tanto desinformada, 
cujo título “Finalmente Hilda Hilst no palco” desconsiderava as 
montagens anteriores dirigidas por Teresinha Aguiar e Nitis 
Jacon. A assertiva do título se dá porque a reportagem tratou a 
encenação de Rofran Fernandes como a primeira montagem 
profissional de O verdugo. Segundo a reportagem, Hilda 
acompanhou de perto a montagem, participando de todo o 
processo criativo da peça e, inclusive, das alterações propostas 
pelo diretor, como por exemplo dividir o espetáculo em três 
planos cênicos: o vale, a cidade e a forma espacial, além de 
inserir elementos do folclore e máscaras. A reportagem cita o 
bilhete deixado por Hilda aos atores e insiste no caráter teológico 
do texto, no entanto acrescenta uma fala de Hilda dizendo “meu 
teatro é político, pois para mim, política é dar vida a todos”, 
confirmando que apesar do teatro já não emanar tanto aquela 
comoção engajada da década anterior, ainda havia, fortemente, a 
necessidade de se politizar os espetáculos, até mesmo porque a 
repressão era árdua e estava conseguindo desmantelar qualquer 
forma de resistência.  
 Hilda parecia andar naturalmente pelo mundo criado por 
Rofran, cheio de homens com vestimentas primitivas, mas com 
óculos e relógio, concessões feitas por Hilda Hilst para que seu 
texto ganhasse mais dinamismo visual e uma tentativa de fazer 
com que o público compreendesse melhor a proposta ética da 
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peça. Para isso, foram feitas as alterações dos planos e também 
foram acrescentados poemas
176
 de Hilda, que seriam ditos pelo 
Homem, pois na peça original ele tem apenas uma fala bastante 
lacônica, conforme já abordamos na análise da peça no capítulo 
“As escolhas éticas de O verdugo”. Na reportagem do jornal O 
Estado de São Paulo, de 15 de abril de 1973, intitulada “Teatro 
Oficina estreia amanhã 'O Verdugo'” há uma espécie de sinopse 
do que acontece na peça, que nos fornece algumas pistas das 
alterações feitas: 
 
Em “O Verdugo” o protagonista é 
colocado diante da opção de ou executar 
profissionalmente o “homem” que “falou 
demais”, ou de recusar esta tarefa porque o 
condenado tem “um olhar honesto e 
limpo”. O “homem” é o “coiote”, símbolo 
do marginal, vindo de uma tribo primitiva, 
mas misticamente elevada. E traz com ele 
filosofias sobre Deus, Vida, Justiça e 
Política. Veio para a cidade esperando uma 
revolução total, não acreditando na 
impossibilidade de transmitir sua 
mensagem. Mas, antecipou-se demais, 
atirando a verdade a um povo que não o 
entendia. Isto fez o povo confuso, agitado. 
E declarou sua morte e a do próprio 
verdugo, o único capaz de o entender, 
juntamente com seu filho. Sua morte 
desejada por todos, transformou-se num 
movimento popular. Mas o verdugo 
recusou-se a matá-lo. O conflito é então 
aguçado dramaticamente por sua mulher e 
sua filha, ansiosas pelo dinheiro que é 
oferecido aos “juízes” pela morte do 
“Homem” - e pela pressão contrária do 
filho. O sacrifício final da vítima e do 
verdugo, pelo próprio povo, é a simbologia 
                                                 
176 Infelizmente não encontramos em nossa pesquisa a versão de O verdugo que foi 
encenada.  
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de que só os dois compreenderam o erro 
que foi a antecipação. E a ida pro Vale do 
filho do carrasco vestido com a roupa do 
“homem” é a certeza de que a luta 
continuará. (O Estado de São Paulo. 
15/04/1973)  
 
 Esta longa sinopse traz algumas diferenças em relação ao 
texto original, principalmente nesse foco que se dá ao Homem 
que, conforme já dito, é apenas um espectro, uma sombra, tem 
somente uma fala muito rápida no final. O texto original 
concentra-se inteiramente no Verdugo e em sua decisão de não 
matar o Homem e sempre fala dele como alguém especial, que 
tinha um desejo de transformação e liberdade, mas não há no 
texto nada que explicite essa ideia de que o Homem antecipou-se 
demais e por isso não foi entendido pelo povo. Inclusive, na peça, 
o povo é um defensor do Homem até o momento em que foi 
ludibriado pelas promessas e artimanhas dos juízes, que, a julgar 
pela sinopse, perderam muito da sua presença e importância em 
cena. Outro ponto em que se nota diferença é a questão dos 
coiotes, deixados sem muita explicação no texto de Hilda. Eles 
aparecem e somem sem maiores clarezas, atuam mesmo no 
campo do mistério, do absurdo. E aqui, eles são presença 
fundamental, tanto que o diretor aumentou consideravelmente o 
seu número e deu a eles uma força mais clara, mais direta que 
também não há no texto.  
 A sinopse
177
 diz que o Homem traz com ele filosofias 
sobre Deus, vida, justiça e política. É provável que essas 
“filosofias” tenham vindo dos poemas de Hilda inseridos na peça 
marcando ainda mais o caráter poético do teatro hilstiano, bem 
como diferenciando-o dos demais espetáculos vistos naquele ano. 
                                                 
177 O Jornal do Brasil de 27 de abril de 1973 ao publicar a programação cultural de 
São Paulo, resume da seguinte forma O verdugo: “Três planos – O Vale, A 
Cidade e Plano Espacial – Sobre a luta do homem contemporâneo contra a 
sociedade de consumo. Uma espécie de Paixão de Cristo transplantada para os 
nossos dias”. O que também abre para outras possibilidades de leitura do que foi 
essa montagem, mas que não correspondem aos depoimentos e testemunhos que 
conseguimos coletar em nossa pesquisa.  
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Rofran é enfático, e em certo sentido, bastante europeizante na 
defesa do teatro de Hilda: “Hilda não tem uma dramaturgia sul-
americana, de terceiro mundo. Seu teatro não é tupiniquim, é 
milenar, está próximo do teatro grego. Foi exatamente essa 
empostação milenar que me atraiu desde o início para o teatro de 
Hilda” (Folha de São Paulo, 14/04/1973). Rofran também 
destaca a busca por um “teatro teatral”, sem medo da declamação 
em cena, e reclamava: “os atores brasileiros, geralmente, não 
sabem dizer poesia, não sabem dizer Shakespeare ou Garcia 
Lorca. Este afastamento do texto poético tornou nossos atores 
limitados, com mais uma dificuldade, mais uma limitação.”  
 Por outro lado, o jornal O Estado de São Paulo, na 
reportagem citada acima, destaca o fato de que a peça foi 
apresentada anteriormente a uma plateia teste, em que foram 
convidadas diversas pessoas de classes sociais diferentes para 
opinarem sobre o que viram, segundo o jornal, foram unânimes 
sobre a qualidade do espetáculo. Mais uma vez é trazido à tona o 
hermetismo de Hilda Hilst:  
 
Como quase todas as peças de Hilda Hilst, 
“O Verdugo” não é de comunicação fácil, 
talvez por sua própria característica 
abstrata e mística. Seus personagens não 
têm nome e são identificados pela posição 
social ou profissão. A aflição e a angústia 
estão presentes, suscitadas por um mundo 
em que a engrenagem, a eficiência, a 
técnica, a lei ultrapassada e principalmente 
o ritual da vida cotidiana se tornam um 
muro e obrigam as pessoas a se fechar num 
individualismo incômodo. (O Estado de 
São Paulo 18/04/1973, p. 16) 
  
 E dessa forma, foi se construindo a imagem do teatro 
hilstiano: hermético, poético, teológico, alegórico, milenar, como 
queria Rofran Fernandes. Contribuiu para isso também, o 
programa da peça (ANEXOS 5, 6, 7 e 8). Na parte da frente, 
colocava no alto um verso de Hilda Hilst publicado no canto 
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quarto de Sete cantos do poeta para o anjo: “O homem é só. Mas 
constelar na essência”
178
. O verso, aqui transformado numa 
espécie de slogan, não diz muito sobre a peça em si, mas traz, em 
certo sentido, as preocupações que norteavam Hilda Hilst, 
sobretudo a ideia da solidão do Verdugo, que tem que enfrentar 
uma situação trágica, fazer escolhas éticas que efetivamente 
colocam sua vida em risco, e por isso se constela, se ilumina 
naquilo que foi profundamente fragmentado no século XX: a 
essência.  
 Na outra parte (ANEXO 6), além dos nomes do elenco e 
da equipe técnica, uma citação de Antonin Artaud, informava ao 
espectador qual o norte filosófico e artístico do espetáculo: 
                                                 
178 Analisamos este verso no capítulo “Do poema à dramaturgia”. O poema 
completo enfatiza a visão do homem frente ao mistério da poesia, da vida, da 
morte.  
 
 Canto Quarto 
 
 E por que me escolheste?  
 Em direções menores me plasmei.  
 Entre uma pausa e outra fui cantando  
 Umas reminiscências, uns afetos  
 E carregava atônita meu gesto  
 Porque dizia coisas que nem sei. 
 
 Ouvi continuamente muitas vozes.  
 Umas de fogo e água, tão intensas  
 Outras crepusculares 
 E entendia 
 Que era preciso falar de uma ciência  
 Uma estranha alquimia: 
 
 O homem é só. Mas constelar na essência.  
 Seu sangue em ouro se transmuta.  
 Na pedra ressuscita.  
 No mercúrio se eleva.  
 E sua verdade é póstuma e secreta. 
 
 Ah, vaidade e penumbra no meu canto!  
 Meu dizer é de bronze 
 E essa teia de prata  
 A mim mesma me espanta. 
 
 (In: HILST, 2002, p. 122) 
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O que é interessante, nos acontecimentos 
do nosso tempo, não são os 
acontecimentos em si próprios, mas esse 
estado de tumulto moral em que se fazem 
tombar os nossos espíritos, esta extrema 
tensão. O que é digno de interesse é o 
estado do caos consciente em que nos 
mergulham continuamente. E tudo o que 
perturba o espírito sem lhe fazer perder o 
equilíbrio é um meio dinâmico de exprimir 
as pulsações inatas da vida. E é dessa 
urgência mítica e dinâmica que o teatro 
desertou; não é de espantar que o público 
se afaste dum teatro que despreza a 
atualidade a tal ponto. O teatro tal como 
pomos em prática, pode ser assim acusado 
de uma terrível falta de imaginação. O 
teatro tem que se tornar equivalente à vida  
em que a PERSONALIDADE triunfa, mas 
há uma espécie de vida desencadeada que 
destrói a individualidade humana e na qual 
o homem é apenas um dos vários reflexos. 
A VERDADEIRA FINALIDADE DO 
TEATRO É CRIAR MITOS, EXPRIMIR 
VIDA NO SEU ASPECTO IMENSO E 
UNIVERSAL, EXTRAIR DESSA VIDA 
IMAGENS NAS QUAIS SENTIMOS 
PRAZER DE ENCONTRARMO-NOS A 
NÓS PRÓPRIOS.  
 
 Esta citação advém da terceira carta que está publicada 
no livro O teatro e seu duplo, no capítulo intitulado “Cartas sobre 
a linguagem”, composto por 4 cartas, nas quais ele defende seu 
Manifesto da Crueldade e explica melhor seu posicionamento 
sobre o teatro, o autor, a questão da palavra na cena. 
Especificamente, nessa carta, Artaud explica melhor o que 
entende por Crueldade, que não se trata de uma “erupção de 
apetites perversos e que se expressam através de gestos 
sangrentos (…) mas,pelo contrário, de um sentimento 
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desprendido e puro, um verdadeiro movimento do espírito, que 
seria calcado sobre o gesto da própria vida;” (ARTAUD, 2006, p 
134). Para Artaud crueldade correspondia à vida ou à 
necessidade, e era dessa força vital que ele queria aproximar seu 
teatro. Além da crítica à época vista na citação constante no 
programa de O Verdugo, Artaud também criticava severamente o 
teatro que não era mais uma arte: 
 
O teatro não é mais uma arte; ou é uma 
arte inútil. É sob todos os pontos conforme 
à ideia ocidental de arte. Estamos fartos de 
sentimentos decorativos e inúteis, de 
atividades sem objetivo, unicamente 
devotadas ao agradável e ao pitoresco; 
queremos um teatro que aja, mas 
justamente num plano a ser definido. 
(ARTAUD, 2006, p. 135) 
 
 Dessa forma, parece-nos que a proposta de Rofran 
Fernandes para a montagem de o Verdugo buscava, de alguma 
forma, a crueldade artaudiana, bem como essa criação de mitos, e 
esse retorno da imaginação aos palcos. Além disso, a pretensão 
poderia tocar também o aspecto metafísico do teatro, tido por 
Artaud, na mesma carta como o seu princípio básico.  
 Na contracapa do programa, mais um texto de 
apresentação que também introduz a tônica existencial e 
filosófica do espetáculo: 
O verdugo de Hilda Hilst teve seu texto 
premiado em 1969, no concurso Anchieta 
da Comissão Estadual de Teatro, 
recebendo o prêmio de melhor peça 
nacional. A concepção do diretor Rofran 
Fernandes propõe um espetáculo em três 
planos cênicos: o vale, a cidade e a forma 
espacial. A mensagem do homem está 
límpida, diluída que foi em um espetáculo 
de teatro livre de mágicas e certo como a 
hora e o tempo. Para situar os planos, o 
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espaço cênico foi confiado ao artista 
plástico José Tarcísio que vem de uma 
jornada vitoriosa obtida da execução que 
fez dos figurinos para o cemitério dos 
automóveis, na montagem do diretor 
Victor Garcia no Rio de Janeiro. Tarcísio 
deu formas e apresentação viva aos 
personagens que a autora não define em 
tempo, espaço e época. Temendo o desvio 
da criatividade no momento da execução 
de seus figurinos de pele e couro, José 
Tarcísio houve por bem executá-los. 
(PROGRAMA DE O Verdugo) 
 
 Neste texto, é possível ver como o texto de Hilda Hilst 
foi trazido à cena, numa montagem distanciada da austeridade, 
sobretudo cenográfica, pensada por Hilda. Originalmente a peça é 
dividida em dois atos que requerem dois cenários. O primeiro ato 
se passa dentro da casa do Verdugo, descrita por Hilda como uma  
casa modesta, mas decente. Sala pequena. 
Mesa rústica. Dois bancos compridos junto 
à mesa. Um velho sofá. Uma velha 
poltrona. Uma porta de entrada. Outra 
porta dando para o quarto. Paredes 
brancas. Dois pequenos lampiões. Aspecto 
geral muito limpo. Nessa sala não deve 
haver mais nada, nada que identifique essa 
família particularmente. Moram numa vila 
do interior, em algum lugar triste do 
mundo. (HILST, 2008, p. 367) 
 
Em relação ao segundo ato, o cenário é descrito como “uma 
pequena praça”, “um patíbulo”, tudo colocado em “semi-
obscuridade”, em “sombras”. A visualização austera que Hilda 
queria da peça foi substituída pela concepção mais 
grandiloquente proposta por Rofran. Além disso, a peça vende-se 
como um “espetáculo de teatro livre de mágicas e certo como a 
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hora e o tempo”, o que permite inferir a necessidade de ainda se 
colocar como uma peça que privilegiava a “realidade”, a precisão 
límpida da mensagem, ao mesmo tempo em que se pretende 
artaudiana. A mesma busca por uma materialização do mundo 
etéreo proposto no texto de Hilda se deu na concepção dos 
figurinos criados por José Tarcísio. Os figurinos em pele de 
couro, as máscaras e os cenários deram uma forma viva, 
presentificada e luminosa aos personagens, diferente do mundo 
fechado e severo proposto por Hilda. No programa da peça 
(ANEXO 7) repete-se parte do bilhete escrito por Hilda Hilst para 
o elenco: “O nosso trabalho é antes de tudo intensidade, fogo, 
consciência e dialética para a construção do homem solarizado 
que de repente vai se fazer”. O verdugo ficou em cartaz durante 
quatro meses no Teatro Oficina, entre os dias 16/04 e 15/07 de 
1973
179
.  
                                                 
179 Há uma carta escrita por Rofran Fernandes, em 21 de junho de 1973, relatando 
algumas intrigas e dificuldades dos bastidores. A primeira dificuldade seria 
alguns problemas de saúde dos atores. 
 
 “Hilda 
 Você precisa pedir ao seu pessoal da pesada para proteger o elenco de O 
VERDUGO. Ontem foi o Themilton que começou o espetáculo e saiu de cena 
para vomitar, voltou, foi perdendo cor, perdendo cor até que quando chegou a 
cena da mesa, já não dava mais... Geraldo parou o espetáculo e fez o clássico 
discurso... Levaram ao médico, ainda não sei o que teve, mas minuto depois 
estava ótimo... Não queria nem mais ir ao médico. Eu estranho muito tudo isso. 
Sempre que Paula está bem da cuca, etc, alguém está muito mal. E parece que 
tocou a vez de Themilton. No dia que ela disse que não entrava em cena, quem 
perdeu a cena foi ele; ontem ela chegou no teatro ótima: eu e Themilton 
falávamos sobre ela. É claro que ela não percebeu qual era o assunto. Mas o 
momento em que eu vi Themilton mal, minha intuição disse: os troços negativos 
da Paula tem que ir para alguém... Dito e feito. A mulher é a puta de uma bruxa 
inconsciente. Tem até irmão corcunda. (…)” 
 
 Rofran fala também da sua saída do elenco para poder viajar para a Alemanha e 
da dificuldade de encontrar um ator substituto. 
 
 “Quanto ao Marcio, ontem fui falar com o Antonio Tom Santos e ele não aceitou 
o Marcio. Apesar de eu ter dito que era do seu gosto, que você tinha trabalhado 
uma semana com ele. Disse que o Marcio destratou ele (aliás isto eu já tinha lhe 
dito, e até pedi para ele maneirar) e que não queria abrir mão disto. Eu lhe falei 
que dia eu saio e como ele não aceitou outras sugestões minhas, disse que se não 
arranjar o ator, a peça para o dia que eu for para a Alemanha. Se você quiser falar 
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5.2.3.1 - As estratégias de divulgação 
 
 O verdugo foi bastante divulgada e propagandeada pelo 
produtor Tom Santos. Percorrendo os anúncios, notamos algumas 
ênfases que davam à peça uma conotação quase épica, além de 
reforçar a imagem de Hilda Hilst como escritora genial, difícil e 
que, ao fazer teatro, trouxe uma força, por assim dizer, metafísica 
e transcendente. Da mesma forma que viemos fazendo até aqui, 
tentaremos trazer à tona um pouco do que foi a campanha de 
marketing de O verdugo e com isso, perceber o quanto essa peça 
dialogou com os conturbados anos 70 e o quanto ela foi exitosa 
ou não nesse diálogo. 
 No dia 13/04/1973, antes da estreia, saiu um anúncio no 
Jornal O Estado de São Paulo, com os seguintes dizeres em letras 
garrafais: “Segunda-feira - Estreia dia 16 - 'Melhor peça 
nacional'”. Sob o nome de Hilda Hilst três epítetos bastante 
contundentes: “Intensidade-Fogo-Consciência”, que sintetizavam 
a frase do bilhete e que também estava no programa. Os anúncios 
de “melhor peça nacional” (ANEXO 8) foram se repetindo 
durante toda a temporada, bem como as notas de Hilton Viana, 
que colocava fotos do elenco, do diretor, e dava informações a 
respeito do bom público que estava assistindo à montagem, bem 
como informações sobre uma sessão especial para a crítica e 
convidados logo na segunda semana da temporada. Esta sessão 
contou com a presença de Hilda Hilst na plateia.  
 Contudo, Tom Santos também diversificou os anúncios. 
Ele resolveu chamar os professores com dois textos diferentes. O 
primeiro, publicado na Folha de São Paulo a partir de 
28/04/1973, trazia o seguinte texto: “Srs. Professores, Tom Santos 
oferece a peça O verdugo, de Hilda Hilst, Direção de Rofran 
                                                                                              
com ele seria bom.”  (HH II.III.8.1.00023) 
 
 Não há outras informações a respeito da saída de Rofran Fernandes, mas é 
provável que não houve consenso na substituição de Rofran, pois a peça saiu de 
cartaz em meados de julho de 1973.  
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Fernandes. Prêmio Anchieta do Governo do Est. de São Paulo, 
Secretaria de Cultura, Esportes e Turismo. Conselho Estadual de 
Cultura. Comissão Estadual de Teatro. A melhor peça em cartaz 
com condições de oferecer um vasto material para aulas de 
Comunicação e Expressão, Moral e Cívica
180
 e Estudos Sociais” 
(ANEXO 9). Num tempo em que a censura era feroz, o produtor 
da peça a vende como um exemplo de discussão dentro de uma 
das disciplinas impostas pelo Regime Militar. Trata-se de um jogo 
dúbio e arriscado, pois ao mesmo tempo que denota uma 
                                                 
180 Disciplina que foi inserida como obrigatória na grade curricular pela ditadura 
militar. O decreto 869 de 12 de setembro de 1969 instituía: 
 
 Art. 1º É instituída, em caráter obrigatório, como disciplina e, também, como 
prática educativa, a Educação Moral e Cívica, nas escolas de todos os graus e 
modalidades, dos sistemas de ensino no País. 
 Art. 2º A Educação Moral e Cívica, apoiando-se nas tradições nacionais, tem 
como finalidade: 
 a) a defesa do princípio democrático, através da preservação do espírito 
religioso, da dignidade da pessoa humana e do amor à liberdade com 
responsabilidade, sob a inspiração de Deus; 
 b) a preservação, o fortalecimento e a projeção dos valores espirituais e éticos da 
nacionalidade; 
 c) o fortalecimento da unidade nacional e do sentimento de solidariedade 
humana; 
 d) a culto à Pátria, aos seus símbolos, tradições, instituições e aos grandes vultos 
de sua história; 
 e) o aprimoramento do caráter, com apoio na moral, na dedicação à família e à 
comunidade; 
 f) a compreensão dos direitos e deveres dos brasileiros e o conhecimento da 
organização sócio-político-econômica do País; 
 g) o preparo do cidadão para o exercício das atividades cívicas com fundamento 
na moral, no patriotismo e na ação construtiva, visando ao bem comum; 
 h) o culto da obediência à Lei, da fidelidade ao trabalho e da integração na 
comunidade. (Disponível em 
http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaPublicacoes.action?id=195811 Acesso 
em 22 jul. 2014.)  
 
 Essa disciplina foi oficialmente retirada da grade curricular apenas em 1993. Em 
1996, com a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional Nº 9294/96 e com o 
surgimento dos Parâmetros Curriculares Nacionais a educação passou por mais 
uma reforma, retirando da grade uma disciplina claramente feita para emular os 
valores da ditadura militar e inculcar nos educandos valores como obediência, 
passividade, ordem e fé.  
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aproximação e reforça o aparelhamento do Estado nos apoios e 
intervenções na produção cultural, parece driblar possíveis 
inconveniências com a censura e inserir, por assim dizer, dentro 
do campo do inimigo, as ideias evidentes da peça: revolução, 
mudança, liberdade, escolhas éticas que põe em risco a própria 
vida, além da necessidade de se desejar e se ter um novo tempo e 
as consequências enfrentadas por isso, além da luta entre a 
mudança, cujos frutos acontecerão no futuro, vistas no Verdugo, 
no Filho e no Homem e o imediatismo, a necessidade de conter a 
fome, de ter algum conforto, alguma paz agora, vistas na Mulher, 
na Filha e no Povo que é convencido de que a morte do Homem 
será a melhor escolha. 
 Outro anúncio era uma conclamação aos professores e 
trazia um trecho de uma crítica positiva escrita por Paulo Lara 
para a Folha da Tarde. Dizia o anúncio publicado na Folha de 
São Paulo a partir de 01/05/1973: “Srs. Professores, 'O Verdugo' é 
esse alento promissor para que se possa dizer um basta a tanto 
mau gosto e oportunismo que campeiam no teatro por aí (Paulo 
Lara – Folha da Tarde de 20/04/1973)” (Anexo 10)
181
. Mais uma 
vez, Tom Santos opta por uma divulgação que agrada o “bom 
gosto” do espectador. Na fala de Paulo Lara, não há apenas um 
elogio à peça, mas uma crítica severa as demais peças em cartaz, 
num ano em que os grandes nomes do teatro brasileiro estavam 
passando por uma severa crise financeira, causada também pelo 
desmantelamento oriundo da repressão do sistema militar.  
 Não há dúvida que o ano de 1973 não foi profícuo em 
clássicos imediatos como havia sido entre 1964 e 1969. Tanto que 
Edelcio Mostaço (1982, p. 137) afirma que o período entre 69 e 
74 “ficará para todos como uma época de fraturas”, pois foram os 
anos de maior repressão com absoluto controle da imprensa, das 
diversões públicas, e foi também um tempo em que se fortaleceu 
a censura prévia, ou a autocensura, justamente para evitar cortes e 
proibições completas. Em 1973 foi o ano em que o Oficina 
passou por uma séria fratura com a saída de Renato Borghi de 
                                                 
181 A crítica completa de Paulo Lara não consta nos arquivos de Hilda Hilst. 
Também não obtivemos acesso ao acervo da Folha da Tarde. 
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seus quadros e, conforme já dissemos, com o seu espaço alugado 
para terceiros. O Arena já não existia mais e o teatro estava 
resistindo pela força de um teatro de cunho mais comercial, 
menos arriscado. Tânia Pacheco (1980, p. 96) afirma que em 
1973 foi um ano de poucas proibições da censura
182
, “o que 
equivale a dizer: um ano criativamente anêmico”. Parece-nos que 
tal crítica é mais um reflexo daquele desejo de ver a 
grandiosidade que foi o teatro no final dos anos de 1960 se 
repetindo na década posterior. No entanto, essa “anemia” 
acontece justamente por causa do cerco militar e da própria classe 
artística que não conseguiu administrar um tempo de grandes 
alterações comportamentais, éticas, estéticas com os aguilhões da 
repressão lhes controlando qualquer ato.  
 Não por acaso, uma das peças que estrearam nesse ano e 
que repercutiram foi Um grito parado no ar, de Gianfrancesco 
Guarnieri, peça em que a metalinguagem servia de pano de fundo 
para as dificuldades que um grupo de teatro enfrentava para 
montar suas peças em tempos de escuridão ditatorial. Ilusões 
perdidas, palavras de ordem que não faziam mais sentido, o velho 
debate estética e política permeavam esta montagem. De resto, o 
cenário era majoritariamente composto por peças comerciais, 
musicais, comédias de costumes e com algum teor erótico. 
 Tom Santos não se limitou apenas aos professores, 
chamou também, várias vezes, os advogados com outro anúncio: 
                                                 
182 O caso mais famoso de censura talvez tenha sido da peça Calabar, o elogio da 
traição de Chico Buarque e Ruy Guerra. A peça, liberada em abril, foi assumida 
pelos produtores Fernanda Montenegro e Fernando Torres. Sob a direção de 
Fernando Peixoto ela começou a ser ensaiada. Depois de pronta e de fazer uma 
pré-estreia a peça foi novamente proibida, apesar de todos os esforços e 
influências para que a liberação fosse mantida. Segundo Floriano Peixoto era 
“uma definição do governo frente à cultura: censura econômica. Mandaram dizer 
que não há proibição: apenas o texto ficará quatro meses preso para revisão. A 
censura foi censurada, por ordens superiores. O ensaio para a censura não foi 
autorizado, já que a peça está 'avocada por instância superior para reexame do 
texto'. A censura foi desautorizada até mesmo de exercer uma de suas funções 
que é proibir. E nós estamos definitivamente castrados”. (PEIXOTO, F. 1996, p. 
XIII). No livro Teatro em movimento, de Fernando Peixoto, há um texto que são 
anotações do caderno de notas de Calabar, onde ele expõe com mais detalhes o 
que foi esse processo desonesto dos censuradores.  
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“Srs. Advogados, um homem pode matar outro homem por 
profissão? Em O verdugo, de Hilda Hilst, a resposta. (Paulo Lara, 
Folha da Tarde de 23/04/1973)” (ANEXO 11). O produtor 
também fez temporadas a preços populares (ANEXO 12) e criou 
outros slogans para a peça como “um perigo sutil” (Anexo 13) e 
“falando antes do tempo, o homem se faz verdugo de si mesmo” 
(ANEXO 14. Ou seja, a forma com que Tom Santos vendeu O 
verdugo foi mais na tentativa de convencer algumas categorias 
específicas de público, além de provocar uma certa curiosidade 
com seus slogans pouco reveladores da história, mas 
provocadores de alguma reflexão, e que, no fundo, tocavam as 
premissas do teatro de Hilda Hilst. 
 A campanha de divulgação deu resultado, fazendo a peça 
ficar alguns meses em cartaz. Na Revista de Teatro da Sociedade 
Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), publicada em 1974, há 
uma tabela com as peças que obtiveram maior número de 
espectadores em 1973 que revela o público que assistiu a peça. 
Com 94 apresentações, O verdugo teve um total de 7.758 
espectadores, sendo que 6.646 foram pagantes e 1.118 receberam 
convites. Das 45 peças constantes no levantamento, O verdugo 
ocupa a 23ª posição como aquela que recebeu mais público
183
. 
Um mês antes da peça sair de cartaz, em 10/06/1973, o jornal 
Estado de São Paulo publicou uma reportagem que, analisando 
atualmente, parece ser um contrassenso ou mais uma jogada de 
                                                 
183 De acordo com a tabela da SBAT, os musicais Ou se comunica ou se estrumbica 
e Dzi Croquettes foram os espetáculos mais assistidos em 1973 em São Paulo, 
levando mais de 40000 espectadores cada um. Sendo que Dzi Croquettes era 
muito mais um acontecimento performático do que uma peça dentro dos moldes 
tradicionais. De acordo com Talitta Freitas (2012): “Os Dzi Croquettes surgiram 
no Brasil em 1972 e já nesse ano ganham notoriedade como grupo teatral sui-
generis, devido, principalmente, aos elementos de ambiguidade levados ao palco 
por esse grupo de 13 homens. Destoando dos denominados “Shows de 
Travestis”, os Dzi criam uma identidade visual transgressora de todos os padrões 
socialmente conhecidos até então (seja no que diz respeito a vestuários ou à 
fantasia). Essa ressonância simbólica apontava, sobretudo, para o confronto de 
corpos masculinos em roupas supostamente femininas; uma mescla de elementos 
díspares que, mais do que delinear uma concepção cênica, apontava para um 
estilo de vida”. Além disso, observando os números dessa tabela percebe-se um 
predomínio de musicais entre os espetáculos mais assistidos.  
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marketing do produtor Tom Santos
184
.  A reportagem chamava a 
atenção para o fato de O verdugo ser uma das poucas peças que, 
“atualmente em São Paulo, consegue suplantar a crise de público 
que o teatro está enfrentando”. A reportagem destaca as atitudes 
tomadas pelo produtor Tom Santos de fazer promoções para 
estudantes, diminuir o preço do ingresso. Rofran não acreditava 
que a questão era o repertório em cartaz, como muitos pensavam, 
mas uma questão mais econômica: “Talvez no fundo de tudo, seja 
porque o dinheiro para o supérfluo esteja diminuindo”. O diretor 
afirmou também que quando ocorreram as promoções nos 
ingressos, o público apareceu. Alguns dias antes dessa 
reportagem do Estado de São Paulo, o jornal Folha de São Paulo 
abriu espaço para um depoimento de Rofran intitulado “Agora, a 
estreia internacional”. O diretor inicia falando que a média de 
público está boa e que se se manter assim a peça em cartaz “sem 
os 35 salários atrasados, sem cortes de telefone luz e água, porque 
herdamos do Grupo Oficina toda terrível crise que o teatro passou 
e isso nos afetou sensivelmente no começo de nossa carreira. Mas 
agora, com a ajuda dos amigos, a coisa parece que pegou
185
”. 
                                                 
184 Não há dúvidas que o diretor Rofran Fernandes e Tom Santos eram bastante 
articulados nos jornais. Em 21 de maio de 1973, a Folha de São Paulo concede 
uma página inteira, publicando 6 fotos do espetáculo e um breve texto de 
apresentação intitulado “O Verdugo: Poesia e Espetáculo”. As fotos revelam 
várias cenas importantes da encenação e são impactantes, sobretudo por causa 
dos cenários e figurinos de José Tarcísio.  
185 Após o fim da temporada de O verdugo, Tom Santos entrou em um imbróglio 
com José Celso Martinez Correa devido a uma divergência a respeito dos 
aluguéis. Zé Celso, num texto escrito para a Folha de São Paulo em 18 de agosto 
de 1973, convoca um “Sindicato de Criadores e Comunicadores” para que haja 
um fortalecimento da lei da família dos criadores contra a lei de César, que é a lei 
do comércio, do negócio. No final do texto Zé Celso escreve: “P.S. O Teatro 
Oficina que por mais de dez anos conseguiu ser um espaço de criação livre, está 
tentando ser tomado por quem pretende transformá-lo num espaço 
descaracterizado, acarpetado e impregnado do espírito burocrático das salas de 
aulas. Ele não tem contrato, está devendo os aluguéis e não tem nenhum 
programa cultural que interesse aos comunicadores e ao povo” (CORREA, 1973, 
p. 36). Alguns dias antes desse texto, Tom Santos denunciou Zé Celso à polícia 
porque este quis lhe expulsar do teatro, alegando o atraso dos aluguéis (O Estado 
de São Paulo, 08/08/1973). O fato é que Tom Santos continuou gerenciando o 
Teatro Oficina e colocando suas produções no espaço durante boa parte do 
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Depois dessa informação inicial, mais uma vez Rofran fala do 
interesse que a peça está causando e atribui tal interesse à força 
do texto e às questões que ele levanta, tais como o fato dele estar 
“preocupado com a essência mais duradoura do homem, sua 
alma, sua verdade” (ROFRAN, Jornal Folha de São Paulo, 
04/06/1973). Rofran fala das críticas positivas recebidas, mas 
reclama de um subtexto presente em quase todas as críticas: o 
espetáculo parecia difícil para o público, apesar da excelência. 
Assim, a partir disso, foram feitas algumas alterações para dar 
mais clareza, mas que, mesmo assim, os críticos pareciam 
continuar não entendo a totalidade do espetáculo. Rofran faz, 
então, uma espécie de profissão de fé em relação ao público, de 
que é preciso confiar nele, acreditar que ele teria capacidade de 
entendimento do espetáculo, “mesmo que ele contenha um pensar 
a mais do que o que o Chacrinha pede em seu programa” 
(ROFRAN, Jornal Folha de São Paulo, 04/06/1973). Rofran 
comenta também sobre a perspectiva de levar a peça para a 
Alemanha e que estaria iniciando as negociações
186
.  
 Quase um mês depois da reportagem sobre a presença do 
público na peça, e apenas 4 dias após esse texto do diretor de O 
verdugo na Folha, a peça viria a ser palco de uma polêmica 
envolvendo Rofran Fernandes e diretor e ator John Herbert, que 
espalhou na imprensa paulista seu descontentamento com a atual 
temporada paulista de teatro. Durante todo o primeiro semestre, a 
classe teatral estava em contato com o Ministro de Educação e 
Cultura, Jarbas Passarinho, buscando uma solução para a crise 
econômica que se abatia sobre o teatro, Formaram-se grupos de 
trabalho, passavam-se telegramas, insistia-se na necessidade da 
censura ser menos rígida, enfim, havia uma movimentação 
grande na tentativa de tirar o teatro do sufoco financeiro pelo qual 
passava no ano de 1973. John Herbert se pronunciou de forma 
polêmica alegando que a crise iria além do econômico, mas era 
                                                                                              
segundo semestre de 1973.  
186 Rofran Fernandes viajou para a Europa logo depois do encerramento da 
temporada de O verdugo. No entanto, essa ideia de levar a peça para a Alemanha 
não vingou, ficando apenas no registro de uma possibilidade usada, justamente, 
para ajudar na divulgação da peça no Brasil.  
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também uma crise estética. Novamente nos apoiaremos na coluna 
de Hilton Viana, que é quem nos dá as melhores pistas para 
delinear esse embate. Em sua coluna de 4 de junho de 1973, 
Hilton dá voz a John Herbert que acredita que “é muito natural 
que haja crise, pois não há nada de interesse em cartaz. Nada de 
interesse. O público só vai ao teatro ver um grande espetáculo, e 
claro, com um motivo muito especial”. A princípio a crítica 
parece leve, mas John Herbert falou bem mais e de forma mais 
contundente em uma entrevista publicada na Folha de São Paulo 
em 05/06/1973
187
, e falando especificamente da peça O verdugo, 
o que motivou Rofran a escrever uma carta aberta e publicá-la na 
Folha de São Paulo e na coluna de Hilton Viana, ambas as 
publicações no dia 08 de junho de 1973. Na carta, Rofran defende 
seu posicionamento artístico, bem como as atitudes empresariais 
de Tom Santos e também o teatro de Hilda Hilst. A carta 
intitulada “Carta aberta para John Herbert e outros (as) 
empresários (as)” começa com um tom melancólico e, em certo 
sentido, magoado:   
 
Dias atrás fui surpreendido por sua 
afirmação numa mesa do Restaurante 
Piolin que a crise que o teatro paulista está 
atravessando era uma crise de qualidade. A 
sua corte balançava a cabeça 
afirmativamente e sua corte eram a Ruth 
Escobar, sua esposa Ewa Wilma e uma 
mocinha que não vim a saber quem era. Eu 
mantinha uma discreta convivência porque 
ir ao Piolin pode tornar-se às vezes uma 
aventura na arte de ouvir asneiras. E tão 
irrelevante era o ponto que não me 
ofendeu quando você usa sua filhinha 
como argumento para não ir ver “O 
verdugo”, porque ela tinha achado chato o 
espetáculo. Aliás, você acrescentou que 
                                                 
187 Infelizmente a edição da Folha de São Paulo, na qual saiu a entrevista de John 
Hebert não está disponível no acervo do Jornal. Por isso nos deteremos aqui 
apenas na carta de Rofran Rodrigues. 
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não tinha visto NADA da temporada atual 
e nem iria ver. (FERNANDES, Folha de 
São Paulo, 08/03/1973) 
 
 A partir dessa introdução bem pessoal, Rofran argumenta 
que não poderia concordar com quem quisesse fechar o teatro de 
São Paulo, além disso, nenhuma das pessoas que estavam na 
mesa, tinham peças em cartaz, mas se manifestavam contra as 
peças em cartaz, o que para Rofran parecia ser um paradoxo, uma 
leviandade. Rofran também chama a atenção de que se o teatro 
estava em crise, a solução para a crise também caberia a John 
Hebert, Ruth Escobar, Eva Wilma, entre outros, pois eram 
profissionais importantes, inclusive, Eva Wilma era a presidente 
da Associação dos Empresários Teatrais. Rofran, pedia então uma 
“AÇÃO POSITIVA”, em letras garrafais mesmo, desses homens 
e mulheres de teatro e não apenas uma crítica severa e redutora 
como a que Hebert havia feito nos dias anteriores, sobretudo 
porque Hebert afirmava categoricamente que a crise era de 
qualidade. Rofran passa então a enumerar uma série de 
espetáculos em cartaz para contrapor a ideia de que o problema 
seja esse.  
 
Não concordo com a sua, e dos outros que 
concordavam com você, de que a crise de 
teatro atual seja unicamente de qualidade. 
Eu vi quase nada do que está em cartaz. 
Mas vi LABIRINTO de Flávio Império, e 
achei um espetáculo muito bem realizado. 
Com lisura técnica (tão rara no teatro 
brasileiro) que parecia uma produção de 
Londres ou New York, e, ao mesmo 
tempo, com conteúdo brasileiro e atual de 
séria significação. Sem falar no trabalho de 
Walmor, um trabalho de revisão de sua 
posição de HOMEM/ATOR, de HOMEM, 
em última análise. A única coisa que eu 
pude ver na temporada, infelizmente mas 
tenho os olhos abertos, e abertos com 
doçura, ao que os meus colegas estão 
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realizando. (FERNANDES, Folha de São 
Paulo, 08/07/1973) 
 
 No parágrafo seguinte, Rofran continua elencando os 
espetáculos elogiados em cartaz. Primeiro fala que o crítico 
francês Bernard Dort teceu elogios à peça Frank V, dirigida por 
Fernando Peixoto
188
, bem como O casamento do pequeno 
burguês, dirigida por Luiz Antonio Martinez Correa
189
, irmão de 
Zé Celso. Rofran também cita outros espetáculos que tiveram 
críticas positivas no período como A queda da bastilha, uma 
criação coletiva sobre as repercussões da revolução francesa na 
América do Sul, ou Carrasco ao Sol, direção de Madalena Nicol, 
e um dos principais espetáculos da contracultura, o Hoje é dia de 
Rock, com Raul Cortez. Partindo para um ataque mais frontal, 
Rofran Continua repleto de letras garrafais: 
 
QUALIDADE não é coisa que se atinja 
com chancela JOHN HEBERT ou RUTH 
                                                 
188
 Fernando Peixoto ao falar de sua experiência em dirigir essa 
peça de Dürrenmatt diz “Eu tive uma crítica extraordinária de 
um dos maiores críticos do teatro francês e do mundo, Bernard 
Dort, que veio a São Paulo e assistiu ao espetáculo, e disse que 
tinha vários problemas com o texto, justamente o cômico do 
espetáculo, mas que achou a direção de uma exatidão que o 
surpreendeu. Porque realmente nós procuramos fazer um 
espetáculo bastante cômico, sim, muito divertido, mas mantendo 
um relacionamento de diálogo permanente, brechtiano. Era uma 
forma de analisar a realidade capitalista e a realidade socialista 
em 1973” (PEIXOTO, 2002, p. 87). 
189
 O diretor também faz referência à boa crítica de Bernard Dort a 
seu espetáculo: “Bernard Dort viu o espetáculo e ficou abalado, 
adorou e viu mais três vezes na Europa. Era forte como um 
quadro. Aquele palco decadente do TBC parecia um quadro, um 
álbum de família que ia se desintegrando até se destruir por 
completo no Triunfo da Morte. Fizemos 15 dias no TBC e fomos 
para a Europa, para Nancy, para o Festival de Teatro Jovem e foi 
um sucesso absoluto” (CORREA, 1974, p. 22). 
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ESCOBAR, e simplesmente se evapora 
quando esses rótulos não produzem. A 
QUALIDADE EM TEATRO É UM 
ESTADO CRIATIVO DE UMA 
COLETIVIDADE TEATRAL. Não é 
possível que um teatro que no ano passado 
produziu obras maravilhosas desça ao 
nível de PORCARIA GERAL de sua 
infeliz entrevista. Os atores são os 
mesmos, os diretores, os figurinistas e 
cenógrafos, idem. Como? Como você, eu 
tenho andado pelas capitais teatrais só que 
com olhos muito atentos para o fenômeno 
teatral. (FERNANDES, Folha de São 
Paulo, 08/07/1973) 
 
 Depois de fazer mais um parágrafo, usando algumas 
referências estrangeiras como Peter Brook, Julian Beck e até 
mesmo Laurence Olivier, que elogiaram o teatro feito em São 
Paulo como um exemplo a ser seguido, Rofran chega finalmente 
e especificamente em O verdugo.  
 
Quanto a O VERDUGO gostaria que você: 
PRIMEIRO – tivesse visto para opinar, e 
não fosse atrás da opinião de sua filha, que 
deve ser muito jovem, já que você e Eva 
são tão jovens. É bom ouvir os muito 
jovens, mas deixá-los nos orientar é 
inversão de valores. 
SEGUNDO – Já que você diz que não vai 
mesmo ao teatro, se informe 
jornalisticamente sobre o que os seus 
colegas estão fazendo, antes de emitir 
conceitos bombásticos. 
O VERDUGO foi submetido à comissão 
de PRÊMIO ANCHIETA que escolheu 
como o “melhor texto nacional”. Faziam 
parte da comissão: GIANNI RATTO, IVO 
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ZANINI, ABUJAMRA
190
.A peça 
concorria com trabalhos de Jorge Andrade, 
Leilah Assumpção e outros autores não 
menos importantes. Isto em 1969. Desde 
então, inúmeros diretores e empresários 
pensaram em O Verdugo mas nunca 
realizaram.  
O simples fato de ser uma peça com o 
maior prêmio nacional de dramaturgia já 
justificaria uma montagem, mas fui além 
do prêmio, ao sentir pelo texto de O 
VERDUGO um grande respeito que se 
apoiou na sua proposta, como bem 
analisou Sábato Magaldi, o menos 
favorável crítico que tivemos: “O 
VERDUGO tenta incorporar ao nosso 
palco uma indagação em profundidade e 
uma linguagem de exigente teor literário. 
Não pode ser omitido o cuidado geral da 
produção, que lança no teatro o empresário 
Tom Santos. Ao invés de cortejar o sucesso 
comercial ele preferiu abrir o caminho com 
uma montagem séria, credenciada de início 
pelo Prêmio Anchieta atribuído em 1969 à 
peça de Hilda Hilst. (FERNANDES, Folha 
de São Paulo, 08/07/1973) 
 
 É possível ver nessa posição de Rofran, não apenas a 
defesa de sua peça, mas daqueles que insistiam em fazer teatro 
sob tempos politicamente e economicamente tão ruins. No tom da 
carta pode-se perceber um discurso que busca sempre estar 
apoiado pela autoridade da crítica teatral, do prêmio recebido pela 
peça, e também da autoridade da própria Hilda, que já havia se 
estabelecido como poeta há um bom tempo, e em 1973, além da 
dramaturgia, já havia publicado dois livros de narrativas: Fluxo-
floema (1970) e Qadós (1973)
191
. O tom grandiloquente é 
                                                 
190
 Grafia incorreta do sobrenome de Antonio Abujamra. 
191 No dia 02 de julho de 1973, Hilda Hilst fez um lançamento do livro Qadós no 
Teatro Oficina, onde se passava a encenação de O verdugo (O estado de São 
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mantido ainda no último parágrafo da carta, na qual Rofran 
afirma que Herbert não é a melhor pessoa para avaliar a situação 
do teatro, mas tem forte apelo popular e poderia usá-lo para 
ajudar os empresários, atores e diretores a sobreviverem de teatro. 
Em letras garrafais ele encerra a carta aberta: “TALVEZ QUE 
QUANDO CHEGAR A HORA DE VOCÊS PRODUZIREM 
NOVAMENTE A CHAMA AINDA ESTEJA ACESA”. A 
polêmica arrefeceu logo após a carta, talvez porque John Hebert 
negou a entrevista dada à Folha de São Paulo. Alguns dias depois 
da carta de Rofran, o colunista Hilton Viana (Diário da Noite 
11/03/1973) informa: “John Herbert aborrecido com o rumo que 
tomou os comentários que ele fez e, como diz, qualquer pessoa 
faria sobre a crise teatral, diz que não concedeu a grande 
entrevista que saiu publicada num dos jornais da capital. 'Estava 
no coquetel do Massaine quando comentei alguma coisa com 
uma jornalista presente, nada mais'”
192
. 
 Aos poucos, a falta de público foi sendo sentida e O 
verdugo saiu de cartaz em meados de julho. No entanto, a ousadia 
de Tom Santos em produzir uma peça como O verdugo deve ser 
louvada, pois tratava-se de uma experiência arriscada investir 
num elenco tão grande, numa autora que carregava a pecha de 
difícil e num texto cujos subtextos alegóricos e metafóricos 
poderiam comprometer a produção. Assim, O verdugo se 
colocava nesse eixo como uma experiência teatral ousada, cujas 
assertivas estéticas e posicionamentos políticos e poéticos 
chamaram a atenção da crítica teatral. Por ser uma peça 
                                                                                              
Paulo, 01/07/1973). 
192 José Celso Martinez Corrêa, que nesse tempo estava passando por uma séria 
crise econômica, política e criativa, se manifesta sobre esse fato na Folha de São 
Paulo (21/06/1973) com o radicalismo que sempre lhe foi característico. O texto 
é da jornalista Regina Penteado: “Passa fome porque não está trabalhando em 
nada que dê dinheiro, não quer fazer esse teatro que já está morto. Será que as 
pessoas não percebem? Não, lógico que o teatro não morreu. O que está morto é 
esse tipo de teatro que estão fazendo aqui.(...) Não, não quer falar sobre aquele 
outro teatro nem sobre a crise teatral. Não vai entrar nessa briguinha de 'ele disse 
e ele falou a eles não vão porque ele falou, ele disse.’, diz imitando uma criança 
fazendo pique. “Escute, esse papo, esse tipo de coisas que o John Herbert anda 
dizendo, eu ouço desde 66. Um papo tão velho. Será que não percebem que há 
cada vez menos teatro no teatro?””. 
489 
 
profissional, encenada num teatro de grande importância como o 
teatro do Oficina, a peça recebeu diversas críticas nos jornais e 
revistas. Os críticos dividiram-se entre os que consideraram a 
montagem um equívoco e aqueles que aprovaram, mesmo com 
algumas reticências, o teatro de “empostação milenar” que Rofran 
extraiu do texto de Hilda Hilst.  
 
 
5.2.3.2 - O olhar da crítica sobre O verdugo 
 
 
 Pesquisando as críticas a respeito desta encenação, é 
possível notar um olhar sempre positivo sobre o texto, enquanto a 
encenação proposta por Rofran Fernandes recebeu opiniões 
bastante divididas. A peça não foi bem recebida por Sábato 
Magaldi, em sua crítica, intitulada “A peça é original, mas irrita 
em vez de emocionar”, publicada no Jornal da Tarde, de 
04/05/1973. O crítico inicia contemporizando: “como proposta, 
louve-se O verdugo, cartaz do Teatro Oficina: a partir do texto de 
Hilda Hilst, o espetáculo tenta incorporar em nosso palco uma 
indagação de profundidade e uma linguagem de exigente teor 
literário que não se encontram com frequência nos diálogos de 
pura origem realista”. Após essa absolvição, por assim dizer, da 
proposta do espetáculo, o crítico passa a expor as falibilidades da 
encenação, dizendo que a proposta ousada não consegue suporte 
no amadorismo com que a direção ergueu a cena: “quando há 
verdadeira ambição – que é digno dos maiores elogios – não pode 
faltar o conhecimento básico do processo, sob pena de mergulhar-
se o conjunto num emaranhado pretensioso e vazio” (MAGALDI, 
1973). No entanto, boa parte da crítica de Sábato Magaldi se 
dirige ao texto de Hilda. Partindo de um ponto de vista mais 
conservador
193
 em relação à estrutura textual, Magaldi afirma: 
                                                 
193 Note-se que em 1972 Sábato Magaldi e José Celso Martinez Corrêa se 
envolveram numa ferrenha polêmica devido a um ensaio bastante crítico de 
Sábato aos destinos que o Teatro Oficina estava tomando: “Fica então uma 
caricatura da verdade, por todas as baboseiras da moda do teatro de vanguarda. 
(…) Qualquer baile de carnaval é mais autêntico do que a festa improvisada no 
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Costuma dar certo no teatro passar do 
geral, da personagem ao mito. Uma sólida 
carnação quando rica de significado 
transcende os limites do indivíduo para 
projetar-se em horizontes amplos. É o que 
tem acontecido com grandes dramaturgos 
da história do teatro, desde os trágicos 
gregos. Hilda Hilst usa um procedimento 
diverso do qual não se viu até hoje um 
exemplo bem-sucedido: ela parte de uma 
ideia e procura dar-lhe vida cênica. A 
personagem nascida de um sopro artificial 
não chega a sustentar-se de pé no palco – 
está presa o tempo inteiro, sem 
humanidade própria, aos desígnios da 
autora. A criação dramática moderna tem 
abolido o conceito tradicional de 
personagem e talvez Hilda Hilst pudesse 
enveredar, com êxito por esse caminho, 
liberta do condicionamento dos indivíduos 
que, na ficção, enriquecem muitas vezes o 
registro civil das pessoas naturais. Hilda 
Hilst daria melhor vazão ao seu 
temperamento poético. O que não funciona 
é esse meio compromisso com muita 
técnica antiga, fazendo exigências que ela 
não consegue cumprir. (MAGALDI, 1973) 
 
 Percebe-se na crítica de Magaldi a necessidade de um 
tom mais naturalista/realista nos personagens. Na visão do crítico, 
Hilda não assume nenhum lugar: não é tradicional e também não 
elabora seu texto dentro das convenções mais vanguardistas ou 
modernas, ou seja, mantém num entrelugar que, segundo o 
                                                                                              
palco. O Te-ato se transforma em repressão ao Teatro” (MAGALDI, S. Jornal da 
tarde. 02/05/1972). Em longa carta aberta, José Celso contra-atacou: “Sábato 
Magaldi é um crítico, talvez o mais respeitado porque o mais reacionário: sua 
função é estabilizar, manter o teatro como está, vampirizando aqui e ali um 
pouco do sangue novo para a sua sobrevivência. A sua posição ideológica é cega. 
(…) É uma garota propaganda do produto bem-comportado” (in: STAAL, A. E. 
C. (org), 1998 p. 198). 
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crítico, a desqualifica como dramaturga. Nota-se nessa crítica a 
necessidade de encaixar, de emoldurar o texto dramático, bem 
como Hilda Hilst escapa, mais uma vez, de qualquer espaço 
cercado por limites de gêneros ou temáticos que tentam colocar 
seu texto. Na visão de Magaldi, essa fuga constante é um defeito, 
agravada pela montagem de Rofran Rodrigues que tentou 
“compensar a falta de dramaticidade do texto com uma 
permanente gritaria e um ritualismo artaudiano obtido pelas vias 
de O balcão e Victor Garcia” (MAGALDI, 1973). Além disso, o 
crítico ficou incomodado com a “crispação histérica de todo 
desempenho”. O crítico, no entanto foi condescendente com o 
figurinista e cenógrafo José Tarcísio.  
 
E a liturgia se nutre de novos lugares 
comuns do gênero – máscaras, vestimentas 
míticas, sungas que deixam as nádegas à 
mostra, altos coturnos e luvas imensas, 
além da maquinaria metálica para erguer o 
Homem-Cristo crucificado e da música de 
inspiração oriental. A influência recebida 
não esconde o talento promissor de José 
Tarcísio, que mostra inventividade 
sobretudo na solução dos dois juízes 
metidos numa roupa única e na ideia com a 
qual vestiu o noivo. (MAGALDI, 1973) 
 
 No restante da crítica, Magaldi tece alguns elogios ao 
elenco, apesar da empostação desnecessária e termina elogiando o 
empresário Tom Santos pela coragem de não encampar um 
projeto comercial, mas sim uma peça séria, que foi credenciada 
pelo Prêmio Anchieta.  
 Em uma crítica na Revista Veja, em 25/04/1973, 
Mariangela Alves de Lima reiterou o posicionamento de Magaldi. 
Intitulada como “Sem pés na terra”, a crítica inicia colocando-se 
como um espectador que para descobrir as várias formas de se 
fazer teatro é obrigado a ver diversos espetáculos. Ao se assistir O 
verdugo o espectador se depararia com pelo menos duas formas: 
“o mito e a crítica de costumes”. Um dos problemas da 
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encenação, segundo a crítica, seria o espetáculo oscilar indeciso 
entre essas duas tendências díspares. Mariangela na sua crítica 
também revela algumas alterações estruturais na peça, que podem 
nos dar uma ideia de como ocorreu realmente essa montagem. Ela 
afirma que primeiramente há uma cerimônia de onde sai “um dos 
principais protagonistas da história: um poeta (o próprio Rofran 
Fernandes) com inclinações místicas, que pretende espalhar pelo 
mundo uma mensagem não totalmente desprovida de bom senso: 
“política é dar vida a todos””. O poeta decide então levar suas 
ideias e pregações às pessoas da vila, segundo Mariangela “um 
grupo social menos feliz e mais real”. Por fazer essa pregação 
poética, ele é condenado à morte, assim “a partir desse ponto o 
espetáculo abandona as cerimônias e começa a tratar de um 
drama social: o verdugo (Geraldo Del Rey) da história se recusa a 
executar o poeta 'porque ele é bom'. E prefere trocar seu salário 
de 13.000 cruzeiros
194
 – a paz familiar – pela consciência 
tranquila” (LIMA, 1973, p. 83).  Essa descrição que Mariangela 
faz, nos revela algumas alterações feitas por Rofran Fernandes: 
uma delas é dar esse espaço maior ao Homem e fazer essa parte 
cerimonial, jogando para a segunda parte da peça o que é a peça 
em si: primeiramente uma conversa entre a família e depois a 
tentativa de não matar o Homem. Ou seja, Rofran adaptou de 
forma ainda mais abstrata e poética talvez a mais “dramática” de 
suas peças, ajudando ainda mais a fomentar a ideia de que o 
teatro hilstiano tinha altas voltagens literárias e místicas. Sob o 
subtítulo de “divagações”, Mariangela reclama do fato de que a 
opressão e a resistência são tratadas na peça como abstrações. “O 
público não ficaria sabendo porque o poeta é tão perigoso para o 
equilíbrio social. E nem mesmo por que o Verdugo resolve de 
repente proteger, lutar e morrer pelo que deveria ser sua vítima”. 
Além de atacar o distanciamento de Hilda de um modo “certo” de 
se fazer teatro na época, conclamando sempre por um realismo 
                                                 
194 Na peça o diálogo não especifica tão bem os valores nem o tipo de moeda: 
 “MULHER (levanta-se, objetiva): Quanto é o auxílio, Excelências? (pausa) 
 JUIZ JOVEM: É … de alguns milhões. 
 MULHER: (surpresa) Alguns milhões?  
 JUIZ VELHO: Doze... Treze...” 
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em cena, Mariangela alude também à montagem equivocada de 
Rofran:  
 
Com um drama tão pouco convincente e 
quase sem pés na terra, o espetáculo 
procura sobreviver pela valorização dos 
interlúdios poéticos. Que são divagações 
humanistas desligadas da ação dramática 
ou argumentos fáceis e pobres como os 
que o verdugo usa para se opor às figuras 
do establishment, caracterizadas de 
maneira ingênua pelo tailleur bem 
comportado da mãe de família, o uniforme 
de colegial da sua filha ou o terno de 
tropical brilhante de seu noivo, um jovem 
que chega a compactuar com os 
opressores. Um esquematismo de gosto 
duvidoso na seleção das imagens é o 
responsável aparente pela monotonia da 
encenação. (LIMA, M. 1973, p. 83) 
 
 Por fim, Mariangela sentencia: “Mas antes de tudo há um 
texto trabalhado apenas sobre ideias abstratas. Uma peça escrita, 
aparentemente, sem compromisso com nenhuma tendência 
teatral, mas também absolutamente sem compromisso com as 
experiências do dia-a-dia”. Ou seja, a crítica também parte da 
premissa de que o texto teatral é mais premente se estiver dentro 
de uma tendência teatral vigente ou pelo menos possuir algum 
compromisso realista, que exponha coisas do cotidiano. Nesse 
caso, é possível antever uma referência aos dramaturgos da 
chamada “geração 1969” que estavam bastante em voga nesse 
período. 
 Por outro lado, o crítico Clóvis Garcia, do Jornal O 
Estado de São Paulo, logo após a estreia em 18 de abril de 1973 
elogia a capacidade de Hilda Hilst de ser “literária, sem 
prejudicar suas possibilidades de encenação”. Para o crítico, 
 
Uma sociedade estruturada desconfia de 
um outro grupamento oficial, de ideias 
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diferentes, que pode ameaçar suas normas 
e valores. Um grupo já organizado recebe 
a visita de um elemento estranho, 
representativo de outra ideologia, 
pregando ideias novas e possivelmente 
revolucionárias; o grupo reage ou pela sua 
liderança ou pelo movimento coletivo, 
destruindo o inovador que ameaça a ordem 
estabelecida. São situações típicas, que 
qualquer manual de sociologia, ou mesmo 
de dinâmica de grupo, apresenta para 
estudo, servindo mesmo para experiências 
limitadas. Como tema para o teatro, esses 
dados podem ser aproveitados pela 
dramaticidade do conflito, desde que se lhe 
dê uma amplitude universal ou uma 
dimensão poética. Foi o que Hilda Hilst 
fez em O Verdugo. (GARCIA, 1973, p. 
119) 
 
 Na sequência da crítica, Garcia fala que Hilda Hilst 
colocou dois grupos sociais diferentes na sua estrutura e 
ideologia, sendo que o líder de um deles invade o outro grupo e é 
morto juntamente com o único que acreditou nele. Essa não é 
bem a premissa da peça, pois essa “invasão” do homem não é 
explicada pelo texto original. O Homem apareceu e falou e sua 
fala tocou os cidadãos, por isso ele teria que morrer rapidamente. 
Nas alterações promovidas por Rofran, e que tiveram o aval de 
Hilda, esse confronto parece muito mais direto e efetivo. A peça 
original é mais uma consequência do que o ocorreu depois que o 
Homem foi preso, do que todo esse processo anterior a sua 
prisão. Clóvis Garcia chama a atenção para dois “prejuízos 
iniciais” que teria O verdugo: ter ganhado o Prêmio Anchieta em 
1969, pois dificilmente as peças ganhadoras do concurso eram 
encenadas, além disso, o teatro de Hilda Hilst tenderia ao 
hermético. No entanto, esses entraves não foram problemas, pois 
a encenação teria conseguido superá-los e a peça era de fácil 
comunicação com o público. Garcia considera apenas que a 
inserção dos poemas alonga demais a peça “constituindo a parte 
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de menor comunicação, ainda que a beleza dos versos seja um 
elemento positivo”. Garcia dá um destaque às montagens de 
Rofran Fernandes, apesar de acreditar em alguns exageros 
formais e fala do elenco, que “um tanto heterogêneo, rende 
cenicamente pela direção que procurou equilibrar as 
interpretações, muitas vezes socorrendo-se de uma intensa 
movimentação”. Por fim, Garcia recomenda o espetáculo, mas 
acrescenta que deveriam ter sido feitos alguns cortes para dar 
dinamismo às cenas. 
 No Jornal Folha de São Paulo três críticos escreveram 
sobre O verdugo. Em 25/04/1973, Nogueira Moutinho se detém 
sobre os aspectos literários da peça, analisando o livro publicado. 
Assim a sua crítica “diria respeito exclusivamente à tensão de um 
texto dramático, que somente um poeta poderia elaborar”. 
Moutinho diz que a força da encenação se deve, por certo, a 
alguns valores como o elenco e a direção, mas “permaneceria 
inerte se não estivesse a serviço de um texto de alta categoria 
teatral”. O crítico realça a força poética do texto, sobretudo no 
embate entre a linguagem dos seres mais “primitivos” e dos que 
vivem na cidade. Se Nogueira Moutinho foi contundente em 
relação ao conservadorismo poético de Hilda em seu livro Poesia 
(1959/1967) aqui, ele altera o tom e parte para uma série de 
elogios à linguagem de Hilda Hilst: “Hilda Hilst é basicamente 
um poeta, isto é, um ser para quem as palavras são dotadas de 
poderosa carga de imantação. A musicalidade de seus poemas, 
linha melódica que só encontra paralelo na de Cecília Meireles, 
encontra-se integralmente preservada nas falas em verso de O 
Verdugo” (MOUTINHO, 1973). Não deixa de causar certa 
estranheza já que o crítico literário disse alguns anos ante: 
 
O caso de Hilda Hilst em nossa poesia 
entra nessa mirada: não é uma voz original 
de primeira fila como Cecília Meireles, 
mas é uma voz que revela a qualidade de 
seu timbre quando posta em contraste com 
o timbre de Cecília Meireles. Poesia que se 
revela boa em face de uma boa poesia. Não 
é uma iniciadora, uma criadora original 
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mas a sua discreta penumbra vocabular, a 
diluída disposição que comunica aos 
vocábulos, os seus meios tons esbatidos e 
os seus ritmos flexíveis e dóceis esboçam 
uma melodia cujo fraseado seria mesmo 
mais nítido se a poetisa impusesse uma 
disciplina constrangedora à sua fluída 
espontaneidade. (MOUTINHO, 1968, 
Folha Ilustrada, p. 2) 
 
 O crítico que fez todo um jogo entre lançar uma frase 
com teor negativo, para logo em seguida, na frase adversativa 
tecer algo mais elogioso, agora eleva Hilda Hilst a condição de 
voz paralela a de Cecília Meireles. No entanto, O verdugo não é 
escrito em versos como outras peças de Hilda, assim, tal 
afirmativa demonstra que ele estava se referindo ao texto 
colocado em cena que, além dos diálogos, inseriu diversos 
poemas da autora. Na própria crítica Moutinho faz essa 
diferenciação ao dizer que o povo primitivo, místico, de onde 
veio o Homem só se comunica pela poesia, enquanto na vila, 
onde o urbano se presentifica, a comunicação é mais coloquial, “o 
desabrido dos diálogos encontra-se, como é natural, vazado em 
prosa”. Em grande parte da crítica, Moutinho descreve o enredo 
da encenação. Esta descrição dá mais algumas pistas sobre a 
montagem e as diferenças entre o texto original. Descobrimos, 
pela descrição do crítico, que há todo um ato final em que o Filho 
toma o lugar do Homem junto aos habitantes do Vale. Na cena 
original de O verdugo o filho apenas sai de cena acompanhado 
pelos coiotes e então finda a peça. Percebe-se que essa inserção 
de cenas deu muito mais visibilidade a esses seres estranhos do 
que havia realmente na versão primeira da peça. Ao final da 
crítica, Moutinho faz um apelo a Hilda:  
Ousaríamos agora solicitar a Hilda Hilst 
que enverede por um tipo de criação teatral 
que seja predominante, para não dizer 
exclusivamente poético. Nas suas mãos, o 
tratamento dos antigos mitos da tragédia 
clássica, esses mitos que se encontram 
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inscritos como a psicanálise descobriu, no 
nosso próprio inconsciente, poderia 
oferecer às plateias mais jovens os ciclos 
de Fedra e de Antígona, do Édipo e de 
Prometeu, revestidos de uma maravilhosa 
carnação poética. (MOUTINHO, 1973, 
FSP, 25/04/1973) 
  
 Como se sabe, Hilda não retorna mais ao teatro, ficando 
as suas oito peças como produto dessa sua experiência por um 
teatro poético, que convenceu tanto um crítico que não tinha sido 
muito convencido por seu seu livro de poemas anterior.  
 No mês seguinte, em 17 de maio, o crítico Fausto Fuser, 
escreve uma “Carta a Hilda Hilst”, explicando porque não se 
sente apto a criticar a peça. Antes elogia a dramaturga:  
 
Já lhe disse e repito: você é uma autora 
dramática e como tal não dispõe de muitos 
colegas em nosso país. Em primeiro lugar 
porque não há entre nós muitos autores 
dramáticos no sentido em que entendo 
escritores que buscam encontrar sua 
própria linguagem, construir um mundo 
ou, se me permitir, usar uma expressão 
talvez sua “inventar a luz”. (FUSER, in: 
Folha de São Paulo, 1973, p. 45) 
 
 Fausto Fuser atesta, nessa sua carta aberta, mais uma vez 
a liminaridade de Hilda Hilst: não há onde colocá-la realmente, e 
num tempo em que ainda era bastante necessário um rótulo, esse 
se escamotear que é a linguagem dramatúrgica de Hilda 
apresentava-se como uma dificuldade. Podemos pensar nessa 
dificuldade, por exemplo, em algo que o próprio Jornal Folha de 
São Paulo, estampou na seção “Teatro – Roteiro e Guia Prático”: 
uma foto de Hilda Hilst com a seguinte legenda: “Hilda Hilst é 
autora de “O verdugo”. Um teatro poético. Um espetáculo 
exótico.” (Folha de São Paulo 27/04/1973 p. 39). Poético, talvez 
seja o adjetivo que mais temos usado nessa tese, afinal o 
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“poético” seria a matéria-prima da dramaturgia Hilstiana, bem 
como a força impulsora de sua tentativa de fazer um teatro que 
mexesse com as estruturas dadas, no entanto, nunca o chamamos 
de exótico, esse adjetivo que parece elogioso, mas que carrega 
uma série de atributos que podem causar rejeição. Exótico em 
relação a que? Que normalidade ótica esse espetáculo feriria? 
Talvez a resposta esteja justamente na desculpa dada por Fausto 
Fuser, que entre outros elogios à dramaturgia de Hilda, explica o 
motivo de sua “não-crítica”: 
 
Minha primeira reação ao ler O verdugo, 
foi a de levá-la ao palco. O dia a dia 
afastou-me desse desejo o suficiente para 
que outro encenador tornasse realidade o 
meu sonho. Diante de você e do Rofran, ao 
entrevistá-los antes da estreia, senti-me 
ainda de tal maneira ligado ao seu texto, 
que a relação crítico-criticado ideal deixou 
de existir. Senti-me como um rapaz ex-
noivo de uma linda moça, a quem amara 
profundamente, quando a encontra casada 
com um outro, grávida de um filho que 
queria seu. O verdugo continua a ser uma 
peça maravilhosa, mas não sei como dizer 
ao Rofran que discordo de sua encenação, 
sem que ele me julgue movido pela dor-de-
cotovelo de noivo abandonado. (FUSER, 
in: Folha de São Paulo, 1973, p. 45) 
  
 Fuser chama a atenção para o fato de Rofran Fernandes 
apagar a força de O verdugo ao inserir outros textos de Hilda 
Hilst na peça, além de fazer uso de elementos folclóricos que são 
indefinidos e desligados do tema da peça, ou seja, o exotismo 
poderia vir justamente das inserções que Rofran fez. É como se o 
diretor tivesse perfumado a flor, ou poetizado o poema, para usar 
uma imagem de João Cabral de Melo Neto, poeta, diga-se de 
passagem, pelo qual Hilda não nutria nenhuma simpatia:  
 
Como ex-noivo afinal não poderia haver 
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maior consolação que encontrar sua amada 
cercada de tanto desvelo. Mas Rofran 
afoga seu texto com tantas poesias suas, 
quando isso é prejudicial à própria 
estrutura da peça. Rofran vai buscar num 
folclore indefinido a motivação visual que 
em nada resulta. (FUSER, 1973, p. 45)  
 
Assim, encerrando essa carta bastante pessoal, Fuser diz que 
daquele espetáculo ficariam alguns atores, as roupas bonitas, mas 
sobretudo ficaria Hilda Hilst, “uma escritora completa, que tem a 
coragem de levar a poesia a um teatro há tanto tempo varrido por 
ignorância, preconceitos e má-fé” (FUSER, in: FSP, 1973, p. 45). 
 Alcione T. Silva também escreveu, em 04/06/1973, na 
Folha de São Paulo uma crítica intitulada “A revolução pela 
palavra”. No começo da crítica, Silva fundamenta-se dizendo: 
 
Há um momento na vida de qualquer 
sociedade, em que a história do grupo se 
identifica cristalinamente com a do 
homem. Não o homem como indivíduo, 
mas como unidade universal, e, portanto, 
essência. Neste instante histórico, também 
os conflitos se essencializam e 
intensificam. E esse momento torna-se, 
então, um resíduo concreto, comum à 
história dos grupos, das classes, dos povos 
e nações: no eterno jogo da luta pela 
supremacia -  não importa qual o fim para 
o qual se coloque a supremacia. Mais que 
um momento histórico, esse é um lugar-
arquétipo da natureza humana. É pois, um 
dado universal e rico, profundamente 
trágico como muitas vezes o retratou a 
tragédia grega e carregado de uma poesia 
violenta – pois é luta essencialmente. Com 
todas essas implicações, eis o tema de “O 
verdugo” de Hilda Hilst em cartaz no 
OFICINA. (SILVA, Folha de São Paulo, 
04 de junho de 1973) 
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 Como se pode ver, o crítico inicia aproximando a peça às 
ideias filosóficas de cunho mais metafísico, trabalhando ainda 
com ideias como essência, natureza humana, princípios 
universais. E também caracterizando a questão da luta, da busca 
trágica a que esse homem é submetido. Com o subtítulo de “Um 
erro de interpretação”, Silva prossegue: 
Tratando um tema especificamente 
humano, onde a ação se desenvolve, mais 
que qualquer lugar no espaço ou momento 
no tempo, nos caminhos da razão, O 
verdugo, utiliza o mais essencialmente 
humano dos veículos de comunicação: a 
palavra. Como um camaleão, a palavra 
assume, no texto, as cores e o 
comprimento de onda de cada situação. 
Escorre, às vezes fluida e calma, para 
explodir logo depois em violência. 
(SILVA, Folha de São Paulo, 04 de junho 
de 1973) 
  
 Silva destaca que a força camaleônica da palavra que 
sempre assume os espaços da cena - ora calma e fluida, ora em 
grande explosão de violência - é algo muito necessário para o 
crítico, pois é só com a violência da palavra ou a violência pela 
palavra que se pode enfrentar “os mecanismos repressivos de 
grupos que cerceiam a expressão”. Assim, ver em O verdugo 
apenas falas poéticas é diminuir a força da poesia e do poético é 
ficar no raso da análise, pois a fala poética já serviu de 
instrumento para muitos poetas revolucionários e o ritmo poético 
da peça fortalece a força política e transgressiva da mesma. “Se o 
espanto decorre, por acaso, do ritmo, seria pertinente lembrar o 
conteúdo profundamente político das peças Antígona, Orestes, 
Electra ou Hécuba.” A crítica segue dando mais detalhes sobre a 
montagem e focando sempre no antagonismo dos dois sistemas 
sociais da peça: os coiotes do vale, de onde veio o Homem, e a 
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vila, local onde se passa a ação e onde o Homem e o Verdugo 
morrem. Silva também nos revela a dicotomia que Rofran 
estabeleceu em sua montagem: 
 
Na peça de Hilda Hilst, duas realidades 
políticos sociais intrinsecamente 
antagônicas são mostradas: o estado-
repressivo, cuja função primordial é 
manter-se a si mesmo pela fiscalização e 
policiamento ostensivo, num clima de 
franca repressão interna; e o estado – 
embora os “coiotes” não sejam exatamente 
estado, mas simples sociedade – onde o 
poder central já praticamente não existe, 
pois, tendo a função social e política do 
estado sido plenamente atingida, o próprio 
estado, como poder central, já não tem 
razão de ser. (SILVA, Folha de São Paulo, 
04 de Junho de 1973) 
 
 Por essas palavras é possível perceber que o enfoque 
político do texto foi bastante aprofundado na encenação, 
sobretudo ao dar espaço a toda essa sociedade do Vale e dos 
“coiotes” que não passam de sombra, ou de fantasmas na peça 
original, que se detém sumamente no drama do Verdugo. Além 
disso, essa sociedade ideal, sem hierarquia, sem classes aponta 
também para uma busca de um socialismo utópico, que desejava 
esse mundo plenamente igualitário, ainda que as individualidades 
fossem respeitadas. Silva termina sua crítica fazendo uma análise 
sobre a morte do Homem e a substituição deste pelo filho do 
Verdugo. Como essa sociedade marginal não busca mais o poder 
pelo poder, “mas sim a perpetuação do ideal em si, a morte do 
Homem, seu líder máximo, acarreta a transmissão da liderança a 
um elemento externo, o filho do verdugo, vindo de pleno 
“stablishment”” (SILVA, 1973). Dessa forma a perpetuação dos 
ideais nessa sociedade atingiria dimensões políticas e 
transcendentais. Ao ter conseguido atingir a consciência do Filho 
e do Verdugo, a morte do Homem “é então essencialmente trágica 
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– no sentido maior da tragédia
195
 – mas não dramática: essa morte 
não é morte, mas sequência de um processo”. 
 O artista plástico e crítico Arnaldo Pedroso d'Horta 
escreveu no Jornal da Tarde
196
 uma crítica intitulada “O réu é o 
verbo”. D'Horta inicia falando que a peça se encontra no Teatro 
Oficina, que “fica, sob aquele estrupício do Minhocão, num 
pedaço do que sobrou da antiga rua Jaceguai”, depois reclama 
que o público não recebe quase nenhuma informação, pois o 
“programa não ficou pronto” e com isso não ficam documentadas 
algumas das falas poéticas da peça, pois  
 
este é um drama da fala, das gravíssimas e 
ilimitadas consequências que podem 
resultar do ato de falar, da tentativa de 
comunicar-se diretamente, do desejo de 
dizer algo a respeito dos próprios 
conhecimentos ou convicções 
transmitindo-os para uma multidão que 
necessariamente vai desvirtuar, distorcer, 
não compreender o que foi enunciado. 
Com a consequência de que aquele que 
atreveu a levantar a voz, e que era capaz 
de construir frases com o poder do 
encantamento, será responsabilizado pelas 
ações dos que o ouviram e não o 
entenderam, nem podiam entender, pois a 
poesia, mesmo quando carregada de 
pressupostos políticos, é intransferível no 
ilimitado de sua angústia. (d'HORTA, 
1973) 
                                                 
195 Pensando aqui dentro da ideia aristotélica de Tragédia, como “a representação de 
uma ação elevada, de alguma extensão e completa, em linguagem adornada, 
distribuídos os adornos por todas as partes, com atores atuando e não narrando; e 
que, despertando a piedade e temor, tem por resultado a catarse dessas emoções” 
(ARISTÓTELES, 1999, p. 43). 
196 Uma cópia desta crítica consta no site do cenógrafo da peça, José Tarcísio. 
(http://www.zetarcisio.art.br/sigami_zt/anexos/JT.VProf.T.01.003.009.pdf). No 
entanto, não consta qual o jornal e em que data foi publicada. A informação de 
que foi para o Jornal da Tarde vem de Rofran Rodrigues no seu texto “Agora, a 
estreia internacional” publicado na Folha de São Paulo em 4 de junho de 1973. 
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 D'Horta é enfático em falar da força da poesia como 
elemento de transgressão, de alteração da vigência. Seu texto 
aponta especificamente a um dos aspectos principais do teatro de 
Hilda Hilst, e sobre o qual desenvolvemos nossa tese: a força da 
palavra poética como elemento de engajamento e de revolução, 
diz D'Horta (1973): “Todo poder instalado teme, instintivamente, 
as palavras inabituais, aquelas que escapam aos padrões 
costumeiros, e que, principalmente no voo da poesia, para o qual 
o espaço não tem fim, instalam a perturbação da dúvida em 
mentes que deveriam ser apenas obedientes e repetentes”. 
Podemos ver esta questão no teatro de Hilda Hilst em vários 
planos: tanto internamente, no nível da fábula, com seus 
personagens que ousam impor-se somente com a palavra poética. 
Também há a linguagem das peças, ela mesma uma força de 
metáforas, ritmos, sonâncias que se fazem drama e poesia. Além 
disso, há esse estranhamento externo que desenvolvemos nos 
últimos dois capítulos da tese: a dificuldade de divulgar, de 
inserir, de expor um teatro que fez esse “voo da poesia”, bem 
como se pode perceber a quase unanimidade das vozes e 
depoimentos sobre as montagens ocorridas: trata-se de um teatro 
poético, hermético, difícil. Adjetivos que podem mascarar 
justamente aquilo que D'Horta falou de O verdugo e que pode 
também ser estendido a toda a dramaturgia de Hilda Hilst:  
 
Este drama poético, que tem momentos de 
muita beleza, realça a importância do 
verso no palco, de onde ele tem desertado 
em benefício de um avassalador 
prosaísmo
197
. A força do ritmo, a atração 
da cadência, o mistério das palavras não 
imediatamente adequadas, criam um 
ambiente carregado de magia, devolvem 
ao teatro sua função de representação 
mística; mas, é evidente, para que a coisa 
                                                 
197 Note-se que O verdugo é a peça mais prosaica de Hilda Hilst. A referência ao 
verso aqui vem, provavelmente, da inserção que Rofran Fernandes fez de 
poemas da autora.  
504 
 
não descambe, é preciso que o poeta tenha 
a qualidade e a contida veemência de uma 
Hilda Hilst. (D'HORTA, 1973) 
 
 Outra crítica a respeito de O verdugo saiu no jornal da 
Arquidiocese de São Paulo, intitulado O São Paulo. Com autoria 
de A. R. Marcelino, a crítica fala do prêmio que Hilda Hilst 
recebeu em 1969 e de como a sua obra teatral “permaneceu quase 
esquecida por largo tempo, apesar de ter sido a vencedora do 
concurso do CEC” (MARCELINO, 1973). O crítico faz alguma 
menção às montagens de Teresinha Aguiar e chega a O verdugo 
destacando a necessidade de se fazer uma adaptação no texto para 
facilitar a comunicação. Sobre o hermetismo da peça Marcelino 
diz: 
 
É sabido que a peça não é nada fácil, em 
virtude de se tratar de uma fábula sobre 
problemas de nosso tempo, envolvendo em 
sua infraestrutura mística e abstrata não só 
a engrenagem, a eficiência, a técnica, a lei 
superada e sobretudo o ritual da vida 
cotidiana, mas também o decorrente 
individualismo de algumas personagens 
anônimas e apenas identificadas pela 
profissão que exercem ou pela posição 
social a que foram guindadas. 
(MARCELINO, 1973)  
 
 Depois desse aviso, o crítico, provavelmente pensando 
no público-alvo de um jornal católico, direciona seu texto para 
uma análise da aproximação entre o Homem e Jesus Cristo. 
Destacando o espaço cênico confiado ao cenógrafo José Tarcísio, 
sobretudo no Plano Espacial em que há a crucificação do 
Homem. O crítico nota uma aproximação entre esse plano e o que 
ocorreu em Cemitério de automóveis, dirigido por Victor García, 
cujo cenário também era por conta de José Tarcísio. Além disso 
convém destacar que Rofran Fernandes trabalhou com García na 
antológica montagem de O balcão. Parece, assim, que as 
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influências e referências são evidentes, não apenas no cenário, 
mas na própria ideia de crucificação como uma referência a Jesus, 
pois em ambas as peças havia uma referência a essa cena chave 
do cristianismo. Marcelino ressalta que é preciso não confundir a 
crucificação, bem como toda a história com a de Jesus. De 
maneira bem didática Marcelino explica: 
 
Por isso que alguns exegetas de O 
Verdugo, na direção de Rofran Fernandes, 
acham que o protagonista da peça (ou seja, 
o homem colocado diante da opção de 
executar profissionalmente aquele que 
“falou demais” ou de recusar tarefa) tem 
conotação com a pregação pública do 
meigo e suave Jesus de Nazaré, Filho de 
Deus. No entanto, por amor à verdade, 
parece-nos estar bem diante de uma 
pregação divina de uma pregação 
essencialmente humana e, portanto, 
episódica. Cristo disse “que eu não vim 
para julgar o mundo, mas para salvá-lo”, 
enquanto que o “Homem” atem-se a 
repetir, aqui e ali, suas arengas, frases já 
proferidas por Cristo, como por exemplo 
“nós todos somos um” e “a política é para 
o bem de todos”, etc. Apesar de o 
“Verdugo” se recusar de modo terminante, 
juntamente com o seu filho, a executar o 
“Homem”, por causa do “seu olhar limpo e 
honesto” - aliás, única coincidência real e 
verdadeira com o olhar de Cristo perante 
Pôncio Pilatos – e do sacrifício final 
atingir tanto o Verdugo como a vítima, 
torna-se patente a simbologia do texto em 
apreço – a de que somente os dois é que 
compreenderam o alcance do erro 
cometido pela sua participação 
atemporânea.  
 
 Marcelino prossegue apontando que outra dissemelhança 
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seria a ideia de que “o meu reino não é desse mundo” não é 
trabalhada na peça com o mesmo ponto de vista, pois o Homem 
prega a ideia de bem-estar social aos da cidade, e como isso 
demanda mudanças, cortes, perdas de privilégios, obviamente ele 
foi condenado pelos Juízes, que estão mancomunados com o 
sistema dominante. Por fim, Marcelino encontra uma semelhança 
mais direta entre o evangelho e O verdugo: na peça, a mulher trai 
o Verdugo por causa de dinheiro oferecido, da mesma forma que 
Judas traiu Jesus pelas trinta moedas. De qualquer forma, são 
semelhanças pontuais, que podem ser vistas como referências, 
aproximações, sobretudo porque a esquerda católica estava 
bastante vigente no Brasil e detinha a simpatia de Hilda Hilst.  
 João Apolinário, o crítico que foi um provável pivô da 
montagem frustrada de O novo sistema, também escreveu sobre 
O verdugo. No primeiro parágrafo, o aviso: 
 
Não é fácil ao espectador despreparado 
entender a pluralidade de O verdugo, de 
Hilda Hilst, (Teatro Oficina), um texto 
mais poético que dramático e, por isso, 
mais significante do que significativo de 
situações, isto é, mais um jogo de 
essências do que de evidências teatrais. 
(APOLINÁRIO, 2013, p. 588) 
 
 Para o crítico, parte dessa dificuldade que o espectador 
enfrentaria ao ver a peça vem justamente das inserções que o 
diretor Rofran Fernandes pôs em cena e que não estão no texto 
original. O ritual sincretista que vinha dos coiotes seria 
desconhecido do público como uma representação da mitologia 
americana, bem como todas as referências à filosofia Tai-Chi e a 
filosofia Upanishad que significaria “'este és tu' e manda cada 
homem reconhecer-se idêntico em seu princípio, ponto 
culminante - a meu ver - da identificação teogônica do Poeta e do 
Verdugo” (APOLINÁRIO, 2013, p. 588). Assim, o prólogo e o 
epílogo da peça seriam muito distanciados do entremeio, que 
estaria mais próximo ao texto original e que foi encenado com 
tons mais realistas. Estas distinções fizeram, segundo Apolinário, 
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com que a peça e a mensagem não pudessem ser adequadamente 
assimilada pelo espectador: 
 
Se a mensagem sincrética de Hilda Hilst 
pressupõe um espectador mais do que 
sensível, culto, o conflito dramático de O 
verdugo não traduz essa pluralidade 
cósmica e a trajetória iniciada com o 
primeiro Homem-Coiote que fez a terra de 
um pouco de lodo e deste fez os bisontes, 
os rios, os montes, a mulher para si, ele 
mesmo herói civilizador que a Autora 
ordena que siga em direção ao Sul até a 
ascensão astral que profetiza, ao afirmar 
nossa natureza “constelar na essência”. 
(APOLINÁRIO, 2013, p. 290).  
 
 Dessa forma, os epítetos constantes no programa da peça, 
tais como dialética, intensidade, fogo, consciência, não seriam 
alcançados pela montagem, justamente por causa do primarismo 
apresentado nessa tentativa de pluralidade que a encenação de 
Rofran evocou. Apolinário (2013, p. 591) elogia os figurinos, os 
cenários e a forma como o elenco diz os textos, segundo ele, algo 
que “torna-se audível e projeta-se com uma força que transpõe a 
imagem que o jogo cênico tenta refletir até se tornar 
desnecessário ver, já que constitui uma empolgante aventura para 
o espírito”. Interessante notar que os outros críticos não gostaram 
do aspecto declamado e gritado da peça. Apolinário termina sua 
crítica com uma sentença que diz muito sobre como o teatro de 
Hilda Hilst foi percebido naqueles conturbados anos. Para ele, o 
diretor “realizou, assim, um espetáculo de câmara, excelente sob 
muitos pontos de vista, mas sem qualquer possibilidade de 
recepção por parte de um público mais amplo que compreendesse 
o investimento e a ótima produção executiva do empresário” 
(APOLINÁRIO, 2013, p. 592).  
 Por fim, num pequeno semanário chamado Baloon - 
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Jornal do Brooklin, Oglai Caillet
198
 apresenta uma breve crítica 
intitulada “O Verdugo, espetáculo que precisa ser visto”. O texto 
apresenta elogios irrestritos à montagem, à direção e ao texto. 
Mas sua importância está em abrir um bom espaço para uma série 
de falas de Hilda Hilst, que ajudam a compreender como o teatro 
dela foi pensado pela imprensa e pela crítica nesses anos logo 
após a sua escrita. Temos assim sete considerações de Hilda a 
respeito de sua dramaturgia e dos temas que a envolvem. Na 
primeira Hilda diz: “- Meu teatro é como CASA dentro de cada 
um de nós. CASA que não existe para ser pensada. CASA que de 
repente pode se fazer luxuriosa e larga se o que existe dentro de 
você é luxúria e largueza”. Das entrevistas e falas que 
pesquisamos para essa tese, esta é a primeira vez que Hilda 
atribuiu a metáfora de “casa” para o seu teatro. De forma geral, 
ela sempre o estabeleceu como voo, asa, procura, pouco focando 
nesse aspecto de um local fixo, mesmo que somente pensado, 
para a sua dramaturgia. Outra atribuição inédita é a ideia de 
luxúria e largueza, sobretudo essa questão do “luxurisosa”, 
adjetivo não muito fácil de se atribuir ao seu teatro, que é 
bastante contido e distanciado das ideias mais comuns de luxúria. 
O fato é que essa fala aponta para um trecho da narrativa “Agda”, 
presente no livro Kadosh, que Hilda lançaria no mês seguinte:  
 
Que a casa é como gente e traiçoeira, que 
se encolhe ou se estende, se adensa ou se 
adelgaça dependendo da alma de quem 
nela habita, que dá poderes à carne, 
luxúria e largueza se a alma é luxuriosa ou 
larga, e solidão e abismo se o que alma 
pretende não couber na mão espalmada de 
um Senhor que ao mesmo tempo é 
humano, divino, e quase tigre. (HILST, 
2002b, p. 118) 
 
                                                 
198 Não encontramos qualquer outra menção a esse crítico. É provável que seja um 
pseudônimo. Tanto essa crítica, quanto a de A.R. Marcelino para O São Paulo 
encontram-se digitalizadas no site do cenógrafo José Tarcísio: 
http://www.zetarcisio.art.br/ 
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 Na fala seguinte mais uma vez as intenções: “Objetivo de 
minha dramaturgia é estimular as consciências, estimular o 
autoconhecimento, porque só através de si mesmo é que o 
homem pode aproximar-se de outro homem e de sua essência”. A 
profissão de fé pelo individualismo autoconsciente e libertador 
permanece como eixo principal do pensamento de Hilda Hilst no 
período. Apesar de sua fala assertiva, sua obra teatral não 
caminha tanto por essa busca de autoconhecimento, pois parece 
que os personagens são mais enfrentadores de situações externas 
do que internas, ou seja, é como se houvesse sempre uma barreira 
externa (política, ditadura, jogos de poder, exclusão social) que 
impede seus personagens de saírem em busca de si mesmos. É 
como se os outros homens não desejassem ser encontrados. No 
entanto, esse parece ter sido um dos focos da montagem de O 
verdugo se analisarmos as críticas, pois quase todas falam dessa 
ideia de um Homem que conscientiza, que se insere na 
comunidade através da palavra poética. É possível inferir que 
esse movimento de adaptação que Rofran e Hilda fizeram no 
texto de O verdugo aumentou ainda o distanciamento da 
dramaturgia de Hilda dos palcos e do que se pensava como teatro 
no período.  
 Na próxima fala uma breve sentença: “O que é Deus para 
mim? Deus é pergunta”. Há aqui um retorno àquelas anotações, 
às quais já nos referimos anteriormente, em que Hilda diz que ser 
religioso é se perguntar profundamente, mas há novamente uma 
aproximação das narrativas que Hilda havia escrito, sobretudo o 
personagem Kadosh, um ser-perguntante por excelência e que 
busca e encontra uma possibilidade de Deus pela pergunta. Na 
quarta fala, mais uma que serve para entendermos não apenas o 
que dava sustentação à montagem de O verdugo, mas a boa parte 
do pensamento de Hilda Hilst naquele período: a premissa de que 
o século vindouro seria metafísico. “As gentes, as pessoas em 
geral, tem medo da ideia, da extensão metafísica de um texto, 
mas tanto a minha prosa como a minha dramaturgia existem 
somente porque eu acredito que o próximo século será 
metafísico.” Para além de desdobrarmos aqui o que seria esse 
metafísico, interessa-nos perceber que Hilda estava em um tempo 
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em que o metafísico estava sendo sumamente questionado, posto 
em dúvida, redimensionado por uma série de teorias e filosofias, 
tais com a de Jacques Derrida. Na primeira peça, A empresa, 
Hilda (2008, p. 26) escreve que a peça seria uma “Redefinição 
que mantivesse no homem sua verdadeira extensão metafísica”, 
termo que retorna agora, não apenas associado a sua dramaturgia, 
mas a sua prosa. Hilda se coloca esperançosa nesse século 
metafísico que virá, ao mesmo tempo em que reafirma seu apego 
por grandes temas, ou, em certo sentido, pelos temas universais 
tão caros à metafísica: “não me interesso pelas pequenas 
odisseias domésticas, interrogo-me pela situação limite do 
homem”. Esta frase, um tanto carregada daquela pretensão 
comum de quem preferiria a alta cultura, os grandes temas, os 
aspectos mais nobres e trágicos do humano, pensando aqui dentro 
da lógica aristotélica, novamente coloca Hilda de encontro ao que 
se estava fazendo no teatro no período: depois da efervescência 
que foi os anos 60, o teatro estava cada vez mais apegado aos 
pequenos dramas, aos desbundes, às transgressões comezinhas 
que pudessem passar pela censura. A grandiloquência temática 
que interessava Hilda Hilst não tinha muito espaço naquele 
conturbado 1973. Assim sendo, a montagem de O verdugo com 
toda a sua vontade poética e metafísica era um acontecimento de 
estranheza no cenário, sobretudo pelo seu aparente anacronismo 
com o que estava se fazendo, com o que se estava sendo nesse 
período de crise intensa.  
 Na fala seguinte, mais uma declaração na qual podemos 
ver um germe de polêmica: “Não me peçam para pôr os “pés na 
terra” se o que eu pretendo é o fogo do espírito. O espírito é voraz 
e sofre tensão dolorosa e contínua. Eu sofro de intensidade e 
paixão. E gostaria de ter as plantas dos pés sobre a esplêndida 
superfície da cabeça”. O tempo de realismo populista no teatro 
havia passado, ficando mais em voga o mundo da contracultura 
com peças musicais como Dzi Croquettes ou Hoje é dia de rock. 
Além disso, havia também um certo esoterismo oriental no ar, 
mas a profissão de fé de Hilda Hilst é outra, pois vem imbuída de 
uma gravidade e de uma espiritualidade rara no período, porque 
muito embasada nas ideias de ascese, santidade e a grave 
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poeticidade que permeia seus poemas dos anos de 1960, bem 
como as suas narrativas iniciais e, obviamente, seu teatro. Trata-
se de uma estética de enfrentamento com a linguagem, com o ser 
e o não ser, e também um enfrentamento ético de se desejar não 
ter os pés na terra, mas mesmo assim desejar que a terra seja 
justa, plena, igualitária a todos. Na derradeira fala um 
contundente elogio a Rofran Fernandes: 
 
Rofran Fernandes tem vigor, talento e rara 
sensibilidade. Foi encantamento ver o meu 
trabalho dirigido por um homem de 
surpreendente agudeza, e que 
compreendeu imediatamente que o relógio 
da poesia muitas vezes anda mais depressa 
e com mais maestria do que aquele da 
física. Rofran Fernandes degustou o meu 
texto e deu ao “Verdugo” incontestável 
abertura e grandeza. (HILST, 1973. 
Baloon – Jornal do Brooklin) 
 
 Assim, o teatro de Hilda Hilst recebeu tantos predicados 
que sempre o colocaram numa caixa fechada, é como se ele fosse 
um lugar de acesso difícil, que somente os raros conseguiriam 
chegar. Paradoxalmente, sua peça mais aberta e direta, centrada 
que é num drama ético, recebe uma montagem que, apesar dos 
valores elencados pelos críticos, fortalecia justamente aqueles 
elementos que fizeram com que o teatro de Hilda Hilst fosse 
encarado como um universo à parte. Mesmo que essa não pareça 
ter sido a intenção inicial, pois em uma reportagem da Folha de 
São Paulo, um pouco antes da estreia, Hilda diz: “Fizeram-se 
concessões, mas estas caminharam para o visual, para maior 
compreensão do que queremos. Agora meu texto é mais simples, 
mas não evita a visão do homem novo, que tem conscientização 
política” (Folha de São Paulo, 14/04/1973). Esse “agora meu 
texto é mais simples” não condiz com o que detectamos em nossa 
pesquisa a respeito desta montagem.  
 Esse jogo de interesses, de interpretações, de adaptações 
entre a postura de Hilda em suas falas, o próprio texto teatral e 
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essa encenação contribuíram para aquilo que Anatol Rosenfeld 
prenunciara alguns anos antes: o teatro de Hilda causaria 
estranhamento, causaria uma desordem no cenário predominante 
da época. Tratava-se de um teatro político ou engajado, sem 
dúvida, porém de tal forma adentrado na poesia e em questões 
que não pareciam tão urgentes no período, que a frase final da 
crítica de Mariangela Lima pode até ser colocada como uma boa 
definição do que seria esse teatro: “Uma peça escrita, 
aparentemente, sem compromisso com nenhuma tendência 
teatral, mas também absolutamente sem compromisso com as 
experiências do dia a dia”, ou seja, um voo solitário e poético 
pela dramaturgia brasileira.  
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CONCLUSÃO 
 
AMÉRICA (grave e comovida): Sendo 
quem sou, em nada me pareço. Sendo 
quem sou, não seria melhor ser diferente, e 
ter olhos a mais, visíveis, úmidos, ser um 
pouco de anjo e de duende? (pausa. 
Escuro total. Voz muito alta e apaixonada) 
Ah, boca de uma fome antiga, rindo um 
riso de sangue. Se pudésseis abri-la para 
cantar meu canto” (…) (América 
imobiliza-se. Está morta. O ruído de Eta e 
Dzeta começa gradativamente seu ritmo 
normal) (HILST, 2008, p. 89) 
 
IRMÃ H: Parem! Parem! Vocês não veem 
que ela está tentando nos deixar sem 
resposta? Que quando ela fala na culpa nós 
pensamos no tempo? E que diante dela nós 
nos comportamos como um brinquedo de 
corda? Que estamos fartas de ficar diante 
da morte e da renúncia? (…) Não 
respondam, por favor, não respondam! 
(…) Parem pelo amor de Deus, parem. 
(…) Não, não continuem! (repetindo 
“PAREM” até a exaustão. (…) Irmã H 
aproxima-se da Irmã I, agarra-a sempre 
repetindo “PAREM”. Rola pelo chão.) 
(HILST, 2008 p. 139 - 141) 
 
TRAPEZISTA: Excelências! 
(desesperado) 
    Mataram os pássaros! 
    Mataram os cães (…) 
    Para que não se 
transformassem em guardiães (…) 
    De um futuro! Assim 
disseram. 
  (…) rajada de 
metralhadora matando o Trapezista e o 
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Prelado  
  (HILST, 2008, p. 225-
226) 
 
POETA: Sangra? (desesperado) Então eu 
não quero, Maximilian, eu não quero 
morrer em amor, eu quero que o meu ódio 
cresça a cada dia, que o ódio venha 
depressa, depressa, eu estou cheio de ódio. 
(grita escondendo a boca nas mãos. 
Mostra as mãos) Olhem, é sangue, vocês 
me enganaram, vocês me enganaram, me 
ajuda, Maximilian. (deita-se) (…) Agora, 
agora, cantem, cantem. 
Maximilian começa lentamente a cantar e 
lentamente todos o acompanham. Tom 
cada vez mais apaixonado: 
TODOS:  Que dia tão claro 
sobre o meu coração 
que dia tão claro 
quantas flores 
quanto amor sobre meu coração 
que dia tão  claro 
vou andando, vou cantando 
abraçado 
com minha namorada 
(mais rapidamente) 
vou andando 
vou cantando 
abraçado, abraçado 
com a minha namorada. 
 
Abrem a porta com violência. Entram o SS 
e o ajudante. (HILST, 2008, p. 270-271) 
 
MENINO: E tudo será sempre assim? O 
entendimento sem amor? Sem amor? 
(…) 
Cena imóvel, blackout total sobre o 
Escudeiro-Mor e os físicos. Luz sobre o 
menino, o poste e o triângulo. Blackout 
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total sobre os postes que devem ser 
retirados. Luz cada vez mais intensa sobre 
o Menino e o obelisco e simultaneamente 
exclamações: “He! Ha!” começando 
discretamente e aumentando com a luz. 
Luz muito clara, exclamações fortíssimas, 
terminando com um “ha” muito enérgico. 
Durante as exclamações “He! Ha!” o 
Menino lentamente curva-se sobre si 
mesmo até ficar ajoelhado, curvado e 
imóvel. (HILST, 2008, p. 361) 
 
VERDUGO (recompondo-se): Eu não 
faço. Eu morro mas não faço. (…) com 
intensa comoção. Não. Não. Eu morro, 
mas... 
Frase “então morre”. Começam a dar 
pauladas no homem e no Verdugo. Cena de 
intensa violência. Frases soltas: “dá uma 
no olho do cavalo” - “toma você também, 
seu porco”. Terminam a chacina. Recuam 
vagarosamente. Silêncio esticado. Descem 
do patíbulo. Vê-se o homem e o Verdugo 
lado a lado, mortos. (HILST, 2008, p. 427) 
  
 As falas acima vêm de alguns dos principais personagens 
de Hilda Hilst. São seus dizeres finais, depois da batalha e antes 
da derrota. Alguns morrem, como no caso de América, do 
Verdugo, do Trapezista e do Poeta. Outros não. Outros, como a 
Irmã H e o Menino, fazem parte daqueles que sobrevivem ao 
final da peça, porém ficam em agonia, com o gosto travoso de 
não terem conseguido, de terem visto que a violência e a 
repressão dos sistemas ditatoriais permanecerão mais algum 
tempo. Nesse conjunto de peças, por mais paradoxal que seja, o 
que temos de mais vitorioso é a derrota desses personagens, que 
possuem um vigor ético inabalável, que enfrentam de forma tão 
desabrida a força opressora. É com essas derrotas, que são 
vitórias, ou vitórias que acontecem nas derrotas, que Hilda Hilst 
passa ao público suas advertências, seu olhar, seu didatismo, 
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enfim, o seu engajamento poético.  
 Traçamos, nesta tese, um percurso de pesquisa e de 
leitura no intuito de trazer à tona justamente esse engajamento 
poético que nos parece ser a força motriz do teatro hilstiano, além 
de dar a esse teatro, e a Hilda Hilst, uma condição unicórnica, 
conforme o dizer de Anatol Rosenfeld. Concluímos esse trabalho 
retomando algumas das perguntas que nos nortearam: por que o 
teatro hilstiano foi um voo solitário? O que esse teatro tem de 
diferente, sobretudo em relação ao teatro feito naqueles tensos 
anos de 1960/1970? Além de escrever as peças para falar de 
maneira “urgente e terrível” com o público, quais foram os 
movimentos, os contatos, os trâmites efetuados por Hilda Hilst na 
divulgação de seu teatro? A nossa pesquisa revelou também os 
bastidores, os acontecimentos e os percalços de algumas 
encenações. Assim, a partir disso, pudemos dizer que o voo 
solitário de Hilda Hilst teve alguns pousos nos palcos. Como 
essas encenações repercutiram? De que forma ajudaram no 
diálogo que o teatro hilstiano tentou estabelecer com o público? 
Outra questão que também norteou este trabalho vem do fato de 
que alguns críticos pensam o teatro hilstiano como um tubo de 
ensaio para os próximos projetos literários que Hilda viria a 
desenvolver, mais especificamente as narrativas, no entanto, ao 
lermos suas peças, percebemos o discurso inflamado de seus 
personagens, observamos que quanto mais próximo do 
enfrentamento, da derrota, da morte, mais eles se afastam do 
comum, do prosaico, e tangem o poético, tangem as ideias que 
permeiam muito dos poemas publicados alguns anos antes. Por 
isso, assumimos outra direção, pensando que, mais do que tubo 
de ensaio da produção futura, o teatro de Hilda Hilst é uma obra 
que, apesar de independente, pode ser vista também como uma 
consequência, um resultado das escolhas éticas e estéticas que 
marcaram Hilda nos anos de 1960. Acreditamos que a experiência 
narrativa vinda após o teatro mais se afasta do que se aproxima 
deste. Dessa forma, o teatro hilstiano estaria muito mais 
concatenado com aquele pedido visto em Roteiro do Silêncio: 
“tenho pedido a todos que descansem / de tudo o que cansa e 
mortifica. Mas o homem / não cansa” (HILST, 2008, p. 239), do 
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que com os gritos patéticos, o deboche escatológico, o fluxo 
desesperado e desesperante das narrativas, cujos personagens, não 
raro, ironicamente se animalizam, como atesta Ruiska, em Fluxo-
Floema: “sou um porco com vontade de ter asas” (HILST, 2003, 
p .24). Essa dura constatação pouco condiz com o teatro de Hilda, 
pois nele ainda reverbera tanto o pedido feito nos versos citados 
de Roteiro do Silêncio quanto aquele manifesto no poema final de 
Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araújo, 
publicado em 1967: “É tempo do poeta abrir seu canto / tempo de 
iniciação, tempo da esfera / e de uma linha-mundo curvo-reta: / 
trajetória de amor e de amplidão.” (HILST, 2002, p. 19)  
 Assim, defendemos aqui a ideia de que este “tempo do 
poeta abrir seu canto” se fez muito presente na dramaturgia de 
Hilda Hilst. Conforme apontamos, escrever, para Hilda Hilst, 
sempre foi uma reviravolta radical, uma escolha que demandou 
abandonos, perdas, desapegos, para que a sua literatura pudesse 
acontecer na inteireza. A poética hilstiana dos anos de 1960 foi de 
transição, de poemas traçando roteiros pelo silêncio, odes 
fragmentárias cantando a iniciação do poeta, até chegar na 
dramaturgia com esse escopo, com esse traço. Ao escrever suas 
peças, Hilda Hilst manteve-se coerente com suas escolhas, 
manteve-se firme no traçado da busca feita anteriormente e abriu 
com seu teatro uma nova trincheira, que serviu também para 
combater naqueles e aqueles tempos violentos. Nesta tese, 
acreditamos ter lançado um olhar sobre esse lugar escavado por 
Hilda Hilst. Suas peças, escritas num curto período de tempo, se 
considerarmos toda a sua trajetória, inscrevem-se como gritos 
num momento em que muitos outros também gritavam. No 
entanto, a poeta resolveu teatralizar seu canto de amor e amplidão 
fora das modas, das tendências, da hegemonia cultural vigente e 
seria esse um dos motivos que constituiu o voo solitário da 
dramaturgia de Hilda Hilst.  
 Hilda chega ao teatro sendo a poeta que estava 
vivenciando uma experiência de escrita e de escolhas bastante 
específicas e diferenciadas. Muitos dos críticos do teatro de Hilda 
Hilst o predicam como poético, sem especificar o que isso seria. 
Sabemos que o poético não encontra consenso fácil, no entanto 
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nos apoiamos, aqui, em alguns autores que pensam o poético e a 
poesia numa dimensão não tanto estrutural ou técnica, mas como 
uma “outra voz”, conforme diria Octávio Paz. Para o poeta 
mexicano, não se trata, por certo, de uma voz mística, 
transcendente, mas a voz “do homem que está dormindo no fundo 
de cada homem. Tem mil anos e tem nossa idade e ainda não 
nasce. É nosso avô, nosso irmão, nosso bisneto” (PAZ, 1993, p. 
144). Martin Heidegger (2008, p. 133) ajudou-nos também a 
entender o poético no teatro de Hilda Hilst, pois ele pensou a voz 
poética como vizinha do pensamento. Para ele, a linguagem 
poética é polissêmica, sempre de uma maneira muito própria, e 
não conseguiremos escutar “a saga do dizer poético” se formos ao 
seu encontro “guiados pela busca surda de um sentido unívoco”. 
Assim, o poético se desdobraria numa multiplicidade de sons, 
signos, sentidos e não sentidos, que exigiria uma atenção não 
apenas da mente, mas de todo o corpo. Outro poeta e pensador, 
Paul Valéry, faz uma aproximação entre o poético e o sonho: os 
objetos e os seres seriam os mesmos que estão na vigília, porém 
as suas relações, os seus modos de variação e substituição são 
distintos. É nesse jogo que o poético se instalaria, justamente para 
desregrar aquele que entra em contato com ele. Por fim, outra 
imagem que nos acompanhou nessa seara de tentar conceituar o 
poético no teatro de Hilda Hilst é a proposta por Derrida que vê o 
poético como um ouriço enrolado na estrada, talvez o mais 
protegido e o mais exposto ao acidente. O poema cujos espinhos 
se abrem como ferida e abrem a ferida e deixam na ordem um 
caos, uma indecidibilidade. Esses conceitos ajudam-nos a 
perceber que o poético no teatro de Hilda Hilst também se faz 
com essas relações, como uma clareira na linguagem ou um 
ouriço à beira da estrada. Seria essa outra voz que embasa o texto 
teatral de Hilda Hilst, outra voz que ela apresenta sob diversas 
formas, nessa hibridização que ela fez entre teatro e poesia. O 
ensaísta Pirouz Eftekhari (1997, p. 55) diz que o poeta é fruto de 
um momento particular e de um grande esforço, e que ele tenta 
criar sentido, que nunca é a essência, através de uma exigência 
estética. Dessa forma, o sentido seria a “tentativa de se tornar um 
outro num mundo em transformação permanente”, para ele, a 
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poeticidade se dá na relação que o poeta tem com o sensível e 
com a exigência de sua transformação. Tendo essa relação em 
vista, entendemos que o teatro de Hilda Hilst tem essa busca pela 
poeticidade, esse olhar sobre o sensível – a ditadura, o golpe 
militar, a censura, a violência institucionalizada – e a sua busca 
de transformação que se daria, justamente, por essa tomada de 
consciência de que a poesia e o poético seriam a chave para a 
mudança. Por isso, analisamos como alguns dos poemas escritos 
anteriormente foram transformados em diálogos nas peças A 
empresa e O rato no muro, bem como analisamos também o uso 
estrutural que Hilda faz dos autos e do drama poético em outras 
duas peças: Auto da barca de Camiri e O visitante, 
respectivamente. Toda essa passagem por esses conceitos de 
poético, bem como as análises feitas, nos deu base para 
adentrarmos naquilo que consideramos um dos eixos desta tese, 
ou seja, como Hilda Hilst trabalhou a questão do engajamento 
poético em seus textos. 
 Engajamento era a palavra corrente no período, pode-se 
dizer que se tratava da ordem do dia. Pensadores, filósofos, 
escritores, dramaturgos como Jean Paul Sartre, Albert Camus, 
Paul-Louis Landsberg, Dias Gomes, Maria Helena Kühner, entre 
outros, são alguns dos nomes que trouxemos nesta tese 
justamente para entender como se pensava o engajamento no 
período e também para nos ajudar a perceber como Hilda Hilst 
trabalhou tal questão no seu teatro. Diante dos diversos olhares 
que aqui apresentamos sobre engajamento talvez o que melhor se 
encaixe seja a ideia de Albert Camus de que estamos todos 
embarcados na galera do tempo, assim, o engajamento seria 
inevitável. Hilda Hilst afirmou que resolveu escrever teatro 
porque queria se comunicar com as pessoas de forma urgente e 
terrível. Dois adjetivos bastante necessários naqueles anos. Quase 
tudo se fazia urgente, sobretudo a necessidade de lutar, de 
participar, de engajar-se, de enfrentar o sistema que havia tolhido 
a liberdade, por outro lado, esse sistema contra-atacava de forma 
terrível, infligindo a censura, a perseguição, o exílio e a morte 
àqueles que se levantassem contra. A urgência e a terribilidade da 
situação fizeram com que Hilda trouxesse a seu teatro aquilo que 
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mais lhe tocava no período: o poeta como voz e a poesia como 
instrumento capaz de mudar a ordem das coisas. A análise que 
fizemos de sete das oito peças da autora teve o intuito de trazer à 
tona esse jogo entre poético e ético, entre dizer as coisas urgentes 
e terríveis e, ao mesmo tempo, propor uma saída que toca um 
novo posicionamento das pessoas em relação a si mesmas e em 
relação ao outro. Nessa parte, que foi a mais longa de nossa tese, 
percebemos que o engajamento poético de Hilda Hilst teve 
diversas variantes, com seu discurso veemente contra os 
imperativos da ciência, contra um sistema judiciário permeado de 
injustiças, contra qualquer forma de poder totalitário que venha 
tolher as liberdades e a espiritualidade do homem, mas essas 
variantes mantiveram-se sempre coerentes com a ideia de que 
seria preciso agregar novamente ao homem alguns valores 
perdidos e, num sentido mais utópico, seria preciso re-humanizar 
o homem.  
 A empreitada de Hilda Hilst, ao propor o engajamento 
poético, é feita de um misto de desespero e esperança, como 
dissemos, de derrotas que se tornam vitórias. Os personagens 
possuem uma contundência muito grande, mas são frágeis diante 
da violência que eles têm que enfrentar. Esse é o aspecto terrível 
do teatro de Hilda Hilst, e foi um dos constituintes do voo 
solitário. São peças não-urbanas, com alto grau de religiosidade, 
que atacam certos preceitos, certas verdades estabelecidas, que 
buscam um tempo, passado ou futuro, em que haja essa re-
humanização do homem dentro de algumas características há 
muito perdidas. Em tempos pós-guerra, em tempos em que o 
engajamento pedia realidade, realismo, e, por outro lado, as 
transgressões sexuais, culturais, artísticas tangiam a loucura, o 
desbunde, Hilda propõe com seu teatro a contenção extática de 
América, a fé inabalável do Padre Kolbe, o desejo de ir além da 
razão do Menino. Mesmo quando propõe uma peça em que tudo 
seja destruído, como no caso de A morte do patriarca, em que, no 
final, a fala do Demônio traça o desejo de se começar pelo 
começo, um novo começo em que o poético tenha vez e voz, em 
que ele seja o motivo pelo qual se deva engajar, pelo qual se deva 
lutar. O frágil poético tão derrotado nas peças, tão achincalhado 
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pelo terrível, pelo horror, pelos discursos cortantes e irônicos dos 
opressores, se fortalece nesse martírio, nesse despedaçamento.  
 O teatro de Hilda Hilst fez o voo solitário porque não se 
apoiou na vigência e propôs uma revolução que parecia não fazer 
tanto sentido, que pouco estava na ordem do dia, tanto daqueles 
que estavam também fazendo suas revoluções como daqueles que 
estavam combatendo qualquer tentativa de levante. Por isso, 
nossa pesquisa também avança sobre uma parte menos olhada 
desse processo. Nos arquivos de Hilda, encontramos uma série de 
anotações, cartas, rascunhos, que nos revelaram o quanto ela quis 
fazer com que seu teatro não fosse um voo solitário, que 
pertencesse também ao voo coletivo do teatro. Assim, trouxemos 
aqui pedaços da história dessas tentativas e, após isso, focamo-
nos nas encenações acontecidas. Trata-se de uma história à 
margem. As tentativas perpassam por cartas, promessas, ensaios 
que são cancelados, anúncios nos jornais de estreias que não 
acontecem. Passam também por uma série de tentativas de 
tradução e publicação das peças. No começo da tese, trouxemos 
uma reflexão sobre o nome “Hilda Hilst”. Falamos sobre como 
foi criada quase que uma mitologia sobre seu nome, mitologia 
alimentada por ela e por todo o sistema literário e midiático. Com 
essa investigação que fizemos, pudemos perceber que muito 
desse discurso da poeta não lida, da escritora que se dizia 
ignorada pelos seus e pelo público, inicia-se justamente nesse 
período em que ela tenta inserir no cenário a sua experiência 
teatral. As reclamações encontradas nas cartas são inúmeras e 
reverberaram ao longo do tempo, tanto nas entrevistas que ela 
deu quanto nos próprios textos narrativos que ela escreveu 
posteriormente.  
 No entanto, para entender o engajamento poético de 
Hilda Hilst, lançamos um olhar sobre alguns momentos em que o 
texto teatral saiu do papel e chegou aos palcos. Nem tudo foi 
apenas solidão e silêncio em relação ao teatro de Hilda Hilst. 
Algumas montagens amadoras e uma profissional aconteceram 
naqueles conturbados anos em que o teatro brasileiro 
experimentou um alto grau de criatividade, transgressão, ousadia 
e uma crise quase sem precedentes na história. Crise em muito 
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causada pelo Estado censor e repressor que agia diuturnamente no 
sentido de acabar com qualquer expressão artística mais aguda ou 
mais atrevida. Percorremos aqui também o que conseguimos 
recolher desses pedaços de história das encenações das peças O 
rato no Muro, O visitante e O novo sistema, sob a direção de 
Teresinha Aguiar, e O verdugo, que teve duas montagens: uma 
sob a direção de Nitis Jacon e a outra, a primeira montagem 
profissional de uma peça de Hilda, sob a direção de Rofran 
Fernandes. Esta pesquisa não apenas buscou as dificuldades, as 
adaptações, os trâmites e as críticas que tais montagens 
receberam, mas também vimos que houve um grupo pequeno, 
seleto, de pessoas que encamparam o teatro de Hilda Hilst, que 
arriscaram colocar no palco a força de seu engajamento poético. 
O cenário teatral do período envolvia censura, relações com 
órgãos oficiais, conflitos entre a própria classe, entre um teatro 
mais artístico e outro mais comercial, um tempo em que se exigia 
o engajamento e também se abriam outras possibilidades não tão 
políticas, não tão realistas, tempo de pessimismo, de cortes, de 
exílios, de fugas, mas também de luta, de permanência, de 
enfrentamento. Foi dentro dessa complexidade que Hilda Hilst 
escreveu suas peças, propôs seu engajamento poético, tentou 
divulgá-las, se não foi ouvida por muita gente, teve acolhida em 
alguns momentos.  
 Buscamos nesta tese trazer justamente esse diálogo 
esparso, tenso, cheio de interrogações, que Hilda Hilst teve com o 
período histórico em que escreveu as peças, e também algumas 
das primeiras encenações. Buscamos entender aqui que voz foi 
essa que criou dramas tão poéticos, calcados na palavra, cheios de 
comiseração, pessimismo, mas também repletos de esperança e 
daquela utopia de que a arte, a poesia, nos proporcionará a grande 
mudança, a revolução necessária. Mais de quarenta anos depois 
de escritas, todas as peças já chegaram aos palcos, no entanto, de 
maneira geral, sempre à margem, sempre em grupos mais 
experimentais, pequenos. Apesar da publicação do Teatro 
Completo pela editora Globo, em 2008, e dos estudos cada vez 
mais profícuos sobre tal dramaturgia, ela ainda permanece 
voando solitária, com poucos pousos sobre os palcos. Por isso, 
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nos detivemos neste trabalho em trazer à tona o engajamento 
poético de Hilda Hilst, porque acreditamos que um tal esforço 
ético e estético como este não se conecta apenas ao período 
histórico específico em que foi produzido, mas ainda se conecta, 
substancialmente, ao nosso tempo, em que ditaduras estão cada 
vez mais disfarçadas sob o manto da “livre expressão”, do 
“consumo”, da “democracia”, um tempo líquido, gasoso, muito 
propício e necessitado de uma sólida revolução poética. 
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ANEXOS 
 
Anexo 1: Esboço de cenário para palco de arena 
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Anexo 2 – Explicação do cenário (palco de arena) 
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Anexo 3 -  Fotos da Montagem O Rato no Muro – in: 
VARGAS, Maria Tereza; FERRARA, José Armando. 
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Secretaria de Estado da Cultura. Fundação Padre 
Anchieta, 1985 
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Anexo 4 -  Fotos da Montagem – in: VARGAS, Maria 
Tereza; FERRARA, José Armando. SANCHES, José 
Maurício (orgs.) – Escola de Arte Dramática de 1948 a 
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Anexo 5 – Programa de O Verdugo 
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Anexo 5 – Programa de O Verdugo 
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Anexo 6 – Programa de O Verdugo 
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Anexo 7 – Programa de O Verdugo 
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Anexo 8 -  Anúncio de estreia publicado no dia 
13/04/1973 no O Estado de São Paulo. Esse anúncio se 
repetiu nos jornais até a estreia 
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Anexo 9 – Anúncio direcionado aos professores 
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Anexo 10 – Anúncio destinado aos professores, com 
trecho da crítica de Paulo Lara 
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Anexo 11 – Anúncio convidando os advogados para 
assistirem a peça. 
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Anexo 12 – Anúncio de temporadas populares 
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Anexo 13 – Anúncio chamando a peça de “Um perigo 
sutil” 
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Anexo 14 – Anúncio de O Verdugo com o slogan 
“Falando antes do tempo o homem se faz verdugo de si 
mesmo” 
 
 
 
